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Изъ  К.,  уЬзднаго  города  2 — ой  губернш,  ран- 
нимъ  1юльск1имъ  утромъ  вы-Ьхала  и  съ  громокъ 
покатила  по  почтовому  тракту  безрессорная 
ошарпанная  бричка,  одна  изъ  т^хъ  допотопныхъ 
бричекъ,  на  которыхъ  ^Ьздятъ  теперь  на  Руси 
только  купечесше  приказчики,  гуртовщим  и  не- 
богатые свяпд,енник1и.  Она  тарахт-Ьда  и  взвиз- 
гивала при  малМшемъ  движен1и;  ей  угрюмо  вто- 
рило ведро,  привязанное  къ  ея  задку,  —  и  по 
однимъ  этимъ  звукамъ,  да  по  жалкимъ,  кожа- 
нымъ  тряпочкамъ,  болтавшимся  на  ея  обл'Ьздомь 
тЬл'Ь,  можно  было  судить  о  ея  ветхости  и  готов- 
ности идти  въ  сломъ. 

Въ  бричг^-Ь  сидело  двое  N — скихъ  обывате- 
лей: N — сшй  купецъ  Иванъ  Иванычъ  Кузьми- 
човъ,  бритый,  въ  очкахъ  и  въ  соломенной  шля- 
л%  больше  похож1й  на  чиновНик:а,  ч-Ьмъ  на  куп- 
ца, и  другой  —  отецъ  Христофоръ  Сирхйсшй,  на- 
стоятель N — ской  Николаевской  церкви,  малень- 
кий, длинноволосый  старичокъ,  въ  сЬромъ  пару- 
синовомъ  кафтане,  въ  щирокополомъ  цилиндр :& 
и  въ  шитомъ,  цв^тномъ  иоясЬ.  Первый  о  чемъ- 
то  сосредоточенно  думалъ  и  встряхивалъ  голо- 
вою, чтобы  прогнать  дрейоту;  на  лиц-Ь  его  при- 
вычная деловая  сухость  боролась  съ  бдагоду- 
шдемъ   челов-Ька,    только-что    простившагося   съ 


родней  и  хорошо  выпившаго;  второй  же  влаж- 
ными глазками  удивленно  гляд^^лъ  на  м1ръ  Бо- 
ж1й  и  улыбался  такъ  щироко,  что,  казалось, 
улыбка  захватывала  даже  поля  цил;индра;  лицо 
его  было  красно  и  им'Ьло  озябш1й  видъ.  Оба  они, 
какъ  Кузьмичовъ,  такъ  и  о.  Христофоръ,  -Ьхали 
теперь  продавать  шерсть.  Прощаяоь  съ  домо- 
чадцами, они  только-что  сытно  закусили  пыш- 
ками со  сметаной  и,  несмотря  на  раннее  утро, 
выпили . .  .  Настроен1е  духа  у  обоихъ  было  пре- 
красное. 

Кром'Ь  только-что  описанныхъ  двухъ  и  ку- 
чера .  Дениски,  неутомимо  стегавшаго  по  пар^ 
шустрыхъ  гн^дыхъ  лошадокъ,  въ  брпчк^^  нахо- 
дился еп1;е  одинъ  пассажиръ  —  мальчикъ  л'Ьтъ 
девяти,  съ  темнымъ  отъ  загара  и  мокрымъ  отъ 
слезъ  лицомъ.  Это  былъ  Егорушка,  племянникъ 
Еузьмичова.  Съ  разр^Ьшен1я  Дяди  и  съ  благо- 
словен1я  о.  Христофора,  онъ  'Ьхалъ  куда-то  по- 
ступать въ  гимназ1ю.  Его  мамаша,  Ольга  Ива- 
новна, вдова  коллежскаго  секретаря  и  роднал 
сестра  Еузьмичова,  любившая  образованныхъ  лю- 
дей и  благородное  обш,ество,  умолила  сваего  бра- 
та, ^^хавшаго  продавать  шерсть,  взять  съ  собою 
Егорушку  и  отд^ать  его  въ  гимназ1ю;  и  теперь 
мальчикъ,  не  понимая,  куда  и  зач^мъ  онъ  'Ьдетъ, 
сид'Ьлъ  на  облучк^Ь  рядомъ  съ  Дениской,  дер- 
жался за  его  локоть,  чтобъ  не  свалиться,  и  под- 
прыгивалъ,  какъ  чайникъ  на  конфорк'Ь.  Отъ 
быстрой  ^зды  его  красная  рубаха  пузыремъ  взду- 
валась на  спин-Ь,  и  новая,  ямпцщкая  шляпа  съ 
павлиньимъ  перомъ  то-и-д^Ьло  сползала  на  за- 
тылокъ.  Онъ  чувствовалъ  себя  въ  высшей  сте- 
пени несчастнымъ  челов'Ькомъ  и  хот-Ь.лъ  плакать. 


1к)гда  бричка  про^Ьзжала  мимо  острога,  Его- 
рушка взглянулъ  на  часовыхъ,  тихо  хо/ц1Вшихъ 
около  высокой,  б^лой  ст-Ьны,  на  маленьк1я,  р^- 
шетчатыя  окна,  на  крестъ,  блест^вшхй  на  кры- 
ш-Ь,  и  вспомнилъ,  к^акъ  нед^^лю  тому  назадъ,  въ 
день  Казанской  Божгей  Матери,  онъ  ходилъ  съ 
мамашей  въ  острожную  церковь  на  престольный 
праздникъ;  а  еще  ран-Ье,  на  Пасху,  онъ  прихо- 
дплъ  въ  Ю'Строгъ  съ  кухаркой  Людмилой  и  съ 
Дениской  и  приноси лъ  сю^а  куличи,  яйца,  пирог-и 
и  жареную  говядину;  арестанты  благодарили'  и 
крестились,  а  одинъ  изъ  нихъ  подарилъ  Егоруш- 
ке оловянныя  запонки  собственнаго  изд^^л1Я. 

Мальчикъ  всматривался  въ  знакомыя  м-Ьста, 
а  ненавистная  бричка  б'Ьжала  мимо  и  оставляла 
все  позади.  За  острогомъ  промелькнули  черныя, 
закюпченыя  кузницы,  за  ними  уютное,  зеленое 
кладбиш;е,  обнесенное  оградой  изъ  булыжника; 
изъ-за  ограды  весело  выглядывали  б^Ьлые  кре- 
сты и  памятники,  которые  прячутся  въ  зелени 
вишневыхъ  деревьевъ  и  издали  кажутся  б-^лыми 
пятнами.  Егорушка  вспомнилъ,  что  когда  цв-Ь- 
тетъ  вишня,  эти  б-^льш  пятна  м'Ьшаются  съ  виш- 
невыми цв-Ьтами  въ  белое  море;  а  когда  она 
сп-Ьетъ,  белые  памятники  и  кресты  бываютъ  усы- 
паны багряными,  какъ  кровь,  точками.  За  огра- 
дой подъ  вишнями  день  и  ночь  спали  Егоруш- 
кинъ  отецъ  и  бабушка  Зинаида  Даниловна.  Ко- 
гда бабушка  умерла,  ее  положили  въ  длинный, 
узк1Й  гробъ  и  прикрывали  д'вумя  пятаками 
ея  глаза,  которые  не  хотели  закрываться.  До 
своей  смерти  она  была  жива  и  носила  съ  базара 
мягше  бублики,  посыпанные  макомъ,  теперь  же 
она  спитъ,  спитъ ... 


А  за  кладбищемъ  дымились  кирпичные  за- 
воды. Густой,  черный  дымъ  большими  клубами 
шелъ  изъ-подъ  длинныхъ  камышевыхъ  крышъ, 
приплюсну тыхъ  къ  земл-Ь,  и  лениво  поднимался 
вверхъ.  Небо  надъ  заводами  и  кладбищемъ  было 
смугло,  и  большгя  т'Ьни  отъ  к^лубовъ  дыма  ползли 
по  полю  и  черезъ  дорогу.  Въ  дыму  охюло  крышъ 
двигались  люди  и  лошади,  покрытые  красной 
пылью . .  . 

За  заводами  кончался  городъ  и  начиналось 
поле.  Егорушк^а  въ  посл^днхй  разъ  оглянулся 
на  городъ,  прилалъ  лщомъ  къ  локтю  Дениски 
и  горько  заплакалъ  .  .  . 

—  Ну,  не  отрев'Ьлся  еще,  рёва!  —  сказалъ 
Кузьмичовъ.  —  Опять,  баловникъ,  слюни  рас- 
пусти лъ!  Не  хочешь  'Ьхать,  такъ  оставайся.  Ни- 
кто силой  не  тянетъ! 

—  Ничего,  ничего,  братъ  Егоръ,  ничего . .  . 
■ —  забормоталъ  скороговоркой  о.  Христофоръ. 
—  Ничего,  братъ . .  .  Призывай  Бога ...  Не  за 
худомъ  'Ьдешь,  а  за  добро]^гъ.  Ученье,  какъ 
говорится,  св-Ьтъ,  а  неученье  —  тьма . .  .  Истинно 
такъ. 

—  Хочешь  вернуться?  —  спросилъ  Кузьми- 
човъ. 

—  Хо  . . .  хочу  . . .  —  отв-Ьтиль  Егорушка, 
всхлипывая. 

—  И  вернулся  бы.  Все  равно  попусту  -Ьдешь, 
за  семь  верстъ  киселя  х.т:ебать. 

■ —  Ничего,  ничего,  братъ ...  —  продолжалъ 
о.  Христофоръ.  —  Бога  призывай .  . .  Ломоно- 
совъ  такъ  же  вотъ  съ  рыбарями  ^халъ,  однако 
изъ  него  вышелъ  челов-Ькъ  на  всю  Европу.  Ум- 
ственность, воспринимаемая  съ  в-Ьрой,  даетъ  пло- 
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ды,  Богу  угодные.  Какъ  сказано  въ  молитв-Ь? 
Создателю  во  славу,  родителлмъ  же  напшмъ  на 
утЬшеше,  п;еркв!и  и  отечеству  на  пользу . .  . 
Такъ-то. 

—  Польза  ра^зная  бываетъ ...  —  сказалъ 
Кузьмичовъ,  закуривая  дешевую  сигару.  — •  Иной 
двадцать  л^тъ  обучается,  а  никакого  толку. 

—  Это  бываетъ. 

—  Кому  наука  въ  пользу,  а  у  кого  только 
умъ  путается.  Сестра  —  женщина  не  покимаю- 
п];ая,  норовитъ  все  по  благородному  и  хочетъ, 
чтобъ  изъ  Егорк1И'  ученый  вышелъ,  а  того  не 
понимаетъ,  что  я  и  при  своцхъ  занятхяхъ  могъ 
бы  Егорку  на  в-Ькъ  осчастлпв|Итъ.  Я  это  къ 
тому  вамъ  объясняю,  что  ежели  всЬ  пойдутъ  въ 
ученые  да  въ  благородные,  тогда  некому  будетъ 
торговать  и  хл-Ьбъ  сЬяхъ.  ВсЬ  съ  голоду  по- 
умнраютъ. 

—  А  ежели  всЬ  будутъ  торговать  и  хл-Ьбъ 
сЬять,  тогда  некому  будетъ  ученхя  постигать. 

И  думая,  что  оба  они  сказали  н'Ьчто  уб-Ьди- 
тельное  и  в-Ьское,  Кузьмичовъ  и  о.  Христофоръ 
сд'Ьлали  серьезныя  .тхица  и  одновременно  кашля- 
нули. Дениска,  прислушивавшхйся  къ  ихъ  раз- 
говору и  ничего  не  понявпий,  встряхнулъ  голо- 
вой и,  приподнявпщсь,  стегнулъ  по  об-Ьимь  гн-Ь- 
дымъ.    Наступило  молчанхе. 

Между  т-Ьмъ  передъ  глазами  ^Ьхавпшхъ  раз- 
стилалась  уже  широкая,  безконечная  равнида, 
перехваченная  ц'Ьпью  холмовъ.  Теснясь  и  вы- 
глядывая другъ  изъ-аа  друга,  эти  холмы  слива- 
ются въ  возвышенность,  которая  тянется  впра^во 
отъ  дороги  до  самаго  горизонта  и  исчезаетъ  въ 
лиловой   дали:;    'Ьдешь-']Ьдешь    и    никакъ    не    раз- 
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берешь,  гд'Ь  она  начинается  и  гд*  к.опчается . .  , 
Солнце  уже  выглянуло  сзади  изъ-за  города  и 
тихо,  безъ  хлопотъ  принялось  за  свою  работу. 
Сначала  далеко  впереди,  гд-Ь  небо  сходится  съ 
землею,  около  курганчиковъ  и  ветряной  мель- 
ницы, которая  издали  похожа  на  маленькаго  че- 
ловечка, размахиваю щаго  рукадш,  поползла  по 
земл-Ь  пптрокая  ярко-желтая  полоса;  черезъ  ми- 
нуту такая  же  полоса  засв-Ьтилась  несколько 
ближе,  поползла  вправо  и  охватила  холмы;  что- 
то  теплое  коснулось  Егорушкиной  спины,  по- 
лоса св^та,  подкравпыгсь  сзади,  шмыгнула  че- 
резъ бричку  и  лошадей,  понеслась  навстр'Ьчу  дру- 
гим'ъ  полосамъ,  и  вдругъ  вся  широкая  степь  сбро- 
сила съ  себя  утреннюю  полут'Ьнь,  улыбнулась 
и  засверкала  росой. 

Сжатая  рожь,  бурьянъ,  молочай,  дикая  ко- 
нопля —  все,  побуревшее  отъ  зноя,  рыжее  и 
полумертвое,  теперь  омытое  росою  и  обласкан- 
ное солнцемъ,  ожива.то,  чтобъ  вновь  зацвести. 
Надъ  дорогой  съ  веселымъ  крикомъ  носились 
старички,  въ  трав;Ь  перекликались  суслики,  гд-Ь- 
то  далеко  вл^во  плакали  чибисы.  Стадо  куро- 
патокъ,  испуганное  бричкой,  вспорхнуло  и  со 
своимъ  мягкимъ  «тррр»  полетало  къ  холмамъ. 
Кузнечики,  сверчки,  скрипачи  и  медв^дкп  затя- 
нули въ  трав^  свою  скрипучую,  монотонну^о 
музыку. 

Но  прошло  немного  времени,  роса  испари- 
лась, воздухъ  застылъ,  и  обманутая  степь  при- 
няла свой  унылый  1юльсшй  видь.  Трава  поник- 
ла, жизнь  замерла.  Загорелые  холмы,  буро-зеле- 
ные, вда.ти  лиловые,  со  своими  покойными,  какъ 
т:Ьнь,  тонами,  равнина  съ  туманной  /(а.тью  и  опро- 
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кинутое  надъ  ними  небо,  которое  въ  стеди, 
гд-Ь  н'Ьтъ  л:Ьсовъ  д  высокихъ  горъ,  кажется 
страшдо  глубокимъ  и  прозрачнымъ,  представля- 
лись теперь  безконечными,  оц'Ьпен;'Ьвпгиьш  отъ 
тоски ... 

Какъ  душно  и  уныло!  Бричка  б-Ьжитъ,  а 
Егорушка  видитъ  все  одно  и  то  же  —  небо,  рав- 
нину, холмы  . .  .  Музыка  въ  трав-Ь  пр1утихла. 
Ста1р|Цчки  улет-Ьди,  куропа^окъ  не  видно.  Надъ 
поблекшей  травой,  отъ  нечего  д-Ьлать,  носятся 
грач^1;  вс^  они  похожи  другъ  на  друга  и  д-Ьла- 
ютъ  степь  еш;е  бол'Ье  однообразной. 

Летитъ  коршунъ  надъ  самой  землей,  плавно 
взмахивая  крыльями,  и  вдругъ  останавливается 
въ  воздух-Ь,  точно  задумавшись  о  скук^  жизни, 
потомъ  встряхиваетъ  крыльями  и  стр-Ьлою  не- 
сется надъ  степью,  и  неподятно,  зач^мъ  онъ  ле- 
таетъ  и  что  ему  нужно.  А  вдали  машетъ  кры- 
льями мельница . .  . 

Для  разнообраз1я  мелькнетъ  въ  бурьян-Ь  б^- 
лый  черепъ  длИ'  булыжникъ;  вырастетъ  на  мгно- 
вен1е  с^Ьрая  каменная  баба  или  высохшая  ветла 
съ  синей  ракшей  на  верх11еД  в^Ьтк^Ь,  переб'Ьжитъ 
дорогу  сусликъ  —  и  опять  б'Ьгутъ  мимо  глазъ 
бурьянъ,  холмы,  грачи  . . . 

Но  вотъ,  слава  Богу,  навстр^^чу  ^детъ  воаъ 
со  снопа^ии.  На]  самомъ  верху  лежитъ  д-Ьвка.  Сон- 
ная, изморенная  зноемъ,  поднимаетъ  она;  голову 
и  глядитъ  на  встр^чныхъ.  Дениска  заз-Ьва'лся 
на  нее,  гд^дыя  дротяпиваютъ  морды  къ  снопамъ, 
бричка,  взвизгнувъ,  целуется  съ  возомъ,  и  ко- 
люч1е  колосья,  какъ  в^Ьникомъ,  про^Ьзжаютъ  по 
цилиндру  о.  Христофора. 

—  На  людей  *дешь,  пухлая!  —  кричитъ  Де- 
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ниска.  —  Ишь,  рожу-то  рах^корячл.то,  словтю 
шмель  укусллъ! 

Д^вк^  сонно  улыбается  и,  пошевеллвъ  гу- 
бами, опять  ложится ...  А  вотъ  на  холм-Ь  по- 
казывается одинок1й  тополь;  кто  его  посадилъ 
и  зач'Ьмъ  онъ  зд^^ь  —  Богъ  его  знаетъ.  Отъ 
его  стройной  фигуры  и  зеленой  одежды  трудно 
оторвать  глаза.  СчаЬтливъ  лИ'  этотъ  краса- 
вецъ?  Л'Ьтомъ  зной,  зимой  стужа  и  метели, 
осенью  страшныя  ночи,  когда  видишь  только 
тьму  и  не  слыпщшь  ничего,  крс^м-Ь  безпутнаго, 
сердито  воюп1,аго  в-Ьтра,  а  главное  —  всю  жизнь 
одинъ,  одшгь  ...  За  тополемъ  ярко-желтымъ 
ковромъ,  отъ  верхушки  холма  до  самой  дороги, 
тянутся  полосы  пшеницы.  На  холм-Ь  хл-Ьбъ  уже 
скошенъ  и  убранъ  въ  копны,  а  внизу  ещ,е  толь- 
ко косятъ . .  .  Шесть  косарей  стоять  рядомъ  и 
взмахиваютъ  косами,  а  косы  весело  сверкаютъ 
и  въ  тактъ,  вс^  вм-Ьст^,  издаютъ  звукъ:  «вжжп, 
вжжи!»  По  движен1ямъ  бабъ,  вяжущ,ихъ  снопы, 
по  лицамъ  косарей,  по  блеску  косъ  видно,  что 
зной  жжетъ  и  душить.  Черная  собака  съ  вы- 
сунутымъ  языкомъ  б-Ьжить  отъ  косарей  навстр^Ь- 
чу  къ  бричк-Ь,  в-Ьроятно  съ  нам^^ренхемъ  зала- 
ять, но  останавливается  на  полдорог-Ь  и  равно- 
душно глядитъ  на  Дениску,  грозяш,аго  ей  кну- 
томъ:  жарко  лаять!  Одна  баба  поднимается  и, 
взявшись  об-Ьими  руками  за  измученную  спи- 
ну, провожаетъ  глазами  К-умачовую  рубаху  Его- 
рушки. Красный  ЛИ'  цв^тъ  ей  понравился,  или 
вспомнила  она  про  своихъ  д^Ьтей,  только  долго 
стоить   она   неподвижно   и   смотритъ  всл^^дъ .  .  . 

Но  вотъ  промелькнула  и  пшеница.  Опять 
тянется  выжжеьгаая  равнина,  загорелые  холмы, 
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знойное  небо,  опять  носится  надъ  землею  кор- 
шунъ.  Вдади  попрежнему  машетъ  крыльями 
мельница  и  все  еще  она  похожа  на  маденькаго 
человека,  размахива1ющаго  руками.  На^о^ло  гля- 
д-Ьть  на  нее,  и  к^ажется,  что  до  ^1ея  никогда  не 
доедешь,  что  она  б^житъ  отъ  брички. 

О.  Христофор ъ  и  Кузьмичовъ  молчали.  Де- 
ниска стегалъ  по  гн^дымъ  и  докрикивалъ,  а  Его- 
рушка ужъ  не  плакалъ,  а  равнодушно  гляд'Ьлъ 
по  сторонамъ.  Зной  и  степная  скука  утомили 
его.  Ему  казалось,  что  онъ  давно  уже  ^детъ 
и  подпрыгиваетъ,  что  солнце  давно  уже  печетъ 
ему  въ  спину.  Не  про^Ьхали  еще  и  )з^есягти  верстъ, 
а  онъ  уже  думалъ:  «Пора  бы  отдохнуть!»  Съ 
лица  дяди  мало-по-малу  сошло  блшюдушхе  и  оста- 
лась одна  только  деловая  сухость,  а  бритому, 
тощему  лицу,  въ  особенности  когда  оно  въ  оч- 
кахъ,  когда  носъ  и  виски  покрыты  пылью,  эта 
сухость  придаетъ  неумолимое  инквизиторское 
выражен1е.  Отецъ  же  Христофоръ  не  переста- 
валъ  удивленно  гляд-Ьтб  на  М1ръ  Бож1й  и  улы- 
баться. Молча,  онъ  думалъ  о  чемъ-то  хорош^емъ 
и  веселомъ,  и  добрая,  благодушная,  улыбка  за- 
стыла на  его  диц-Ь.  Казалось,  что  и  хорощая, 
веселая  мысль  застыла  въ  его  мозгу  отъ  жары... 

—  А  что,  Дениске,  догонимъ  нынче  обозы? 
—  спросилъ  Кузьмичовъ. 

Дениска  погляд'Ьлъ  на  небо,  приподнялся, 
сте^'нулъ  по  лощадямъ  и  потомъ  уже  отв^^тилъ: 

—  Къ  ночи,  Вогъ  дастъ,  догонимъ . . . 
Послышался  собач1й  лай,    Штукъ  шесть  гро- 

мадныхъ  степныхъ  овчарок'ь  вдругъ,  высокчивъ 
точно  изъ  засады,  съ  свир-Ьпымъ  воющимъ  лаемъ 
бросились  навстр:Ьчу  бричк*.    ВсЬ  он'Ь,  необык- 
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новенно  злыя,  съ  мохнатыми  паучьими  мордами 
и  съ  красными  отъ  злобы  глазами,  окружили 
бричку  и,  ревниво  толкая  другъ  друга,  подняли 
хриплый  ревъ.  Оя'Ь  неиавид'Ьлм  страстно  и,  к% 
жется,  готовы  были  изорвать  въ  клочья  и  лоша- 
дей, и  бричку,  и  людей . . .  Дениска,  любившхй 
дразнить  и  стегать,  обрадовался  случаю  и,  при- 
давъ  своему  лицу  злорадное  выраженхе,  пере- 
гнулся и  хлестну  ль  кйутомъ  по  овчарк-Ь.  Псы 
пуще  захрипели,  лошади  понесли;  и  Егорушка, 
еле  державш1йся  на  передк-Ь,  глядя  на  глаза  и 
зубы  собак^ъ,  понималъ,  что  свались  онъ,  его  мо- 
ментально разнесутъ  въ  клочья,  но  страха  не 
чувствовалъ,  а  гляд^Ьлъ  такъ  же  злорадно,  какъ 
Дениска,  и  жал^лъ,  что  у  него  въ  рукахъ  н^тъ 
кнута. 

Бричка   поровнялась   съ   отарой   овецъ. 

—  Стой!  —  закричалъ  Кузьмичовъ.  —  Дер- 
жи !    Тпрр  . . . 

Дениска  подался  всЬмъ  туловип^емъ  назадъ 
и  осади лъ  гн-Ьдыхъ.     Бри,чк1а  остановилась. 

—  Поди  сюда!  —  !крикнулъ  Еузьмичовъ  че- 
бану.  —  Уйми  собакъ,  будь  он-Ь  прокляты! 

Старикъ-чебанъ,  оборванный  и  босой,  въ  теп- 
лой шапк'Ьу  съ  грязнымъ  м'Ьппсомъ  у  бедра  и  съ 
крючкомъ  на  длинной  палк-Ь  —  совс:Ьмъ  ветхо- 
заветная фигура  —  унялъ  собакъ  и,  снявши  шап- 
ку, подошелъ  къ  бричк-Ь.  Точно  такая  же  ветхо- 
зав'Ьтная  фигура  стояла,  не  шевелясь,  на  другомъ 
краю  отары  и  равнодушно  глядела  на  про^з- 
жихъ. 

—  Чья  это  отара?  —  спросилъ  Кузьмичовъ. 

—  Варламовская !  —  громко  отвФтилъ  ста- 
рикъ. 
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—  Варламовская !  —  повторилъ  чебайъ,  сто- 
ЯВШ1Й  на  другомъ  1сраю  отары. 

—  Что,  праЬзжалъ  тутъ  вчерась  Варламовъ, 
или  н'Ьтъ? 

—  Никакъ  н^Ьтъ . . .  Приказчикъ  ихн1й  про- 
езжали,  это  точно ... 

—  Трогай! 

Бричка  покатила  дальше,  и  чебаны  со  сво- 
имл  злыми  собак1ами  остались  поза/^и.  Егоруш- 
ка нехотя  гляд^лъ  впередъ  на  лиловую  даль, 
и  ему  уже  начинало  казаться,  что  мельнрца, 
машуп1,ая  крыльями,  приближается.  Она  стано- 
вилась все  больше  и  больше,  совсЬмъ  выросла, 
и  ужъ  можно  было  отчетливо  разгляд'Ьть  ея  два 
крыла.  Одно  крыло  было  стар10:е,  за^хлатанное, 
другое  только  недавно  сд-^ладо  изъ  новаИ>  де- 
рева и  лоснилось  на  солнц-Ь. 

Бричка  ^хала;  прямо,  а  мельница  почему-то 
стала  уходить  вл^во.  'Бхалй,  ^хали,  а  она  все 
уходила  вл-Ьво  и  йе  исчезала  изъ  гла|зъ. 

—  Славйый  в'Ьтряк'ъ  поставилъ  сыну  Болтва ! 
—  зам-Ьтиль  Дениск^а. 

—  А  что-то  хутора  его  не  видать. 

—  Онъ  туда,  за  балочкой. 

Сккэро  показался  и  хуторъ  Болтвы,  а  в^Ь- 
тря^ъ  все  еще  не  уходилъ  разадъ,  не  отста^алъ, 
гляд-Ьлъ  на  Егору ш1гу  своимъ  лоснящимся  кры- 
ломъ  и  махалъ.    Какой  колДуИъ ! 

II 

Окюло  полудня  бричка  свернул:а  съ  дороги 
вправо,  проехала  немного  шагом!»  и  остан;ови- 
дась.    Егчэрущка  услышадъ  тихое,  очень  даско- 
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вое  журчанье  и  почувствоваяъ,  что  к.ъ  его  лицу 
прохладБымъ  бархатомъ  прикоснулся  какой-то 
другой  воздухъ,  Изъ  холма,  склееннаго  приро- 
дой изъ  громадныхъ,  уродливыхъ  камней,  сквозь 
трубочку  изъ  болиголова,  вставленную  какимъ- 
то  нев^домымъ  благод-Ьтелемъ,  тонкой  струйкой 
бежала  вода.  Она  падала  йа  землю  и,  прозрач- 
ная, веселая,  сверкающая  на  солнц^^  и  тихо  вор- 
ча, точно  вообража^я  себя  силънымъ  и  бурнымъ 
потокомъ,  быстро  б-Ьжала  куда-то  вл'Ьво.  Не- 
далеко отъ  холма  маленькая  р-Ьчка  разсползалась 
въ  лужицу;  горяч1е  лучи  и  раскаленная  почва, 
жадно  выпивая  ее,  отнимали  у  нея  силу;  но  не- 
множко дал^е  она,  вероятно,  слива;лась  съ  дру- 
гой такою  же  р'Ьчонкой,  потому  что  шагахъ  въ 
ста  отъ  холма  по  ея  течен1ю  зеленела  густая, 
пышная  осока,  изъ  которой,  когда  подъ'Ьзжала 
бричка,  съ  крикомъ  вылет-Ьдо  три  бекаса. 

Путники  расположились  у  ручья  отдыхать  и 
кормить  лошадей.  Еузьмичовъ,  о.  Христофоръ 
и  Егорушка  с^ли  въ  жидкой  т'Ьни,  бросаемой 
бричкою  и  распряженными  лошадьми,  на  разо- 
стланномъ  войлок-Ь  и  стали  за^сусывать.  Хоро- 
шая, веселая  мысль,  застывшая  отъ  жары  въ 
мозгу  о.  Христофора,  посл^Ь  того,  какъ  онъ  наг 
пился  воды  и  съ'Ьлъ  одно  печеное  яйцо,  запро- 
силась наружу.  Онъ  ласково  взглянулъ  на  Его- 
рушку, пожевалъ  и  началъ: 

—  Я  самъ,  братъ,  учился.  Съ  самаго  ран- 
няго  возраста  Богъ  вложилъ  въ  меня  смыслъ 
и<  понят1е,  такъ  что  я  йе  вт.'  прим^Ьръ  прочимъ, 
будучИ'  ещ,е  такимъ,  какъ  ты,  ут^шалъ  родите- 
лей и  наставниковъ  своимъ  разум^шемъ.  Пят- 
надцати л:Ьтъ  мн'Ь  еш,е  не  было,  а  я  ужъ  гово- 
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рилъ  и  стихи  сочинялъ  полатынск-и  все  равно, 
какъ  по-русск-и.  Помню,  былъ  я  жезлоносцемъ 
у  преосвященнаго  Христофора.  Разъ  поел*  об'Ьд- 
ни,  какъ  теперь  помню,  въ  день  тезоименитства 
благочестив-Ьйшаго  Государя  Александра  Павло- 
вича Благословеннаго  онъ  разоблачался  въ  ал- 
тар'б,  погляд'Ьлъ  на  меня  ласково  и  спрашиваетъ : 
«Риег  •  Ьопе,  диат  арреИапз  ?»  А  я  отвечаю : 
«С11П81ор110ги8  зит»  А  онъ:  «Ег§о  соппот1па11 
зитиз»,  то-есть  мы,  значить,  тезки . . .  Потомъ 
спрашиваетъ  по-латынски:  «Чей  ты?»  Я  и  отве- 
чаю тоже  по-латынски,  что  я  сынъ  д1акона  Си- 
р1Йскаго  въ  сел*  Лебединскомъ.  Видя  такую  мою 
скоросп^шностъ  и  ясность  отв'Ьтовъ,  преосвя- 
щенный благословилъ  меня  и  сказалъ:  «Напиши 
отцу,  что  я  его  не  оставлю,  а  тебя  буду  им'Ьтъ 
въ  виду».  Протохереи  и  свящ,енники,  которые 
въ  алтар-Ь  былл,  слушая  латинсшй  диспутъ,  тоже 
не  мало  удивлялись  и  каждый  въ  похвалу  мн-Ь 
изъявилъ  свое  удоволъствхе.  Еще  у  меня  усоозъ 
не  было,  а  я  ужъ,  братъ,  члталь  и  по-латынски, 
и  по-гречески,  и  по-французски,  зналъ  филосо- 
ф1ю,  математику,  гражданскую  исторхю  и  всЬ 
науки.  Память  мн^  Богъ  далъ  на  удивленхе. 
Бывало,  которое  прочту  раза  два,  наизусть  по- 
мню. Наставники  и  благод-Ьтели  мои  удивлялись 
и  такъ  предполагали,  что  изъ  меня  выйдетъ  уче- 
н-Ьйшхй  мужъ,  св-Ьтильникь  церкви.  Я  и  самь 
думалъ  въ  К1евь  'Ьхать,  науки'  продолжать,  да 
родители  не  благословили.  «Ты,  говорилъ  отецъ, 
весь  в-Ькъ  учиться  будешь,  когда  же  мы  тебя 
дождемся?»  Слыша  так1я  слова,,  я  бросилъ  на- 
уки и  поступилъ  на  м^сто.  Оно,  конечно,  уче- 
ный изъ  меня  не  вышелъ,  да  зато  я  родителей; 
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не  ослушался,  старость  ихъ  успокоилъ,  похо- 
ронилъ  съ  честью.  Послу  шан1е  паче  поста  и 
молитвы ! 

—  Должно  быть,  вы  ужъ  всЬ  науки  забыли! 
—  зам-Ьтилъ  Кузьмичовъ. 

—  Какъ  не  забыть?  Слава  Богу,  ужъ  вось- 
мой десятокъ  пошелъ!  Изъ  философш  и  рито- 
рики кое-что  еще  помню,  а  языки  и  математику 
совс'Ьмъ  забылъ. 

О.  Христофоръ  зажмурилъ  глаза,  подумал ъ 
и  сказалъ  вполголоса: 

—  Что  такое  существо?  Существо  есть 
вещь  самобытна,  не  требуя  иного  ко  своему  ис- 
полнен1ю. 

Онъ  покрутилъ  головой  и  засм-Ьялся  отъ  уми- 
лен1я. 

—  Духовная  пища!  —  сказалъ  онъ.  —  Истин- 
но, матер1я  питаетъ  плоть,  а  духовная  пища 
душу ! 

—  Науки  науками,  —  вздохну лъ  Кузьми- 
човъ: —  а  вотъ  какъ  не  догонимъ  Варламова, 
такъ  и  будетъ  намъ  наука. 

—  Челов'Ькъ  —  не  иголка,  найдемъ.  Онъ 
теперь  въ  этихъ  м^Ьстахъ  кружится. 

Надъ  осокой  пролет'ЬлИ'  знакомые  три  бе- 
каса, и  въ  ихъ  писк-Ь  слышались  тревога  и  до- 
сада, что  ихъ  согнали  съ  ручья.  Лошади  сте- 
пенно жевали  и  пофыркивали;  Дениска  ходилъ 
около  нихъ  и,,  стараясь  показать,  что  онъ  со- 
вершенно равнодушенъ  къ  огурцамъ,  пирогамъ 
и  яйцамъ,  которые  'Ьли  хозяева,  весь  погрузился 
въ  избхеше  сл'Ьпкеи.  и  мухъ,  об|Л'Ьплявшихъ  ло- 
шадиные животы  и  спины.  Онъ  апатично,  из- 
давая  горломъ   какой-то    особенный,    ехидно-по- 


б'Ьдный  звукъ,  хлопа лъ  по  своимъ  жертвамъ,  а 
въ  случае  неудачи  досадливо  кряк,алъ  и  прово- 
жалъ  глазами  всяк;аго  счастливца,  изб-Ьжавшаго 
смерти. 

—  Дениска,  гд-Ь  ты  тамъ !  Поди  -Ьшь !  —  ска- 
за лъ  Кузьмичовъ,  глубоко  вздыхая  и  тЬшъ  да^- 
вая  знатъ,  что  онъ  уже  на'Ьлся. 

Дениска  несмело  подошелъ  къ  войлоку  и 
выбралъ  себ^^  пять  крупныхъ  и  желтыхъ  огур^ 
п,овъ,  такъ-на1зываемыхъ  «желтяковъ»  (выбрать 
помельче  и  посв'Ьж'Ье  онъ  посов'Ьстился),  взялъ 
два  печеныхъ  яйца,  черныхъ  и  съ  трещинами, 
потомъ  нер'Ьщительно,  точно  боя^сь,  чтобы  его 
не  ударили  по  протянутой  рукгЬ,  коснулся  паль- 
цемъ  пирожка. 

—  Бери,  бери!  —  поторопилъ  его  Кузьми- 
човъ. 

Дениска  р-Ьшительно  взялъ  пирогъ  и,  отойдя 
далеко  въ  сторону,  сЬлъ  на  земл'Ь,  спиной  къ 
бричк-Ь.  Тотчасъ  же  послышалось  такое  гром- 
кое лшванье,  что  даже  лошади  обернулись  и  по- 
дозрительно погляд'Ьли  на  Дениску. 

Закусивши,  Кузьмичовъ  досталъ  изъ  брички 
м^Ьшокъ  съ  ч'Ьмъ-то  и  сказалъ  Егорушк-Ь : 

—  Я  буду  спать,  а  ты  поглядывай,  чтобы 
у  меня  изъ-подъ  головы  этого  м-Ьшка  не  выта- 
щили. 

О.  Христофоръ  снялъ  рясу,  поясъ  и  к!а'фтанъ, 
и  Егорушка,  взглянувъ  на  него,  замеръ  отъ  уди- 
влен1я.  Онъ  никакъ  не  предполагалъ,  что  свя- 
щенники носятъ  брюки,  а  на  о.  Христофоре  были 
настоящ1я,  парусиновыя  брюки,  засунутыя  въ  вы- 
сок1е  сапоги,  и  кургузая  пестрядинная  курточка. 
Глядя  на  него,  Егорушка  нашелъ,  что  въ  этомъ 
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неподобающемъ  его  сану  костюм-Ь  онъ,  со  сво- 
ими длинными  волосами  и  бородой,  очень  по- 
хожъ  на  Робинзона  Крузе.  Разоблачившись, 
о.  Христофоръ  и  Кузьмичовъ  легли  въ  гЬнь  подъ 
бричюой,  лицомъ  другъ  КБ  другу,  и  закрыли  глаза. 
Дениска,  кончивъ  жевать,  растянулся  на  при- 
пек:Ь  животомъ  вверхъ  и  тоже  закрылъ  глаза. 

—  Поглядывай,  чтобъ  кто  коней  не  увелъ! 
—  сказалъ  онъ  Егорушк-Ь  и  тотчасъ  же  заснулъ. 

Наступила  тишина.  Слышно  было  только, 
какъ  фыркали  и  жевали  лошади,  да  похрапывали 
спяп],1е;  гд'Ь-то  не  близко  плакалъ  одинъ  чибисъ 
и  изредка  раздавался  пискъ  трехъ  бекасовъ,  при- 
летавшихъ  погляд-^ть,  не  уехали  ли  непрошен- 
ные гости;  мягко  картавя,  журча лъ  ручеекъ, 
но  всЬ  эти  звуки  не  нарушали  тишины,  не  бу- 
дили застывшаго  воздуха,  а  напротивъ,  вгоняли 
природу  въ  дремоту. 

Егорушка,  задыхаясь  отъ  зноя,  который  осо- 
бенно чувствовался  теперь  посл^Ь  ^ды,  поб^жалъ 
къ  осок'Ь  и  отсюда  огляд-Ьлъ  местность.  Уви- 
д-Ьлъ  онъ  то  же  самое,  что  вид^лъ  и  до  по- 
лудня :  равнину,  холмы,  небо,  лиловую  даль ;  толь- 
ко холмы  стояли  поближе,  да  не  было  мельницы, 
которая  осталась  далеко  назадИ'.  Изъ-за  скали- 
стаго  холма,  гд^  текъ  ручей,  возвышался  дру- 
гой поглаже  и  пошире;  на  немъ  лепился  неболь- 
шой поселокъ  изъ  пяти-шести  дворовъ.  Около 
избъ  не  было  видно  ни  людей,  ни  деревьевъ, 
ни  т'Ьней,  точно  поселокъ  задохнулся  въ  горя- 
чемъ  воздух-Ь  и  высохъ.  Отъ  нечего  д-Ьлать  Его- 
рушка пойма  лъ  въ  трав-Ь  скрипача,  поднесъ  его 
въ  кулак']Ь  къ  уху  и  долго  слушалъ,  пока  тотъ 
игралъ   на   своей  скрипк^Ь.     Когда  надоела  му- 
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зыка,  онъ  погнался  за  толпой  желтыхъ  бабо- 
чекъ,  прилетавшихъ  къ  осок-Ь  на  водопой,  и  самъ 
не  зам'Ьтилъ,  какъ  очутился  опять  возл-Ь  брички. 
Дядя  и  о.  Христофоръ  кр'Ьпко  спали;  сонъ  ихъ 
додженъ  былъ  продолжаться  часа  два-три,  пока 
не  отдохнуть  лошади . .  .  Какъ  же  убить  это 
длинное  время  и  к^уда  д-Ьваться  отъ  зноя?  За- 
дача мудреная . .  .  Машинально  Егорушка  под- 
ставилъ  ротъ  подъ  струйку,  б^Ьжавшую  изъ  тру- 
бочки; во  рту  его  стало  холодно  и  запахло  боли- 
головомъ;  пилъ  онъ  сначала  съ  охотой,  потомъ 
черезъ  силу  и  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  острый  холодъ 
изо  рта  не  поб-Ьжаль  по  всему  гЬлу  и  пока  вода 
не  полилась  по  сорочк'Ь.  Зат'Ьмъ  онъ  подошелъ 
къ  бричк'Ь  и  сталъ  гляд'Ьтъ  на  спящ,ихъ.  Лицо 
дяди  попрежнему  выражало  д^Ьловую  сухость.  Фа- 
натикъ  своего  д-Ёла,  Еузьмичовъ  всегда,  даже 
во  сн^  и  за  молитвой  въ  церкви,  когда  п-Ьди 
«Иже  херувимы»,  думалъ  о  своихъ  д'Ьлахъ,  ни 
на  минуту  не  могъ  забыть  о  нихъ,  и  теперь, 
вероятно,  ему  снились  тюки  съ  шерстью,  под- 
воды, ц-Ьны,  Варламовъ . ,  .  Отецъ  же  Хрието- 
форъ,  челов^къ  'мягк1й,  легкомысленный  и  см-Ьш- 
ливый,  во  всю  свою  жизнь  не  зналь  ни  одного 
такого  д^Ьла,  которое,  какъ  удавь,  могло  бы  ско- 
вать его  душу.  Во  вс^хъ  многочисленныхъ  д'Ь- 
лахъ,  за  которыя  онъ  брался  на  своемъ  в-Ьку, 
его  прельщ,ало  не  столько  само  д-^ло,  сколько 
суета  и  обш,ен1е  съ  людьми,  присуш,1я  всякому 
лредпр1ят1ю.  Такъ,  въ  настояп^ей  по'Ьздк'Ь  его 
1интересовали  не  столько  шерсть,  Варламовъ  и 
д-Ьны,  сколько  длинный  путь*  дорожные  разго- 
воры, спанье  подъ  бричкой,  ^да  не  во-время , .  . 
И  теперь,  судя  по  его  лицу,  ему  снились,  должно 
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быть,  преосвященный  Хр,истофоръ,  латинск1Й  /1^1С- 
путъ,  его  попадья,  пышки  со  сметаной  и  все 
такое,   что   не  могло  сниться  Кузьмичову. 

Въ  то  время,  какъ  Егорушка  смотр-Ьлъ  на 
оонныя  лица,  неожиданно  ^ослышалось  тихое 
п4н1е.  Гд-Ь-то  не  близко  п^Ьла  женпщна,  а  гд'Ь 
именно  и  въ  какой  стороне,  трудно  было  по- 
нять. П:Ьсня  тихая,  тягучая  и  заунывнал,  по- 
хожая на  плачъ  и  едва  уловимая  слухомъ,  слы- 
шалась то  справа,  то  сл-Ьва,  то  сверху,  то  изъ- 
подъ  землИ',  точно  надъ  степью  носился  невиди- 
мый духъ  и  п^^лъ.  Егорушка  оглядывался  и 
не  понималъ,  откуда  эта  странная  п-Ьсня;  по- 
томъ  же,  когда  онъ  прислушался,  ему  стало  ка- 
заться, что  это  п-Ёла  трава;  въ  своей  п'Ьсн'Ь 
она,  полумертвая,  уже  погибшая,  безъ  словъ,  но 
жалобно  и  искренно  убеждала  кого-то,  что  она 
ни  въ  чемъ  не  виновата,  что  солнце  выжгло  ее 
понапрасну;  она  уверяла,  что  ей  страстно  хо- 
чется ж;ить,  что  она  еш;е  молода  и  была  бы 
красивой,  если  бы  не  зной  и  не  засуха;  вин;ы 
не  было,  но  она  все-таки  просила  у  кого-то  про- 
ш,ен1я  и  клялась,  что  ей  невыносимо  больно, 
грустно  и  жалко  себя . .  . 

Егорушка  послушалъ  немного,  и  ему  стало 
казаться,  что  отъ  заунывной,  тягучей  п'Ьсни  воз- 
духъ  сд-Ьдался  душн-Ье,  жарче  и  неподвижн^^ . .  . 
Чтобы  заглушить  п4сню,  онъ,  нап-Ьвая  и  ста- 
раясь стучать  ногами,  поб^Ьжалъ  къ  осок-Ь.  От- 
сюда онъ  погляд^Ьлъ  во  вс^  стороны  и  нашелъ 
того,  кто  п-^лъ.  Около  крайней  избы  поселка 
стояла  баба  въ  короткой  исподниц-Ь,  длинноно- 
гая и  голенастая,  какъ  цапля,  и  что-то  просеи- 
вала; изъ-подъ  ея  решета  внизъ  по  бугру  лениво 
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шла  б-Ьлая  пыль.  Теперь  было  очевидна,  что 
п^ла  она.  На  сажень  отъ  нея  неподвижно  сто- 
ялъ  маленьшй  мальчикъ  въ  одной  сорочк:]^  и 
безъ  шапки'.  Точно  очарованный  п'Ьснею,  онъ 
не  шевелился  и  гляд-^лъ  куда-то  вндзъ,  в-Ьро- 
ятно  на  кумачовую   рубаху   Егорушки. 

П^сня  стихла.  Егорушка  поплелся  къ  брич- 
к-^Ь  и  опять,  отъ  нечего  д-Ьлатъ,  занялся  струй- 
кой воды. 

И  опять  послышалась  тягучая  п-Ьсня.  П^Ьла 
все  та  же  голенастая  баба  за  бугромъ  въ  посел- 
к-Ь.  Къ  Егорушке  вдругъ  вернулась  его  скука. 
Онъ  оставилъ  трубочку  и  поднялъ  глаза  вверхъ. 
То,  что  увид-^лъ  онъ,  было  такъ  неожиданно, 
что  онъ  немножкк)  испугался.  Надъ  его  голо- 
вой на  одномъ  изъ  большихъ  неуклюжихъ  кам- 
ней стоялъ  маленький  мальчикъ  въ  одной  ру- 
бах-Ь,  пухлый,  съ  большимъ,  оттопыреннымъ  жи- 
вотомъ  и  на  тоненькихъ  ножкахъ,  тотъ  самый, 
который  раньше  стоялъ  около  бабы.  Съ  тупымъ 
удивлен1емъ  и  не  безъ  страха,  точно  видя  пе- 
ред'ъ  собой  выходцевъ  съ  того  св^та,  онъ,  не 
мигая  и  разину  въ  ротъ,  оглядывал  ь  кумачовую 
рубаху  Егорушки  и  бричку.  Красный  цвФтъ  ру- 
бахи'  ;1анилъ  и  ласкалъ  его,  а  бричка  и  спавшхе 
подъ  ней  люди  возбуждали  его  любопытство; 
быть  можетъ,  онъ  и  самъ  не  зак'Ьтилъ,  к^къ 
прхятный  красный  цв^^тъ  и  любопытство  при- 
тянули его  изъ  поселка  внизъ,  и,  в-Ьроятно,  те- 
перь удивлялся  своей  см-Ьлости.  Егорушка  дол- 
го оглядывалъ  его,  а  онъ  Егорушку.  Оба  молча- 
ли и  чувствовали  Н'Ь которую  неловкость.  Посл:Ь 
долгаго  молчан1я   Егорушка   спросилъ: 

—  Тебя  какъ  звать  ? 
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Щеки  незнакомца  еще  больше  распухли; 
онъ  прижался  спиной  къ  камню,  выпучилъ  гла- 
за, пошевелилъ  губами  и  отв^тилъ  сдплымъ  ба- 
сомъ: 

—  Титъ. 

Больше  мальчишки  не  сказали  другъ  другу 
ни  слова.  Помолчавъ  еще  немного  и  не  отрывая 
глазъ  отъ  Егорушки,  таинственный  Титъ  задралъ 
вверхъ  одну  ногу,  нащупалъ  пяткой  точку  опо- 
ры и  взобрался  на  камень;  отсюда  онъ,  пятясь 
назадъ  и  глядя  въ  упоръ  на  Егорушку,  точно 
боясь,  чтобы  тотъ  не  ударилъ  его  сзади,  под- 
нялся на  сл-Ьдующхй  камень  и  такъ  поднимался 
до  т'Ьхъ  поръ,  пока  совс:Ьмъ  не  исчезъ  за  вер- 
хушкой бугра. 

Ироводивъ  его  глазами,  Егорушка  обнялъ 
колени  руками  и  склонилъ  голову...  Горячхе 
лучи  жгли  ему  затылокъ,  шею  и  спину.  Зауныв- 
ная п'Ьсня  то  замирала,  то  опять  проноси лах^ь 
въ  стоячемъ,  душномъ  воздухе,  ручей  монотонно 
журчалъ,  лошади  жевали,  а  время  тянулось  без- 
кюнечно,  точно  и  оно  застыло  и  остановилось. 
Казалось,  что  съ  утра  прошло  уже  сто  л-^тъ . . . 
Не  хот^лъ  ли  Богъ,  чтобы  Егорушка,  бричка  и 
лошади  замерли  въ  этомъ  воздухе  и,  какъ  хол- 
мы, окаменели  бы  и  остались  навыки  на  одномъ 
м^ст*  ? 

Егорушка  поднялъ  голову  и  посолов-^вшими 
глазами  погляд'Ьлъ  впередъ  себя;  лиловая  даль, 
бывшая  до  сихъ  поръ  неподвижною,  закачалась 
и  вм'Ьст'Ь  съ  небомъ  понеслась  куда-то  еще  даль- 
ше..  .  Она  потянула  за  собою  бурую  траву, 
осоку,  и  Егорушка  понесся  съ  необычайною  бы- 
стротою  за   уб-Ьгавшею   далью.     Какая-то   сила 
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безшумно  влекла  его  куда-то,  а  за  нимъ  вдо- 
гонку неслись  зной  и  томительная  п-Ьсня.  Его- 
рушка склонилъ  голову  и  закрылъ  глаза . .  . 

Первый  проснулся  Дениска.  Его  что-то  уку- 
сило, потому  что  онъ  вскочллъ,  быстро  поче- 
салъ  плечо  и  проговорилъ: 

—  Анаеема  идолова,  я'Ьтъ  на  тебя  погибели! 
ЗатЬмъ  онъ  подошелъ  къ  ручью,  напился  и 

долго  умывался.  Его  фырканье  и  плескъ  воды 
вывели-  Егорушку  изъ  забытья.  Мальчикъ  по- 
гляд'Ьлъ  на  его  мокрое  лицо,  покрытое  каплями 
и  крупными  веснушками,  которыя  д^Ьдали  лицо 
похожимъ  на  мраморъ,  и  спросилъ: 

. —  Скоро  по-Ьдемь? 

Дениска  погляд-Ьлъ,  какъ  высоко  стоить 
солнце,  и  отв-Ьтиль: 

—  Должно,  скоро. 

Онъ  вытерся  подоломъ  рубахи»  и,  сд'Ьлавъ 
одень  серьезное  лицо,  запрыгалъ  на  одной  ногЬ. 

—  А  ну-ка,  кто  скор^Ьй  доскачетъ  до  осоки! 
—  сказалъ  онъ. 

Егорушка  былъ  изнеможенъ  зноемь  и  полу- 
сномъ,  но  все-таки  поскакалъ  за  нимъ.  Денис- 
к-Ь  было  уже  около  20-ти  л^Ьтъ,  служилъ  онъ  въ 
кучерахъ  и  собирался  жениться,  но  не  пересталъ 
еще  быть  маленькимъ.  Онъ  очень  люби  ль  пу- 
скать зм^и,  гонять  голубей,  играл'ь  въ  бабки,  б^- 
гать  въ  догонки  и  всегда  вм-Ьшивался  въ  д'Ьт- 
ск1я  игры  и  ссоры.  Нужно  было  только  хозяе- 
вамъ  уйти  или  уснзггь,  чтобы  онъ  занялся  ч^оугъг 
нибудь  въ  род'Ь  прыганья  на  одной  ножк-Ь  или 
подбрасыванья  камешковъ.  Всякому  взрослому, 
при  вид'Ь  того  искренняго  увлечен1я,  съ  какимъ 
онъ  р'Ьзвился  въ  обществе  малол^тковъ,  трудно 
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было  удержаться,  чтобы  не  проговорить:  «Эта- 
кая дубина!»  Д'Ьти  же  во  вторженш  большого 
кучера  въ  ихъ  области  не  вид-Ьли  ничего  стран- 
наго:  пусть  играетъ,  лишь  бы  не  дрался!  Точно 
такъ  маленьк1я  собаки  не  видятъ  ничего  стран- 
наго,  когда  въ  ихъ  компан1ю  затесывается  ка- 
кой-нибудь большой,  искренн1й  песъ  и  начина- 
етъ  играть  съ  ними. 

Дениска  перегналъ  Егорушку  и,  повидимо- 
му,  остался  этимъ  очень  доволенъ.  Онъ  подмиг- 
ну лъ  глазомъ  и,  чтобы  показать,  что  онъ  мо- 
жетъ  проскакать  на  одной  ножк-Ь  какое  угодно 
пространство,  предложи  лъ  Егору  шк-Ь,  не  хочетъ 
ли  тотъ  проскакать  съ  йимъ  по  дорог^Ь  и  оттуда, 
не  отдыхая,  назадъ  къ  бричк-Ь?  Егорушка  от- 
клонилъ  это  предложен1е,  потому  что  очень  за- 
пыхался и  ослаб'Ьлъ.    ' 

Вдругъ  Дениске  сд-Ёладъ  очень  серьезное 
лицо,  какого  онъ  не  д^лалъ,  даже  когда  Кузь- 
мичовъ  распекалъ  его  или  замахивался  на  него 
палкой;  прислушиваясь,  онъ  тихо  опустился  на 
одно  к;ол'Ьно,  и  на  лиц'Ь  его  показалось  выраже- 
н1е  строгости  и  страха,  к-акое  бываетъ  у  людей, 
слышаш^ихъ  ересь.  Онъ  нацелился  на  одну  точ- 
ку глазами,  медленно  поднялъ  вверхъ  кисти  ру- 
ки, сложенную  лодочкой,  и  вдругъ  упалъ  живо- 
томъ  на  землю  и  хлопнулъ  лодочкой  по  трав-Ь. 

—  Есть!  —  прохрип'Ьлъ  онъ  торжествуюш,е 
и,  вставши,  поднесъ  къ  глазамъ  Егорушки  боль- 
шого кузнечика. 

Думая,  что  это  прхятно  кузнечику,  Егоруш- 
ка и  Дениска  погладили  его  пальцами  по  широ- 
кой, зеленой  спин-Ь  и  потрогали  его  усики.  По- 
томъ  Дениска  поймалъ  жирную  муху,  насосав- 
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шуюся  крови,  и  предложилъ  ее  кузнечику.  Тотъ 
очень  равнодушна,  точно  давно  уже  былъ  зна- 
комъ  съ  Дениской,  задвигалъ  своими  большими, 
похожими  на  забрало  челюстями  и  отъ'Ьлъ  мух-Ь 
животъ.  Его  выпустили,  онъ  сверкнулъ  розо- 
вой подкладкой  своихъ  крыльевъ  и,  опустившись 
въ  траву,  тотчасъ  же  затрещ,алъ  свою  п'Ьсню. 
Выпустили  и  муху;  она  расправила  крылья  и 
безъ  живота  полет'Ьла  къ  лошадямъ. 

Изъ-подъ  брички  послышался  глубокхй  вздох'ъ. 
Это  проснулся  Кузьмичовъ.  Онъ  быстро  под- 
нялъ  голову,  безпокойно  погляд'Ьлъ  вдаль,  и  ко 
этому  взгляду,  безучастно  скользнувшему  мимо 
Егорушки  и  Дениски,  видно  было,  что,  проснув- 
шись, онъ  думалъ  о  шерсти  и  Варламове. 

—  О.  Христофоръ,  вставайте,  пора!  —  за- 
говори лъ  онъ  встревоженно.  —  Будетъ  спатъ^ 
•и  такъ  ужъ  д-Ьло  проспали!    Дениска,  запрягай! 

О.  Христофоръ  проснулся  съ  такою  же  улыб- 
кЪю,  съ  какою  уснулъ.  Лицо  его  отъ  сна  по- 
мя^юсь,  поморш^илось  и,  казалось,  стало  вдвое 
меньше.  Умывшись  и  од'Ьвшись,  онъ  несп^ша 
вытащилъ  изъ  кармана  маленьшй  засаленный 
псалтирь  и,  ставъ  лицомъ  к'ъ  востоку,  началъ 
шопотомъ  читать  и  креститься. 

—  О.  Христофоръ!  — '  сказалъ  укоризненно 
Еузьмичовъ.  —  Пора  -Ьхать,  ужъ  лошади  готовы, 
а  вы  ей-Богу  . . . 

—  Сейчасъ,  сейчасъ...  —  забормоталъ  о.  Хри- 
стофоръ. —  Каеизмы  почдтатъ  надо ...  Не  чи- 
талъ  еще  нынче. 

—  Можно  и  посл'Ь  съ  1с^0измами. 

—  Иванъ  Иванычъ,  на  каждый  день  у  меня 
по'ложен1е . .  .    Нельзя. 
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—  Вогъ  не  взыскалъ  бы. 

Ц'Ьлую  четверть  часа  о.  Христофоръ  сто- 
ялъ  неподвижно  дицомъ  къ  востоку  и  шевелидъ 
губами,  а  Еузьмичовъ  почти  съ  ненавистью  гля- 
д'Ьлъ  на  него  и  нетерпеливо  пожималъ  плечами. 
Особенно  его  сердило,  когда  о.  Христофоръ  посл-Ь 
каждой  «славы»  втягивалъ  въ  себя  воздухъ,  бы- 
стро крестился  и  намеренно  громко,  чтобъ  дру- 
пе  крестились,  говорилъ  трижды: 

—  Аллилуя,  аллз1луя,  аллилуя,  слава  ТебЪ 
Боже! 

Наконецъ  онъ  улыбнулся,  погляд-Ьлъ  вверхъ 
на  небо  и,  кладо  псалтирь  въ  карманъ,  сказал:ъ: 

-^  Г1ш! 

Черезъ  минуту  бричка  тронулась  въ  путь. 
Точно  она  -Ьхала  назадъ,  а  не  дальпхе,  путники 
вид-Ьли  то  же  самое,  что  и  до  полудня.  Холмы 
все  еще  тонули  въ  лиловой  дали  и  не  бы.ю  видно 
ихъ  конца;  мелькалъ  бурьянъ,  булыжникъ,  про- 
носились сжатыя  полосы,  и  все  т^  же  грачи 
да  коршунъ,  солидно  взмахивающхй  крыльями, 
летали  надъ  степью.  Воздухъ  все  больше  за- 
стывалъ  отъ  зноя  и  типшны,  покорная  природа 
ц'Ьпен'Ьла  въ  молчанш . . .  Ни  в-Ьтра,  ни  бодраго, 
св^жаго  звука,  ни  облачка. 

Но  вотъ,  наконецъ,  когда  солнце  стало  спу- 
скаться къ  западу,  степь,  холмы  и  воздухъ  не 
выдержали  гнета  и,  истощивпш  терп-Ьихе,  изму- 
чившись, попытались  сбросить  съ  себя  иго.  Изъ- 
за  холмовъ  неожиданно  показалось  пепельно- 
сЬдое  кудрявое  облако.  Оно  переглянулось  со 
степью  —  я,  молъ,  готово  —  и  нахмурилось. 
Вдругъ  въ  стоячемъ  воздухе  что-то  порвалось, 
сильно  рвану  дъ  в^теръ  и  съ  шумомъ,   со  сви- 
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стомъ  закружился  по  степи.  Тот^^асъ  я^е  трава 
и  прошлогодн1Й  бурьянъ  подняли  ропотъ,  на  до- 
роге спирально  закружилась  пыль,  поб-Ьясала  по 
степи  и,  увлекая  за  собой  солому,  стрекозъ  и 
перья,  чернымъ,  вертящимся  столбомъ  поднялась 
къ  небу  и  затумаьшла  солнде.  По  степи,  вдоль 
и  поперекъ,  спотыкаясь  и  прыгая,  побежали 
перекати-поле,  а  одно  изъ  нихъ  попало  въ  вихрь, 
завертелось,  какъ  птица,  полетало  къ  небу  и, 
обратившись  тамъ  въ  черную  точку,  исчезло  изъ 
виду.  За  нимъ  понеслось  другое,  потомъ  тре- 
тье, и  Егорушка  вид^лъ,  ■к.з^къ  два  перекати-поле 
столкнулись  въ  голубой  вышине  и  вцепились 
другъ  въ  друга,  какъ  на  поединк'Ь. 

У  самой  дороги  вспорхну лъ  стрепетъ.  Мель- 
кая крыльями  и  хвостомъ,  онъ,  залитый  солн- 
цемъ,  походилъ  на  рыболовную  блесну  иди  на 
прудового  мотылька,  у  кютораго,  когда  онъ  мель- 
каетъ  надъ  водой,  крылья  сливаются  съ  усиками 
и  кажется,  что  усики  растутъ  у  него  и  спереди, 
И  сзади,  и  съ  боковъ . . .  Дрожа  въ  воздух-Ь, 
какъ  насЬкомое,  играя  своей  пестротой,  стре- 
петъ поднялся  высоко  вверхъ  по  прямой  динш, 
потомъ,  вероятно  испуганный  облакомъ  пыли, 
понесся  въ  сторону,  и  долго  ещ,е  было  виднр 
его  мелькан1е ... 

А  вотъ,  встревоженный  вихремъ  и  не  пони- 
мая, въ  чемъ  д^ло,  изъ  травы  вылет^лъ  коро- 
стель. Онъ  лет-^лъ  за  в^тромъ,  а  не  противъ, 
какъ  вс^  птицы;  отъ  этого  его  перья  взъеро- 
шились, весь  онъ  раздулся  до  величины  кури- 
цы и  им'Ьлъ  очень  сердитый,  внушительный  видь. 
Одни  только  грачи,  состарившхеся  въ  степи  и 
привыкш1е  къ  степнымъ  переполохамъ,  покойно 
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носились  надъ  травой,  или  же  равнодушно,  ни 
на  что  не  окращая  вниман1я,  долбили  своими 
толстыми  клювами  черствую  землю. 

За  холмами  глухо  прогрем'Ьлъ  громъ:  подуло 
св-Ьжестью.  Дениска  весело  свистнулъ  и  стег- 
ну лъ  по  лошадямъ.  О.  Христофоръ  и  Кузьми- 
човъ,  придерживая  свои  шляпы,  устремили  глаза 
на  холмы  . .  .    Хорошо,  если  бы  брызну  лъ  дождь  1 

Еш;е  бы,  кажется,  небольшое  усилхе,  одна 
потуга,  и  степь  взяла  бы  верхъ.  Но  невидимая 
гнету щ,ая  сила  мало-по-малу  сковала  в-Ьтеръ  и 
воздухъ,  уложила  пыль  и  опять,  какъ  будто  ни- 
чего не  было,  наступила  тишина.  Облако  спря- 
талось, загор-блые  холмы  нахмурились,  воздухъ 
покорно  застылъ,  и  одни  только  встревоженные 
чибисы  гд-Ь-то  плакали  и  жаловались  на  судь- 
6у... 

Зат^мъ  скоро  наступилъ  вечеръ. 

III 

Въ  вечернихъ  сумеркахъ  показался  большой 
одноэтажный  домъ  съ  ржавой  жел'Ьзной  кры- 
шей и  съ  темными  окналш.  Этотъ  домъ  назы- 
вался постоялымъ  дворомъ,  хотя  возл15  него  ни- 
какого двора  не  было  и  стоялъ  онъ  посреди 
степи,  нич'Ьмъ  не  огороженный.  Несколько  въ 
стороне  отъ  него  темн'Ьлъ  жалшй  вишневый  са- 
дикъ  съ  плетнемъ,  да  подъ  окнами,  склонивъ 
своп  тяжелыя  головы,  стояли  спавш1е  подсол- 
нечники. Въ  садик-Ь  треш,ала  маленькая  мель- 
ничка,  поставленная  для  того,  чтобы  пугать  сту- 
комъ  зайцевъ.  Больше  же  около  дома  не  было 
видно   и    слышно   ничего,    кром-Ь   степи. 
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Едва  бричка  остановилась  около  крылечка 
съ  нав^сомъ,  какъ  въ  дом-Ь  послышались  радост- 
ные голоса  —  одинъ  мужской,  другой  женскМ 
—  завизжала  дверь  на  блок'Ь,  и  около  брички 
въ  одно  мгновенхе  выросла  высокая  тощая  фи- 
гура, размахивавшая  руками  и  фалдами.  Это 
былъ  хозяинъ  постоялаго  двора  Моисей  Мойсе- 
ичъ,  немолодой  челов'Ькъ  съ  очень  бл'Ьднымъ  ли- 
цомъ  и  съ  черной,  какъ  тушь,  красивой  боро- 
дой. Од'Ьтъ  онъ  былъ  въ  поношенный  черный 
сюртукъ,  который  болтался  на  его  узкихъ  пле- 
чахъ,  какъ  на  в-Ьшалк-Ь,  и  взмахивалъ  фалдами, 
точно  крыльями,  ВСЯК1Й  разъ,  какъ  Моисей  Мой- 
сеичъ  отъ  радости  или  въ  ужас*  всплесклвалъ 
руками.  Кром-Ь  сюртука,  на  хозяин*  были  ещ,е 
широшя,  б*лыя  панталоны  на  выпускъ  и  бар- 
хатная жилетка  съ  рыжими  цветами,  похож,йми 
на  гигантскихъ  клоповъ. 

Моисей  Мойсеичъ,  узнавъ  прх-Ьхавшихъ,  сна- 
чала замеръ  отъ  наплыва  чувствъ,  потомъ  всплес- 
ну лъ  руками  и  простоналъ.  Сюртукъ  его  взмах- 
ну лъ  фалдами,  спина  согнулась  въ  дугу  и  блед- 
ное лицо  покривилось  такой  улыбкой,  какъ  будто 
видеть  бричку  для  него  было  не  только  прхятно, 
но   и   мучительно   сладко. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  Боже  мой1  —  заговорилъ 
онъ  тонкимъ,  п'Ьвучимъ  голосомъ,  задыхаясь,  суе- 
тясь и  своими  т'Ьлодвиженхями  м'Ьшая  пассажи- 
рамъ  вылезти  изъ  брички.  —  И  такой  сегодня 
для  меня  счастливый  день!  Ахъ,  да  что  же  я 
таперичка  долженъ  делать  I  Иванъ  Иванычъ! 
Отецъ  Христофоръ!  Какой  же  хорошеньк1й  па- 
ничокъ  сидитъ  на  козлахь,  накажи  меня  Богъ! 
Ахъ,  Боже  жъ  мой,  да  что  же  я  стою  на  одномъ 
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М'Ьст'Ь  и  не  зову  гостей  въ  горницу?  Пожалуйте, 
покорнейше  прошу  . .  .  милости  просимъ!  Давай- 
те мнЪ  всЬ  вахпи  вещи . .  .    Ахъ,  Боже  мой  1 

Д1ойоей  Мойсеичъ,  шаря  въ  бричк*  и  помо- 
гая пр111зжимъ  выл-Ьзать,  вдругъ  обернулся  на- 
задъ  и  закричалъ  такимъ  дикимъ,  придушеннымъ 
голосомъ,  какъ  будто  тонулъ  и  звалъ  на  помощь  I 

—  Соломонъ!    Соломонъ! 

—  Соломонъ!  Соломонъ!  —  повторилъ  въ 
дом^  женск1й  голосъ. 

Дверь  на  блок^  завизжала,  и  на  пороге  по- 
к^азался  невыоошй  молодой  еврей,  рыжтй,  съ  боль- 
шимъ  птичьимъ  ноеомъ  и  съ  плешью  среди  жёст- 
кихъ,  кудрявыхъ  волосъ;  од^тъ  онъ  быль  въ 
коротк1й,  очень  поношенный  пиджакъ,  съ  за- 
кругленными фалдами  и  съ  короткими  рукавами, 
и  въ  коротк1я,  триковыя  брючки,  Отчего  самъ 
казался  короткимъ  и  кургузымъ,  какъ  опцшан- 
ная  птица.  Это  былъ  Соломонъ,  братъ  Моисея 
Моисеича.  Онъ,  молча,  не  здороваясь,  а  только 
какъ-то  странно  улыбаясь,  подошелъ  къ  бричке. 

—  Иванъ  Иванычъ  и  отецъ  Христофоръ  пр1- 
-Ьхалж!  —  сказалъ  ему  Моисей  Мойсеичъ  такимъ 
тономъ,  какъ  будто  боялся,  что  тотъ  ему  не  по- 
в-Ьритъ.  —  Ай,  вай,  удивительное  Д'Ьло,  таше  хо- 
рош1е  люди  взяли  да  пр1'Ьхали!  Ну,  бери,  Соло- 
монъ,  веш-и!     Пожалуйте,   доропе   гости! 

Немного  погодя,  Кузьмичовъ,  о.  Христофоръ 
и  Егорушка  сидели  уже  въ  большой,  мрачной  и 
пустой  комнате  за  старымъ  дубовымъ  столомъ. 
Этотъ  столъ  былъ  почти  одинокъ,  такъ  какъ 
въ  большой  комнатЬ,  кром-Ь  него,  широкаго  ди- 
вана съ  дырявой  клеенкой  да  трехъ  стульевъ, 
не  было  никакой  другой  мебели.    Да  и  стулья 
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не  всякай  р'Ьшался  бы  назвать  стульями.  Эт^о 
было  какое-то  жалкое  подоб1е  мебели  съ  отжив- 
шей свой  в-Ькъ  клеенкой  и  съ  неестественно 
сильно  загнутыми  назадъ  спинками,  придавав- 
шими стульямъ  большое  сходство  съ  датскими 
санями.  Трудно  было  понять,  какое  удобство 
им^лъ  въ  виду  нев-Ьдомый  столяръ,  загибая  такъ 
немилосердно  спинки,  и  хотелось  думать,  что  тутъ 
виноватъ  не  столяръ,  а  какой-нибудь  про-Ьзжхй 
силачъ,  который,  желая  похвастать  своей  силой, 
согну лъ  стульямъ  спины,  потомъ  взялся  попра- 
влять и  еш,е  больше  согнулъ.  Комната  казалась 
мрачной.  Ст-Ьны  были  сФры,  потолокъ  и  кар- 
низы закопчены,  на  полу  тянулись  щ,ели  и  згяли 
дыры  непонятнаго  происхожден1я  (думалось,  что 
ихъ  пробидъ  каблукомъ  все  тотъ  же  силачъ)у 
и,  казалось,  если  бы  въ  комнате  пов-Ьсили  де- 
сятокъ  лампъ,  то  она  не  перестала  бы  быть  тем- 
нюй.  Ни  жа  ст-Ьнахъ,  ни  на  окнахъ  не  было 
ничего  похожаго  на  украшен1я.  Впрочемъ,  на 
одной  ст'Ьн'Ь  въ  сЬрой  деревянной  рам'Ь  висЬли 
как1я-то  правила  съ  двуглавымъ  орломъ,  а  на 
другой,  въ  такой  же  рам^,  какая-то  гравюра  съ 
надписью:  «Равнодуш1е  челов'Ьковъ».  Къ  чему 
челов^ки  были  равнодушны,  —  понять  было  не- 
возможно, такъ  какъ  гравюра  сильно  потускн'Ьла 
отъ  времени  и  была  ш;едро  засижена  мухами. 
Пахло  въ  комнат'Ь  ч'Ьмъ-то  затхлымъ  и  кислымъ. 
Введя  гостей  въ  комнату,  Моисей  Мойсеичъ 
предо лжалъ  изгибаться,  всплескивать  руками,  по- 
жиматься и  радостно  восклицать  —  все  это  счи- 
талъ  онъ  нужнымъ  прод-Ьлывать  для  того,  что- 
бы казаться  необыкновенно  в'Ьжливымъ  и  дю- 
безнымъ. 
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—  Когда  про^^хали  тутъ  наши  подводы?  — 
спросилъ  его  Кузьмичовъ. 

—  Одна  парт1я  проехала  нынче  утречиомъ, 
а  другая,  Иванъ  Иванычъ,  отдыхала  тутъ  въ 
об^дъ  и  передъ  вечеромъ  уЬхала. 

—  А . . .  Про^зжалъ  тутъ  Варламовъ,  или 
н^тъ? 

• —  Н'Ьтъ,  Иванъ  Иванычъ.  Вчера  утречкомъ 
про'Ьзжалъ  его  приказчикъ  Григорхй  Егорычъ  и 
говорилъ,  что  онъ,  надо  бьггь,  таперичка  на  ху- 
тор-Ь  у  молокана. 

—  Отлично.  Значитъ,  мы  сейчасъ  догоним ъ 
обозы,  а  потомъ  и  къ  молокану. 

—  Да  Богъ  съ  вами,  Иванъ  Иванычъ!  — 
ужаснулся  Моисей  Мойсеичъ,  всплескивая  рука- 
ми. —  Куда  вы  на  ночь  пойдете?  Вы  поужи- 
найте на  здоровъечко  и  переночуйте,  а  завтра, 
Богъ  дастъ,  утречкомъ  пойдете  и  догоните  кого 
надо  I 

—  Некогда,  некогда ...  Извините,  Моисей 
Мойсеичъ,  въ  другой  разъ  какъ-нибудь,  а  те- 
перь не  время.  Посидимъ  четверть  часика  и  по- 
^демъ,  а  переночевать  и  у  молокана  можно. 

—  Четверть  часика!  —  взвизгну лъ  Моисей 
Мойсеичъ.  —  Да  побойтесь  вы  Бога,  Иванъ  Ива- 
нычъ !  Вы  меня  заставите,  чтобъ  я  ваши  шапке 
"спряталъ  и  заперъ  на  замокъ"  дверь!  Вы  хоть 
закусите  и  чаю  покушайте! 

—  Некогда  намъ  съ  чаями  да  съ  сахаркми, 
—  сказа  лъ  Кузьмичовъ. 

Моисей  Мойсеичъ  склонилъ  голову  на  бокъ, 
согнулъ  кол:Ьни  и  выставилъ  впередъ  ладони,  точ- 
но обороняясь  отъ  ударовъ,  и  съ  мучительно- 
сладкой  улыбкой  сталъ  умолять: 
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—  Иванъ  Иванычъ!  Отецъ  Христофоръ! 
Будьте  же  такте  добрые,  покушайте  у  меня  чай- 
ку 1  Неужели  я  ужъ  такой  нехорош1й  челов^къ, 
что  у  меня  нельзя  даже  чай  пить?  Иванъ  Ива- 
нычъ! 

—  Что  жъ,  чайку  можно  поаить,  —  сочув- 
ственно вздохну лъ  отецъ  Христофоръ.  —  Это 
не  задержитъ. 

—  Ну,    ладно!    —   согласился   Кузьмичовъ. 

Моисей  Мойсеичъ  встрепенулся,  радостно  ах- 
ну лъ  и,  пожимаясь  такъ,  какъ  будто  онъ  только- 
что  выскочилъ  изъ  холодной  воды  въ  тепло,  по- 
б'Ьжалъ  къ  двери  и  закричалъ  дикимъ  приду- 
шеннымъ  голосомъ,  какимъ  раньше  звалъ  Соло- 
мона : 

—  Роза!    Роза!    Давай  самоваръ! 

Черезъ  минуту  отворилась  дверь,  и  въ  ком- 
нату съ  больпшмъ  подносомъ  въ  рукахъ  вошелъ 
Соломонъ.  Ставя  на  столъ  подносъ,  онъ  на- 
смешливо гляд-Ьлъ  куда-то  въ  сторону  и  попреж- 
нелгу  странно  улыбался.  Теперь  при  св-Ьт^  лам- 
почки можно  было  разглядеть  его  улыбку;  она 
была  очень  сложной  и  выражала  много  чувствъ, 
но  преобладающ,имъ  въ  ней  было  одно  —  явное 
презр^нхе.  Онъ  какъ  будто  думалъ  о  чемъ-то 
смешномъ  и  глупомъ,  кого-то  терпеть  не  могъ 
и  презиралъ,  чему-то  радовался  и  ждалъ  подхо- 
дящей минуты,  чтобы  уязвить  насмешкой  и  по- 
катиться со  смеху.  Его  длинный  носъ,  жирныя 
губы  и  хитрые,  выпученные  глаза,  казалось,  бы- 
ЛИ'  напряжены  отъ  желанхя  расхохотаться.  Взглд- 
нувъ  на  его  лицо,  Кузьмичовъ  насмешливо  улыб- 
нулся и  спросилъ: 

—  Соломонъ,  отчего  же  ты  этимъ   летомъ 
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не  прх'Ьзжалъ  къ  [нямъ  въ  И.  на  ярмарку  жидовъ 
представлять? 

Года  два  назадъ,  что  отлично  помнилъ  и 
Егорушка,  Соломонъ  въ  N.  на  ярмарке,  въ  од- 
номъ  изъ  балагановъ,  разсказывалъ  сцены  изъ 
еврейскаго  быта  и  пользовался  большимъ  усп-Ь- 
хомъ.  Напомннанхе  объ  этомъ  не  произвело  на 
Соломона  никакого  впечатл-Ьптя.  Ничего  не  отв^- 
тивъ,  онъ  вышелъ  и,  немного  погодя,  вернулся 
съ  самоваромъ. 

Сд-Ьлавъ  около  стола  свое  д-Ьло,  онъ  пошелъ 
въ  сторону  и,  скрестивъ  на  груди  руки,  выста- 
вив.ъ  впередъ  одну  ногу,  уставился  своими  на- 
см'Ьшливыми  глазами  на  о.  Христофора.  Въ  его 
поз^  было  что-то  вызывающее,  надменное  и  пре- 
зрительное, и  въ  то  же  время  въ  высшей  степени 
жал1сое  и  комическое,  потому  что  ч^мъ  внуши- 
тельн-Ье  становилась  его  поза,  гЬмъ  ярче  высту- 
па ли^  на  первый  пданъ  его  коротшя  брючки,  ку- 
цый пиджакъ,  карикатурный  носъ  и  вся  его 
птичья,   ощ;ипанная   фигурка. 

Моисей  Мойсеичъ  принесъ  изъ  другой  ком- 
наты табуретъ  и  сЬлъ  на  н^которомъ  разстоя- 
нш  отъ  стола. 

—  Пр1ятнаго  аппетиту !  Чай  да  сахар  ъ  I  — 
началъ  онъ  занимать  гостей.  —  Кушайте  на  здо- 
ровьечко.  Такте  р4дк1е  гости,  так1е  р-Ьдкхе,  а 
отца  Христофора  я  ужъ  пять  годовъ  не  видалъ. 
И  никто  не  хочетъ  мн^  сказать,  чей  это  такой 
паничокъ  хорошхй?  —  спросилъ  онъ,  н-Ьжио  по- 
глядывая на  Егорушку. 

—  Это  сынокъ  сестры  ОльгИ'  Ивановны,  — 
отв^Ьтидъ  Кузьмичовъ. 

—  А  куда  же  онъ  'Ьдетъ? 
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—  у  чтиться.    Въ  гимназтю  его  веаемъ. 
Моисей   Мойсеичгъ   изъ    в'Ьжливости   изобра- 

зилъ  на  лшф  своемъ  удивленхе   и   значительно 
покрутилъ  головой. 

—  О,  это  хорошо!  —  сказалъ  онъ,  грозя 
самовару  палъцемъ.  —  Это  хорошо!  Изъ  гим- 
наз1|И  выйдешь  таксой  господинъ,  что  всЬ  мы  бу- 
демъ  шапке  снимать.  Ты  будешь  умный,  бога- 
тый, съ  амбицхей,  а  макенька  будетъ  радоваться. 
О,  это  хорошо! 

Онъ  помолчалъ  немного^  поглаДиль  оеб^Ь  кк)- 
л-Ьни  и  заговори лъ  въ  почтите льно-дхутливомъ 
тон^^ : 

—  Ужъ  вы  меня  извините,  отецъ  Христо- 
форъ,  а  я  собираюсь  написать  бумагу  архтерею, 
что  вы  у  купцовъ  хл.'Ъбъ  отбиваете.  Возьму  гер- 
бовую бумагу  и  напишу,  что  у  отца  Христо- 
фора, значить,  своихъ  грошей  мало,  что  01н;ъ 
занялся  коммерцхей  а  сталь  шерсть  продавать. 

—  Да,  вздумалъ  вотъ  на  старости'  л'Ьтъ . . . 
—  ск;азалъ  о.  Христофоръ  и  засм'Ьялся.  —  За- 
писался, брать,  изъ  поповъ  въ  купцы.  Теперь 
бы  дома  сид'Ьть  да  Богу  молиться,  а  я  скачу, 
аки  фараонъ   на  колесниц'Ь . . .     Суета ! 

—  Зато  грошей  будетъ  много! 

—  Ну  да !  Дулю  мн^^  подъ  носъ,  а  не  гроши. 
Товаръ-то  в-Ьдь  не  мой,  а  зятя  Михаилы! 

—  Отчего  же  онъ  самъ  не  по^халъ? 

—  А  оттого . . .  Матернее  молоко  на  губахъ 
еще  не  обсохло.  Купить-то  купиль  шерсть,  а 
гггобъ  продать  —  ума  н:Ьтъ,  молодь  ещ,е.  ВсЬ 
деньги  свои  потратилъ,  хот"Ьлъ  нажиться  и  пыль 
пустить,  а  сунулся  туда-сюда,  ему  и  своей  ц^^ны 
никто  не  даетъ.     Этакъ  помыкался  парень  съ 
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годъ,  потомъ  приходить  К.0  мн-Ь  и  —  «Папаща, 
продайте  шерсть,  сд-Ьдайте  милость!  Ничего  я 
въ  этихь  д4лахъ  не  понимаю!»  То-то  вотъ  и 
есть.  Какъ  что,  такъ  сейчасъ  и  папаша,  а  прежде 
и  безъ  папаши  можно  было.  Когда  покупалъ, 
не  спрашивался,  а  теперь,  какь  приспичило, 
такь  и  папаша.  А  что  папаша?  Коли  бъ  не 
Иванъ  Иванычъ,  такь  и  папаша  ничего  бъ  не 
сд-^лаль.     Хлопоты  сь  ними! 

—  Да,  хлопотно  сь  д'Ьтьми,  я  вамъ  скажу  I 
—  вздохну  ль  Моисей  Мойсеичь.  —  У  меня  у  са- 
мого шесть  челов-^^кь.  Одного  учи,  другого  л-Ьчи, 
третьяго  на  рукахь  носи,  а  когда  вырастутъ, 
такь  еш;е  больше  хлопоть.  Не  только  таперич- 
ка,  даже  вь  свяш,енномь  писаши  такь  было. 
Когда  у  Такова  были  маленькхя  д^ти,  онь  пла- 
на ль,  а  когда  они  выросли,  еще  хуже  сталь 
плакать ! 

—  М-да ...  —  согласился  о.  Христофорь,  за- 
думчиво глядя  на  стакань.  —  Мн-Ь-то  собственно 
нечего  Бога  гн:Ьвить,  я  достигь  пред-^ла  своей 
жизни,  какь  дай  Богь  всякому . . .  Дочекь  за 
хоропшхь  людей  опред'Ьлиль,  сыновь  вь  люди 
вывелъ  и  теперь  свободень,  свое  д-^ло  сд^лаль, 
хоть  на  всЪ  четыре  стороны  иди.  Живу  со  своей 
допадьей  потихоньку,  кушаю,  пью  да  сплю,  на 
внучать  радуюсь  да  Богу  молюсь,  а  больше  мн"Ь 
ничего  и  не  надо.  Какь  сырь  вь  масл^  ката- 
юсь и  знать  никого  не  хочу.  Отродяоь  у  меня 
никакого  горя  не  было  и  теперь  ежели  бь,  ска- 
йсемь,  царь  спросиль:  «Что  теб^  надобно?  Чего 
хочешь?»  Да  ничего  мн^  не  надобно!  Все  у 
ценя  есть  и  все  слава  Богу.  Счастливей  меня 
во  всемь  городе  человека  н^ть.     Только  вотъ 
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гр^Ьховъ  лгаого,  ;1;а  в^Ьдь  и  то  сказать,  одинъ  Богъ 
безъ  гр^^ха.    В-^Ьдъ  в^^рно? 

—  Стало  быть,  в-Ьрио. 

—  Ну,  конечно,  зубовъ  н'Ьтъ,  спину  отъ  ста- 
рости ломитъ,  то  да  се . . .  одышка  и  всякое 
тамъ . . .  Бол:Ью,  плоть  немощна,  ну,  да  в-Ьдь, 
самъ  посуди,  пожилъ!  Восьмой  десятокъ!  Не 
в'Ькъ  же  в:Ьковать,  надо  и  честь  знат5х. 

О.  Христофоръ  вдругъ  что-то  вспомни л^ъ, 
прысну лъ  въ  стаканъ  и  закашлялся  отъ  см:Ьха. 
Моисей  Мойсеичъ  изъ  прилич1я  тоже  засм^Ьялся 
и  закашлялся. 

—  Пот^Ьха!  —  ск^залъ  о.  Христофоръ  и  мах- 
ну лъ  рукой.  —  Пр1:Ьзжаетъ  ко  мн^^  въ  гостИ' 
старш1й  сынъ  мой  Гаврила.  Онъ  по  медицин- 
ской части  и  служитъ  въ  Черниговской  губер- 
н1и  въ  земскихъ  докторахъ . . .  Хорошо-съ ...  Я 
ему  и  говорю:  «Вотъ,  говорю,  одышка,  то  да 
се . . .  Ты  докторъ,  л^^чи  отца  I»  Онъ  сейчасъ 
меня  разд-Ьлъ,  постукалъ,  послушалъ,  разныя 
штуки...  животъ  помялъ,  потомъ  и  говоритъ: 
—  «Вамъ,  папаша,  надо,  говоритъ,  л^^читься  сжа- 
тымъ  воздухомъ». 

О.  Христофоръ  вахохоталъ  судорояйао,  до 
слезъ  и  поднялся. 

—  А  я  ему  и  говорю:  «Богъ  съ  нимъ,  съ 
этимъ  сжатымъ  воздухомъ!»  —  выговорилъ  онъ 
сквозь  см-^Ьхъ  и  махну  лъ  об-^Ьими  руками.  —  Богъ 
съ  нимъ,  съ  этимъ  сжатымъ  воздухомъ! 

Моисей  Мойсеичъ  тоже  поднялся  и,  взяв- 
шись за  животъ,  залился  тонкимъ  см^хомъ,  пог 
хожимъ  на   лай  болонки. 

—  Богъ  съ  нимъ,  съ  этимъ  сжатымъ  возду- 
хомъ! —  повторилъ  о.   Христофоръ,  хохоча. 
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Моисей  Мойсе:пчъ  взялъ  двумя  нотами  выше 
и  закатился  такимъ  судорожнымъ  см^хомъ,  что 
едва  устоялъ  на  ногахъ. 

—  О,  Боже  мой ...  —  стоналъ  онъ  среди 
см-Ьха.  —  Дайте  вздохнуть  . . .  Такъ  насм^пшли, 
что  . . .  охъ ! . .  —  смерть  моя. 

Онъ  см-Ьялся  и  говорилъ,  а  самъ  между  т^^мъ 
пугливо  и  подозрительно  посматрпвалъ  на  Со- 
ломона. Тотъ  стоялъ  въ  прежней  поз'Ь  и  улы- 
бался. Судя  по  его  глазамъ  и  улыбке,  онъ  пре- 
зиралъ  и  ненавидЬлъ  серьезно,  но  это  такъ  не 
шло  къ  его  ощипанной  фигурк-Ь,  что,  казалось 
Егорушк^Ь,  вызывающ;ую  позу  и  ^дкое,  презри- 
тельное выражен1е  придалъ  онъ  себ^  нарочно, 
чтобы  разыграть  шута  и  насмешить  дорогихъ 
гостей. 

Выпивъ  молча  стакановъ  шесть,  Еузьмичовъ 
расчистилъ  передъ  собой  на  стол*  м^сто,  взялъ 
м-Ьшокъ,  тотъ  самый,  который,  когда  онъ  спалъ 
подъ  бричкой,  лежалъ  у  него  подъ  головой,  раз- 
вяза  лъ  на  немъ  веревочку  и  потрясъ  имъ.  Изъ 
м^шка  посыпались  на  столъ  пачки  кредитныхъ 
бумажекъ. 

—  Пока  время  есть,  давайте,  о.  Христофор ъ, 
посчитаемъ,  —  сказа-иъ  Еузьмичовъ. 

Увид^въ  деньги,  Моисей  Мойсеичъ  сконфу- 
зился, всталъ.  и,  какъ  деликатный  челов'Ькъ,  не 
желающ1Й  знать  чужихъ  секретовъ,  на  дыпоч- 
кахъ  и  балансируя  руками,  вышелъ  изъ  ком- 
наты.   Соломонъ  остался   на   своемъ  м-Ьст^. 

—  Въ  рублевыхъ  пачкахъ  по  скольку?  — 
началъ  о.  Христофоръ. 

—  По  пятьдесятъ ...  Въ  трехрублевыхъ  по 
девяносто  .  .  .  Четвертныя  и  сторублевыя  по  тыся- 
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чамъ  сложены.  Вы  отсч:итайТ'е  семь  тысячъ  во- 
семьсотъ  для  Варламова,  а  я  буду  считать  для 
Гу севича.    Да  глядите,  не  просчитайте . . . 

Егорушка  отродясь  не  видалъ  такой  кучи 
денегъ,  какая  лежала  теперь  на  стол^.  Денегъ, 
вероятно,  было  очень  много,  такъ  какъ  пачка 
въ  семь  тысячъ  восемь сотъ,  которую  о.  Христо- 
форъ  от  ложи  лъ  для  Варламова,  въ  сравнен1и  со 
всей  кучей  казалась  очень  малеЩ)К0й.  Въ  дру- 
гое время  такая  масса  денегъ,  быть  кожетъ,  пора- 
зила бы  Егорушку  и  вызвала  его  на  размышлентя 
о  томъ,  с^ЕООлько  на  эту  кучу  можно  купить  бубли- 
ковъ,  бабокъ,  маковниковъ;  теперь  же  онъ  гля- 
дЬлъ  на  нее  безучастно  и  чувствовалъ  только 
противный  залахъ  гешлыхъ  яблокъ  и  керосина, 
шедш1й  отъ  кучи.  Онъ  былъ  измученъ  тряской 
:Ьздой  на  бричк'Ь,  утомился  и  хот-Ьлъ  спать.  Его 
голову  тянуло  внизъ,  глаза  слипались  и  мысли 
путались,  какъ  нитки.  Если  бъ  можно  было,  онъ 
съ  наслажден1емъ  склонилъ  бы  голову  на  столъ, 
закрылъ  бы  глаза,  чтобъ  не  вид'Ьтъ  лампы  и 
пальцевъ,  двигавшихся  надъ  кучей,  и  позволилъ 
бы  св'Оимъ  вялымъ,  соннымъ  мыслямъ  еще  больше 
запутаться.  Когда  онъ  силился  не  дремать,  лам- 
повый огонь,  чашки  и  пальцы  двоились,  само- 
варъ  качался,  а  запахъ  гнилыхъ  яблокъ  казался 
еп1,е  острее  и  противн-Ье. 

—  Ахъ,  деньги,  деньги!  —  вздыхалъ  о.  Хри- 
стофоръ,  улыбаясь.  —  Горе  съ  вами!  Теперь 
мой  Михайло,  небось,  спить  и  видитъ,  что  я  ему 
такую  кучу  привезу. 

—  Вашъ  Михайло  Тимофеичъ  челов^Ькъ  не 
понимающ,1Й,  —  говорилъ  вполголоса  Кузьми- 
човъ :  —  не  за  свое  д-Ьло  берется,  а  вы  понимаете 
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и  можете  рассудить.  Отдаяи  бы  вы  мн-Ь,  какъ  я 
говорилъ,  вашу  шерсть  и  ^хали  бы  себ^  назадъ, 
а  я  бъ  вамъ,  такъ  и  быть  ужъ,  далъ  бы  по  пол- 
тиннику поверхъ  своей  ц^ны,  да  и  то  только 
изъ  уваженхя . . . 

—  ИЪтъ,  Иванъ  Иванович:ъ,  —  вздыхалъ  о. 
Христюфоръ.  —  Благодаримъ  васъ  за  внимайте . .  . 
Конечно,  ежелИ'  бъ  моя  воля,  я  бъ  и  разговари- 
вать не  сталъ,  а  то  в^дь,  сами  знаете,  товаръ 
не  мой . . . 

Вошелъ  на  цыпочкахъ  Моисей  Мойсеичъ. 
Стараясь  изъ  деликатности  не  гляд-Ьть  на  кучу 
денегъ,  онъ  подкрался  къ  Егорушк-Ь  и  дерну лъ 
его  сзади   за  рубаху. 

—  А  пойдемъ-ка,  панпчокъ,  —  сказаль  онъ 
вполголоса :  —  какого  я  теб^^  медв^дика  покажу ! 
Такой  страшный,   сердитый^    У-у1 

Сонный  Егорушка  всталъ  и  л-Ьниво  поплелся 
за  Мойсеемъ  Мойсеичемъ  смотр-Ьтъ  медведя.  Онъ 
вошелъ  въ  небольшую  комнатку,  гд-Ь,  прежде  ч^мъ 
онъ  увид'Ьлъ  что-нибудь,  у  него  захватило  дыха- 
н1в  отъ  запаха  чего-то  кислаго  и  затхлаго,  кото- 
рый зд'Ьсь  былъ  гораздо  гуш,е,  ч^мъ  въ  большой 
комнат^Ь,  и,  вероятно,  отсюда  распространялся 
по  всему  дому.  Одна  половина  комнатки  была 
аавята  большою  постелью,  покрытой  салънымъ 
стеганымъ  од-Ьяломь,  а  другая  комодомъ  и  горами 
всевозможнаго  тряпья,  начиная  съ  жестко  на- 
крахмаленныхъ  юбокъ  и  кончая  д-Ьтскими  шта- 
нишками и  помочами.  На  комод-Ь  гор:Ьла  сальная 
св'Ьчка. 

Вм-Ьсто  об'Ьщ;аннаго  медв-Ьдя,  Егорушка  уви- 
д^лъ  большую,  очень  толстую  еврейку,  съ  распу- 
ш,енными  водо'сами  и  въ  красномъ  фланелевомъ 
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плать-Ь  съ  черными  к^рапинками ;  она  тяжело  по- 
ворачивалась въ  узкомъ  проходе  между  постелью 
и  юомодомъ  и  издавала  протяжные,  стонущ1е  вздо- 
хи, точно  у  нея  бол^зли  зубы.  Увид-Ьвъ  Егорушку, 
она  сд-Ьлала  плачущее  лицо,  протяжно  вздохнула 
и,  прежде  ч-Ьмъ  онъ  усп:Ьлъ  огляд-Ьтъся,  поднесла 
къ  его  рту  ломоть  хл-Ьба,  вымазанный  медомъ. 

—  Еушай,  дЬтк^,  кушай!  —  сказала  она.  — 
Ты  зд-Ьсь  безъ  маменьке  и  тебя  некому  покор- 
мить. Кушай.  '^ 

Егорушка  сталъ  -Ьсть,  хотя  посл^  леденцовъ 
и  маковниковъ,  которые  онъ  каждый  день  •Ьжъ 
у  себя  дома,  не  находи лъ  ничего  хорошаго  въ 
меду,  наполовину  см^шанномъ  съ  воскомъ  и 
съ  пчелиными  крыльями.  Онъ  ^лъ,  а  Моисей  Мой- 
сеичъ  и  еврейка  гляд'Ьли  и  вздыхали. 

—  Ты  Е-уда  Фдешь,  д-Ьтка?  —  спросила 
еврейка. 

—  Учиться,  —  отв-Ьтиль  Егорушкд. 

—  А  сколько  васъ  у  маменьке? 

—  Я  одинъ.   Больше  н^тъ  никого. 

—  А-охъ1  —  вздохнула  еврейка  и  подняла 
вверхъ  глаза.  —  Бедная  маменьке,  бедная  ма- 
меньке !  Какъ  же  она  будетъ  скучать  и  плакать ! 
Черезъ  годъ  мы  тоже  повеземъ  въ  ученье  своего 
Наума!    Охъ! 

—  Ахъ,  Наумъ,  Наумъ!  —  вз^[|охнулъ  Мой- 
сей  Мойсеичъ,  и  на  его  бл^Ьдномъ  лиц-Ь  нервн^ 
задрожала  кожа.  —  А  онъ  такой  больной. 

Сальное  од-Ьяло  зашевелилось,  и  изъ-подъ  не- 
го показалась  кудрявая  д*Ьтская  голова  на  очень 
тонкой  ше:Ь;  два  черныхъ  глаза  блесну лИ'  и  съ 
любопытствомъ  уставились  на  Егорушку.  Моисей 
Мойсеичъ  и   еврейка,   не   переставая  вздыхать, 
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подошли  къ  комоду  п  стали  говорить  о  чемъ-то 
ио-еврейски.  Моисей  Мойсеичъ  говорилъ  впол- 
голоса, нивкимъ  баскомъ,  и  въ  общемъ  его  еврей- 
ская р-Ьчь  походила  на  непрерывное  «гал-гал- 
гал-гал . . .»,  а  жена  отв'Ьчала  ему  тонклмъ  индю- 
шечьимъ  голоскомъ,  и  у  нея  выходило  что-то 
въ  род^Ь  «ту -ту -ту -ту ...»  Пока  они  совещались, 
изъ-подъ  сальнаго  одеяла  выглянула  другая 
кудрявая  головка  на  тонкой  ше^,  за  ней  третья, 
потомъ  четвертая . . .  ЕслИ'  бы  Егорушка  обла- 
далъ  богатой  фантаз1ей,  то  могъ  бы  подумать, 
что  подъ  од-Ьяломъ  лежала  стоглавая  гидра. 

—  Гал-гал-гал-гал ...  —  говорилъ  Моисей 
Мойсеичъ. 

—  Ту-ту-ту-ту ...  —  отв'Ьчала  ему  еврейка. 
Сов'Ьщ;ан1е  кончилось  т'Ьмъ,  что  еврейка  съ 

глубокимъ  вздохомъ  пол-^^зла  въ  комодъ,  развер- 
нула тамъ  какую-то  зеленую  тряпку  и  достала 
большой  ржаной  пряникъ,  въ  вид^^  сердца. 

—  ВозьмИ',  дЬтка,  —  сказала  она,  подавая 
Егору шк'Ь  пряникъ.  —  У  тебя  теперь  н^ту  ма- 
меньке, некому  теб:Ь  гостинца  дать. 

Егорушка  сунулъ  въ  карманъ  пряникъ  и  по- 
пятился къ  двери,  такъ  какъ  былъ  уже  не  въ 
силахъ  дышать  затхлымъ  и  кислымъ  воздухомъ, 
въ  кюторомъ  жили  хозяева.  Вернувшись  въ  боль- 
шую комнату,,  онъ  поудобн-Ьй  примостился  на  ди- 
ване и  ужъ  не  м'Ьшалъ  себ:Ь  думать. 

Кузьмичовъ  только-что  кончи  лъ  считать 
деньги'  и  клалъ  ихъ  обратно  въ  м-Ьшокъ.  Обра- 
щался онъ  съ  ними  не  особенно  почтите .тьно  и 
валилъ  ихъ  въ  грязный  м:Ьшокъ  безъ  всякой  це- 
ремонш  съ  такимъ  равно душ1емъ,  какъ  будто  это 
былИ'  не  деньги,  а  бумажный  хламъ. 
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о.  Христофоръ  бесЬ Д'Овалъ  съ  Соломономъ. 

—  Ну,  что,  Соломонъ  премудрый?  —  спра- 
шишалъ  онъ,  з^вая  и  крестя  ротъ.  —  Какъ  д^ла? 

—  Это  вы  про  к^к1я  д^ла  говорите  ?  —  спро- 
си лъ  Соломонъ  и  погляди  ль  такъ  ехидно,  какъ 
будто  ему  намекали  н^  какое-нибудь  престу- 
плеше. 

—  Вообще . . .    Что  подделываешь  ? 

—  Что  я  под^Ьлыван)  ?  —  переспроси-лъ  Соло- 
монъ и  пожалъ  плечами.  —  То  же,  что  и  вс^ . . . 
Вы  видите:  я  лакей.  Я  лакей  у  брата,  брать  ла- 
кей у  про^зжающихъ,  прсЬзжающге  лакеи  у  Вар- 
ламова, а  если  бы  я  им'Ьль  денегь  десять  мил- 
люновъ,  то  Варламовъ  быль  бы  у  меня  лакеемъ. 

—  То -есть  почему  же  это  онъ  быль  бы  у 
тебя  лаКеемъ? 

—  Почему  ?  А  потому,  что  н^тъ  такЮго  ба- 
рина или  миллюнера,  который  изъ-за  лишней  ко- 
пейки не  сталъ  бы  лизать  рукъ  у  жида  пархатаго. 
Я  теперь  жидь  пархатый  и  нищгй,  вс:Ь  на  меня 
смотрятъ,  какъ  на  собаке,  а  если  бъ  у  меня 
были  деньги,  то  Варламовъ  передо  мной  ломалъ 
бы  такого  дурака,  какъ  Моисей  передъ  вами. 

О.  Христофоръ  и  Кузьмичовъ  переглянулись. 
11и.  тотъ,  ни  другой  не  поняли  Соломона.  Кузь- 
мичовъ строго  и  сухо  погляд^лъ  на -него  и  спро- 
си ль  : 

—  Какъ  же  ты,  дуракъ  этакой,  равняепхь 
себя  съ  Варламовымъ? 

—  Я  ещ,е  не  настолько  дуракъ,  чтобы  равнять 
себя  съ  Варламовымъ,  —  отв'Ьтилъ  Соломонъ, 
насмешливо  оглядывая  своихъ  собес^дниковъ. . — 
Варламовъ  хоть  и  руссшй,  но  въ  душ'Ь  онъ  жидъ 
пархатый;  вся  жизнь  у  него  въ  деньгахъ  и  въ 
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нажив-Ь,  а  я  свои  деньги  спалилъ  въ  печк-Ь.  Мн-Ь 
не  нулспы  ни  деньги,  ни  земля,  ни  овцы,  и  не 
нужно,  чтобъ  меня  боялись  и  снимали  шапки, 
когда  я  4ду.  Значитъ,  я  умн^й  вашего  Варла- 
мова и  больше  похожъ   на  человека! 

Немного  погодя,  Егорушка  сквозь  полусонъ 
слышалъ,  какъ  Соломонъ  голосомъ  глухил1ъ  и 
сиплымъ  отъ  дуишвшей  его  ненависти,  картавя 
и  сп-Ьша,  заговори лъ  объ  евреяхъ;  сначала  го- 
ворилъ  онъ  правильно,  по-русски,  потомъ  же 
впалъ  въ  тонъ  разсказчиковъ  изъ  еврейскаго 
быта  и  сталъ  говорить  какъ  когда-то  въ  бала- 
гане, съ  утрированнымъ  еврейскимъ  акцентомъ. 

—  Постой  ...  —  перебилъ  его  о.  Христофоръ. 
—  Если  тебЪ  твоя  в^ра  не  нравится,  такъ  ты  ее 
перемени,  а  см-Ьяться  гр^хъ;  тотъ  посл^дихй  че- 
дов^къ,  кто  надъ  своей  в^рой  глумится. 

—  Вы  ничего  не  понимаете!  —  грубо  обор- 
валъ  его  Соломонъ.  —  Я  вамъ  говорю  одно,  а 
вы  другое . . . 

—  В  отъ  и  видно  сейчасъ,  что  ты  глупый 
челов'Ькъ,  —  вздохну  лъ  о.  Христофоръ.  —  Я 
тебя  наставляю,  какъ  ум^ю,  а  ты  сердишься.  Я 
теб:Ь  по-стариковски,  потихоньку,  а  ты,  ка^съ 
индюкъ :   бла-бла-бла !    Чудакъ,   право . . . 

Вошелъ  Моисей  Мойсеичъ.  Онъ  встревожен- 
но  погляд'Ьлъ  на  Соломона  и  на  своихъ  гостей, 
и  опять  на  его  лиц-Ь  нервно  задрожала  кожа. 
Егорушка  встряхнулъ  головой  и  погляд-Ьлъ  во- 
кругъ  себя;  мелькомъ  онъ  увнд-Ьлъ  лицо  Со.то- 
мона  и  какъ  разъ  въ  тотъ  моментъ,  когда  оно 
было  обращ^ено  къ  нему  въ  три  четверти  и  когда 
т^нь  отъ  его  длиннаго  носа  пересекла  всю  л^- 
вую  щ,еку;  презрительная  улыбка,  смешанная  съ 
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этою  т^^нью,  блостящ1е,  насм'Ьшливые  глаза,  над- 
менное выраженхе  и  вся  его  ощипанная  фигурка, 
двоясь  и  мелькая  въ  глазахъ  Егорушки,  д-Ь- 
дали'  его  теперь  похожжмъ  не  на  шута,  а  на 
что-то  такое,  что  иногда  снится,  вероятно,  на 
нечистаго  духа. 

—  Какой-то  онъ  у  васъ  б'Ьсноватый,  Моисей 
Мойсеичъ,  Богъ  съ  нимъ!  —  сказа лъ  съ  улыб- 
кой о.  Христофоръ.  —  Вы  бы  его  пристроили 
куда-нибудь,  или  женили,  что  ли . . ,  На  чело- 
века не  похожъ . . . 

Кузьмичовъ  сердргго  нахмурился.  Моисей 
Мойсевичъ  опять  встревоженно  и  пытливо  погля- 
д-^лъ  на  брата  и  на  гостей. 

—  Соломонъ,  выйди  отсюда!  —  строго  ска- 
валъ  онъ.  —  Выйди! 

И  онъ  прибавилъ  еще  что-то  по-еврейск1и. 
Соломонъ  отрывисто  засм-Ьялся  и  вышелъ. 

—  А  что  такое?  —  испуганно  спроси  лъ  Мой- 
сей  Мойсеичъ   о.   Христофора. 

—  Забывается,  —  ответиль  Кузьмичовъ.  — 
Грубите  ль  и  много  о  себе  понимаетъ. 

—  Такъ  и  зналъ!  —  ужаснулся  Моисей  Мой- 
сеичъ, всплескивая  руками.  —  Ахъ,  Боже  мой! 
Боже  мой!  —  забормоталъ  онъ  вполголоса.  — 
Ужъ  вы  будьте  добрые,  извините  и  не  серчайте. 
Это  такой  челов^къ,  такой  челов-Ькъ !  Ахъ,  Боже 
мой!  Боже  мой!  Онъ  мн^  родной  братъ,  но, 
кроме  горя,  я  отъ  него  ничего  де  вид^лъ.  Ведь 
онъ,  знаете ... 

Моисей  Мойсеичъ  покрутилъ  пальцемъ  около 
лба  и  продолжалъ: 

—  Не  въ  своемъ  уме . . .  пропащхй  человекъ. 
И  что  мне  съ  нимъ  делать,  не  знаю!    Никого 
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онъ  но  любитъ,  никого  не  почитаете,  нлкого 
не  боится . . .  Знаете,  надъ  всЬми  см'Ьется,  гово- 
рить глупости,  всякому  въ  глаза  тычетъ.  Вы  не 
можете  пов-Ьрить,  разъ  пр111халъ  сюда  Варламовъ, 
а  Соломонъ  такое  ему  сказалъ,  что  тотъ  ударилъ 
кнутомъ  и  его,  и  мене ...  А  мене  за  что  ?  Разв-Ь 
я  виноватъ?  Богъ  отнялъ  у  него  умъ,  значить, 
это  Божья  воля,  а  я  разв^  «иновать? 

Прошло  минуть  десять,  а  Моисей  Мойсеичъ 
ВС©  еще  бормоталъ  вполголоса  и  вздыхалъ: 

—  Ночью  онъ  не  спить  и  все  думаетъ,  ду- 
маеть,  думаеть,  а  о  чемъ  онь  думаетъ,  Богъ 
его  знаетъ.  Подойдешь  кь  нему  ночью,  а  онъ 
сердаатся  и  смеется.  Онъ  и  меня  не  любитъ . . . 
И  ничего  онъ  не  хочеть!  Папаша,  когда  поми- 
раль,  оставилъ  ему  и  мн-Ь  по  шести  тысячъ  руб- 
лей. Я  купилъ  себ^  постоялый  дворъ,  женился 
и  таперичка  д-Ьточскь  им^ю,  а  онъ  спали лъ  свои 
деньги  въ  печк'Ь.  Такъ  жалко,  такь  жалко!  За- 
ч-Ьмъ  палитъ?  Теб^  не  надо,  такь  отдай  мн^^, 
а  зач^мъ  же  палитъ? 

Вдругъ  завизжала  дверъ  на  блок^  и  задро- 
жаль  ПОЛЬ  отъ  чьихъ-то  шаговь.  На  Егорушку 
пахнуло  легкимь  в-Ьтеркомь,  и  показалось  ему, 
что  кажая-то  большая,  черная  птица  пронеслась 
мимо  и  у  самаго  лица  его  взмахнула  крыльями. 
Онъ  открыль  глаза . . .  Дядя  сь  м^шкомь  въ 
рукахъ,  готовый  въ  путь,  стояЛь  возл-Ь  дивана. 
О.  Христофорь,  держа  широкополый  цилиндръ, 
кому-то  кляня  лея  и  улыбался  не  мягко  и  не 
умиленно,  какь  всегда,  а  почтительно  и  натя- 
нуто, что  очень  не  шло  къ  его  лицу.  А  Моисей 
Мойсеичъ,  точно  его  т^ло  разломалось  на  три 
части,  балансировалъ  и  всячески  старался  не  раз- 
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сыпаться.  Одпиъ  только  Соломопъ,  какъ  пи  въ 
чемъ  не  бывало,  стоялъ  въ  углу,  скрсстивъ  рукп, 
и  попрежнему  презрительно  улыбался. 

—  Ваше  с1ятельство,  извините,  у  насъ  не 
чисто!  —  стоналъ  Моисей  Мойсеичъ  съ  мучи- 
тельно-сладкой улыбкой,  уже  не  зам-Ьчая  ни 
Кузьмичова,  ни  о.  Христофора,  а  только  балан- 
сируя всЬмъ  т'Ьломъ,  чтобы  не  разсыпаться.  — 
Мы   люди    простые,    ваше   с1ятельство1 

Егорушка  протеръ  глаза.  Посреди  комнаты 
стояло,  д'Ьйствительно,  схятельство  въ  образ-Ь  мо- 
лодой, очень  красивой  и  полной  женщины  въ 
черномъ  плать-Ь  и  въ  соломенной  шляп-Ь.  Прежде 
Ч']^мъ  Егорушка  усп'Ьлъ  разглядеть  ея  черты,  ему 
почему-то  пришелъ  на  память  тотъ  одинок1й, 
стройный  тополь,  который  онъ  вид^лъ  днемъ  на 

Х0ЛМ']Ь. 

—  Про'Ьзжалъ  зд-Ьсь  сегодня  Варламозъ?  — 
спросилъ  женск1й  голосъ. 

—  Н1>тъ,  ваше  с1ятельство  1  —  отв^тилъ  Мой- 
сей  Мойсеичъ.  ^ 

—  Если  завтра  увидите  его,  то  попросите, 
чтобы  онъ  ко  мн^  за'Ьхалъ  на  минутку. 

Вдругъ,  совсЬмъ  неожиданно,  на  полвершка 
отъ  своихъ  глазъ  Егорушка  увнд-Ьлъ  черныя,  бар- 
хатныя  брови,  больш1е  карге  глаза  и  выхолен- 
ныя  женск1я  щ,еки  съ  ямочками,  отъ  которыхъ, 
какъ  лучи  отъ  солнца,  по  всему  лицу  разлива- 
лась улыбка.    Ч'Ьмъ-то  великол'Ьпно  запахло. 

—  Какой  хорошеньк1й  мальчикъ!  —  ска- 
вала  дама.  —  Чей  это?  Казимиръ  Михайловичъ, 
посмотрите,  какая  прелесть!  Боже  мой,  онъ 
спитъ  1    Бутузъ  ты  мой  МИ.1ЫЙ  . . . 

И  дама  крепко  поцеловала  Егорушку  въ  о6± 
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щеки,  и  онъ  улыбнулся  и,  думая,  что  сптгп,, 
закрылъ  глаза.  Дверной  блокъ  завизжалъ  и  по- 
слышались торопливые  шаги:  кто-то  входилъ  и 
выходилъ. 

—  Егорушка!  Егорушка!  —  раздался  гу- 
стой шопотъ  двухъ  голосовъ.  —  Вставай,  ^хатъ ! 

Кто-то,  кажется,  Дениска,  поставилъ  Его- 
рушку на  ноги  и  повелъ  его  за  руку;  на  пути 
онъ  открылъ  на  половину  глаза  и  еш;е  разъ  уви- 
д'Ьлъ  красивую  ж.енш,ину  въ  черномъ  плать-Ь,  ко- 
торая ц-Ёловала  его.  Она  стояла  посреди  ком- 
наты и,  глядя,  какъ  онъ  уходилъ,  улыбалась  и 
дружелюбно  кивала  ему  головой.  Подходя  къ 
двери,  онъ  увид-Ьлъ  какого-то  краспваго  и  плот- 
наго  брюнета  въ  шляп-Ь  котелкомъ  и  въ  кра- 
гахъ.  Должно  быть,  это  былъ  провожатый 
дамы. 

«Тпрр  1»  --  донеслось  со  двора. 

У  порога  дома  Егорушка  увид^лъ  новую, 
роскошную  коляску  и  пару  черныхъ  лошадей. 
На  козлахъ  сид'Ьлъ  лакей  въ  ливре'Ь  и  съ  длин- 
нымъ  хлыстомъ  въ  рукахъ.  Провожать  уЬзжаю- 
щдхъ  вышелъ  одинъ  только  Соломонъ.  Лицо 
его  было  напряжено  отъ  желанхя  расхохотаться; 
онъ  гляд^Ьлъ  такъ,  какъ  будто  съ  большимъ  не- 
терп'Ьн1емъ  ждалъ  отъ-Ьзда  гостей,  чтобы  вволю 
посмеяться  надъ  ними. 

—  Графиня   Драницкая,    —   прошепталъ   о.^ 
Христофоръ,  пол-Ьзая  въ  бричку. 

—  Да,  графиня  Драницкая,  —  повторилъ 
Кузьмичовъ  тоже  шопотомъ. 

Впечатл4н1е,  произведенное  пр1'Ьздомъ  гра- 
фини, было,  вероятно,  очень  сильно,  потому  что 
даже  Дениска  говорплъ  шопотомъ  и  только  тогда- 
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р-Ьшился  стегнуть  по  гн'Ь;1;ымъ  и  крикнуть,  когда 
бричка  проехала  съ  четверть  версты  и  когда 
далеко  назади  вм1^сто  постоялаго  двора  виденъ 
ужъ  былъ  одинъ  только  тусклый  огонекъ. 

1У, 

Кто  же,  наконецъ,  этотъ  неуловимый,  таин- 
ственный Варламовъ,  о  которомъ  такъ  много  го- 
ворятъ,  котораго  презираетъ  Соломонъ  и  кото- 
рый нуженъ  даже  красивой  графине?  С'Ьвш.и 
на  передокъ  рядомъ  съ  Дениской,  полусонный 
Егорушка  думалъ  именно  объ  этомъ  челов-Ьк-Ь. 
Онъ  никогда  не  вид^лъ  его,  но  очень  часто  слы- 
шалъ  о  немъ  и  нередко  рисовалъ  его  въ  своемъ 
воображен1и.  Ему  изв-Ьстно  было,  что  Варла- 
мовъ им^етъ  несколько  десятковъ  тысячъ  деся- 
тинъ  земли,  около  сотни  тысячъ  овецъ  и  очень 
много  денегъ ;  объ  его  образ-Ь  жизни  и  занят1яхъ 
Егорушк'Ь  было  известно  только  то,  что  онъ 
всегда  «кружился  въ  этихъ  м^стахъ»  и  что  его 
всегда  ищутъ. 

Много  слыша лъ  у  себя  дома  Егорушка  и 
о  графин-Ь  Драницкой.  Она  тоже  им-Ьла  н-Ь- 
сколько  десятковъ  тысячъ  десятинъ,  много  овецъ, 
КОНСК1Й  заводъ  и  много  денегъ,  но  не  «кружи- 
лась», а  жила  у  себя  въ  богатой  усадьбе,  про 
которую  знакомые  и  Иванъ  Иванычъ,  не  разъ 
бывавш1й  у  графини  по  д-Ьламъ,  разсказываля 
много  чудеснаго;  такъ,  говорили,  что  въ  графи- 
ниной  гостиной,  гд-Ь  висягъ  портреты  всЬхъ  подь- 
скихъ  королей,  находились  больш1е  столовые  ча- 
сы, им^БШте  форму  утеса,  на  утесЬ  стоялъ  ды- 
бомъ  золотой  конь  съ  брилл1антовыми  глазами, 
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а  на  кои-Ь  сид-Ьдъ  золотой  всадникъ,  который 
всяк1й  разъ,  когда  часы  били,  взмахпвалъ  шаш- 
кой направо  и  налЪво.  Разсказывали  также,  что 
раза  два  въ  годъ  графиня  давала  балъ,  на  кото- 
рый приглашались  дворяне  и  чиновники  со  всей 
губерн1и  и  пр1^зжалъ  далее  Варламовъ;  всЬ  гости 
пили  чай  изъ  серебряныхъ  самоваровъ,  'Ьли  все 
необыкновенное  (наприм'Ьръ,  зимою,  на  Рожде- 
ство, подавались  малина  и  клубника)  и  плясали 
подъ  музыку,  которая  играла  день  и  ночь .  . . 

«А  какая  она  красавица!»  —  думалъ  Его- 
рушка, вспоминая  ея  лицо  и  улыбку. 

.  Еузьмичовъ,  в-Ьроятно,  тоже  думалъ  о  гра- 
фине, потому  что,  когда  бричка  проехала  версты 
дв15,  онъ  сказалъ: 

—  Да  и  здорово  же  обираетъ  ее  этотъ  Еазз- 
миръ  Михайлычъ!  Въ  третьемъ  год-Ь,  когда  я 
у  нея,  помните,  шерсть  покупалъ,  онъ  на  одной 
моей  покупк-Ь  тысячи  три  нажллъ. 

—  Отъ  ляха  иного  и  ждать  нельзя,  —  ска 
залъ   о.   Христофоръ. 

—  А  ей  и  горюшка  мало.  Сказано,  молодая 
да  глупая.    Въ  голове   в^теръ  такъ  и  ходитъ! 

Егору шк-Ь  почему-то  хот'Ьлось  думать  только 
о  Варламове  и  графин']^,  въ  особенности  о  по- 
следней. Его  сонный  мозгъ  совсЬмъ  отказался 
отъ  обыкновенныхъ  мыслей,  туманился  и  удер- 
живалъ  одни  только  сказочные,  фантастическхе 
образы,  которые  им'Ьютъ  то  удобство,  что  какъ- 
то  сами  собой,  безъ  всякихъ  хлопотъ  со  стороны 
думаюп^аго,  зарождаются  въ  мозгу  и  сами  — 
стоитъ  только  хорошенько  встряхнуть  головой 
—  исчезаютъ  безсл^дно;  да  и  все,  что  было  кру- 
гомъ,  не  располагало  къ  обыкновеннымъ  мыс 
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лямъ.  Направо  темн-Ьди  холмы,  которые,  каза- 
лось, заслоняли  собой  что-то  нев'Ьдомое  п  страш- 
ное, нал-Ьво  все  небо  надъ  горизонтомъ  было 
залито  багровымъ  заревомъ,  и  трудно  было  по- 
нять, былъ  ли  то  гд'Ь-нибудь  пожаръ,  или  же 
собиралась  восходить  луна.  Даль  была  видна, 
какъ  и  днемъ,  но  ужъ  ея  н-Ьжиая  лиловая  окрас- 
ка, затушеванная  вечерней  мглой,  пропала,  и  вся 
степь  пряталась  во  мгл4,  какъ  д-Ьти  Моисея  Мои- 
сеича подъ   од-Ьяломъ. 

Въ  1юльск1е  вечера  и  ночи  уже  не  кричатъ 
перепела  и  коростели,  не  поютъ  въ  д^Ьсныxъ 
балочкахъ  соловьи,  не  па-хнетъ  цветами,  но  степь 
все  еш,е  прекрасна  и  полна  жизни.  Едва  зайдетъ 
солнце  и  землю  окутаетъ  мгла,  какъ  дневная 
тоска  забыта,  все  прош,ено,  и  степь  легко  взды- 
хаетъ  широкою  грудью.  Какъ  будто  ©тъ  того, 
что  трав-Ь  не  видно  въ  потемкахъ  своей  старостп, 
въ  ней  поднимается  веселая,  молодая  трескотня, 
какой  не  бываетъ  днемъ ;  трескъ,  подсвпстыванье, 
царапанье,  степные  басы,  тенора  и  дисканты  — 
все  мешается  въ  непрерывный,  монотонный  гулъ, 
подъ  который  хорошо  вспоминать  и  грустить. 
Однообразная  трескотня  убаюкиваетъ,  какъ  ко- 
лыбельная п-Ьсня;  ^демь  и  чувствуешь,  что  за- 
сыпаешь, но  вотъ  откуда-то  доносится  отрыви- 
стый, тревожный  крикъ  не  уснувшей  птицы,  или 
раздается  неопред'Ьленный  звукъ,  похож1Й  на 
чей-то  голосъ,  въ  род-Ь  удивленнаго  «а-а1»  — 
и  дремота  опускаетъ  в-Ьки.  А  то,  бывало,  'Ьдешь 
мимо  балочки,  гд-Ь  есть  кусты,  и  слышишь,  какъ 
птица,  которую  степняки  зовутъ  сплюкомъ,  ко- 
му-то кричитъ:  «сплю!  сплю!  сплю!»,  а  другая 
хохочетъ     или    заливается    истердческимъ    пла- 
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чемъ  —  это  сова.  Для  кого  он-Ь  кричать  и  кто 
ихъ  слушаетъ  на  этой  равнин'Ь,  Богъ  ихъ  зна- 
етъ,  но  въ  крик']^  ихъ  много  грусти  и  жалобы... 
Пахнетъ  с^Ьномъ,  высушенной  травой  и  запозда- 
лыми цв-Ьтами,  но  запахъ  густъ,  сладко-прито- 
ренъ  и  н^женъ. 

Сквозь  мглу  видно  все,  но  трудно  разобрать 
цв^тъ  и  очертан1я  предметовъ.  Все  представля- 
ется не  т'Ьмъ,  что  оно  есть.  Ъдешь  и  вдругъ  ви- 
дишь, впереди  у  самой  дороги  стоить  силуэть, 
похож1й  на  монаха;  онь  не  шевелится,  ждеть 
и  что-то  держить  вь  рукахъ ...  Не  разбойникь 
ли  это?  Фигура  приближается,  растеть,  воть  она 
поровнялась  съ  бричкой,  и  вы  видите,  что  это 
не  челов'Ькъ,  а  одиноктй  кусть  или  большой  ка- 
мень. Так1я  неподвижныя,  кого-то  поджидаюш;1я 
фигуры  стоять  на  холмахь,  прячутся  за  курга- 
нами, выглядывають  изь  бурьяна,  и  вс^  он^^  по- 
ходятъ  на  людей  и  внушаютъ  подозр'Ьте. 

А  когда  восходить  луна,  ночь  становится 
бл-Ьдиой  и  темной.  Мглы  какь  не  бывало.  Воз- 
духь  прозрачень,  св^^жь  и  тепелъ,  всюду  хорошо 
видно  и  даже  можно  различить  у  дороги  отдель- 
ные стебли  бурьяна.  На  далекое  пространство 
видны  черепа  и  камни.  Подозрительныя  фигуры, 
ПОХ0Ж1Я  на  монаховь,  на  св^тломь  фон-Ь  ночи 
кажутся  черн^Ье  и  смотрятъ  угрюм^^.  Чаще  и 
чаще  среди  монотонной  трескотни,  тревожа  не- 
подвижный воздухь,  раздается  чье-то  удивленное 
«а-а !»  и  слышится  крикь  не  уснувшей  п.ти  бредя- 
щей  птицы.  Широкая  т^Ьни  ходять  по  равнин'Ь, 
какь  облака  по  небу,  а  вь  непонятной  дали, 
если  долго  всматриваться  въ  нее,  высятся  и  гро- 
моздятся другь  на  друга  туманные,  причудливые 
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образы...  Немножко  жутко.  А  взглянешь  на 
бледно-зеленое,  усыпанное  зв-^здами  небо,  на  ко- 
торомъ  ни  облачка,  ни  пятна,  и  поймешь,  почему 
теплый  воздухъ  недвижимъ,  почему  природа  на- 
стороже и  боится  шевельнуться :  ей  жутко  и  жаль 
утерять  хоть  одно  мгновенхе  жизни.  О  необъят- 
ной глубине  и  безграничности  неба  можно  су- 
дить только  на  море,  да  въ  степи  ночью,  когда 
светить  луна.  Оно  страшно,  красиво  и  ласково, 
глядитъ  томно  и  манить  къ  себе,  а  отъ  ласки 
его  кружится  голова. 

Ъдешь  часъ-другой . . .  Попадается  на  пути 
молчаливый  старикь-кургань,  или  каменная  баба, 
поставленная  Богь  вёдаетъ  кемь  и  когда,  без- 
шумно  пролетить  надь  землею  ночная  птица,  и 
мало-по-малу  на  память  приходятъ  степныя  ле- 
генды, разсказы  встречныхъ,  сказки  нянькя- 
степнячки  и  все  то,  что  самь  сумелъ  увидеть  и 
постичь  душою.  И  тогда  вь  трескотне  насеко- 
мыхъ,  въ  подозрительныхъ  фигур ахь  и  курганахъ, 
въ  голубомь  небе,  въ  лунномь  свете,  въ  полете 
ночной  птицы,  во  всемь,  что  видишь  и  слышишь, 
начинаютъ  чудиться  торжество  красоты,  моло- 
дость, расцветъ  силь  и  страстная  жажда  жизни; 
душа  даеть  откликъ  прекрасной,  суровой  ро- 
дине, и  хочется  лететь  надь  степью  вместе  сь 
ночной  птицей.  И  в"^  торжестве  красоты,  въ 
излишке  счастья  чувствуешь  напряженте  и 
тоску,  какъ  будто  степь  сознаетъ,  что  она  оди- 
нока, что  богатство  ея  и  вдохновен1е  гибнуть 
даромъ  для  мхра,  никемъ  не  воспетыя  и  никому 
ненужныя,  и  сквозь  радостный  гуль  слышишь 
ея  тоскливый,  безнадежный  призывъ:  певца! 
певца  I 
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—  Тпрр !    Здорово,  Паителей !    Все   благопо-  • 

луч  II  о? 

—  Слава  Богу,  Пвапъ  Пианычъ! 

—  Не   видали,   ребята,   Варламова? 

—  Н']зтъ,  не  видали. 

Егорушка  проснулся  и  оттфылъ  глаза.  Брич- 
ка стояла.  Направо,  по  дорог-Ь  далеко  впсредъ 
тянулся  обозъ,  около  котораго  сновали  какте- 
то  люди.  В(уЬ  возы,  потому  что  на  нихъ  лежа.ти 
болыпхе  тюки  съ  шерстью,  казались  очень  высо- 
кими и  пухлыми,  а  лошади  —  маленькими  и 
коротконогими. 

—  Такъ  мы,  значить,  теперь  къ  молокану 
по-Ьдемь!  —  громко  говорилъ  Кузьмичовъ.  — 
Яхидъ  сказывалъ,  что  Варламовъ  у  молокана  но- 
чуетъ.  Въ  такомъ  случа']Ь  прохцайте,  братцы!  Съ 
Богомъ ! 

—  Прош;айте,  Иванъ  Иванычъ!  —  отв^^тило 
н^^сколько  голосовъ. 

— '  Вотъ  что,  ребята,  —  живо  сказалъ  Кузь- 
мичовъ: —  вы  бы  взяли  съ  собой  моего  парниш- 
ку 1  Что  ему  съ  нами  зря  болтаться  ?  Посади 
его,  Пантелей,  къ  себ'Ь  на  тюкъ  и  пусть  себ'Ь 
'Ьдетъ  по-маленьку,  а  мы  догонимъ.  Ступай, 
Егоръ !    Иди,  ничего ! . . 

Егорушка  сл^зъ  съ  передка.  Н-Ьсколько  рукъ 
подхватило  его,  подняло  высоко  вверхъ,  и  онъ 
очутился  на  чемъ-то  большомъ,  мягкомъ  и  слегка 
влажномъ  отъ  росы.  Теперь  ему  казалось,  что 
небо  было  близко  къ  нему,  а  земля  далеко. 

—  Эй,  возьми  свою  пальтишку  I  —  крикнулъ 
гд*Ь-то  далеко  внизу   Дениска. 

Пальто  и  узелокъ,  подброшенные  снизу,  упа- 
ли возл-Ь  Егорушки.    Онъ  быстро,  не  желая  ни 
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о  чемъ  думать,  положилъ  подъ  голову  узелок'ъ, 
укрылся  пальто  п,  протягивая  ноги  во  всю  длппу^ 
полтмалсь  отъ  росы,  засм.15ялся  оть  удоволь- 
ств1я. 

«Спать,  спать,  спат!ь ...»  —  думадъ  опъ. 

—  Вы  лее,  черти,  его  не  забижайте!  —  по- 
слышался снизу  голосъ  Дениски. 

—  Прощайте,  братцы!  Съ  Богомъ!  —  крик- 
ну лъ  Кузьхмичовъ.  —  Я  на  васъ  над1ьюсь1 

—  Будьте  покойны,  Иванъ  Иванычъ! 

Дениска  ах  нуль  па  лошадей,  бричка  взвизг- 
нула и  покатила,  но  ужъ  не  по  дорог-Ь,  а  куда- 
то  въ  сторону.  Минуты  дв']Ь  было  тихо,  точно 
уснулъ,  и  только  слышалось,  какъ  вдали  мало- 
по-малу  замирало  лязганье  ведра,  привязаннаго 
къ  задку  брички.  Но  вотъ  впереди  обоза  кто-то 
крикну лъ: 

—  Кирюха,  тро-о-гай1 

Заскрип-Ьлъ  самый  переднгй  возъ,  за  нямъ 
другой,  трет1й  . . .  Егорушка  гючувствовалъ,  какъ 
возъ,  на  которомъ  онь  лежалъ,  покачнулся  и 
тоже  заскрип-Ьлъ.  Обозъ  тронулся.  Егорушка  по- 
крепче взялся  рукой  за  веревку,  которою  былъ 
перевязанъ  тюкъ,  еш,е  засм-Ьялся  отъ  удоволь- 
СТВ1Я.  поправилъ  въ  карман-Ь  пряникь  и  сталъ 
засыпать  такъ,  какъ  онъ  обыкновенно  засыпалъ 
у  себя  дома  въ  постели . . . 

Когда  онъ  проснулся,  уже  восходило  солнце; 
курганъ  заслонялъ  его  собою,  а  оно,  стараясь 
брызнуть  св.Ьтомъ  на  м1ръ,  напряженно  пялило 
свои  лучи  во  всЬ  стороны  и  заливало  горизонтъ 
золотомъ.  Егору шк'Ь  показалось,  что  оно  было 
не  на  своемъ  м-Ьст-Ь,  такъ  какъ  вчера  оно  восхо- 
дило сзади  за  его  спиной,   а  сегодня  много  л^- 
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в'Ье ...  Да  и  вся  м^^стность  не  походила  на  вче- 
рашнюю. Холмовъ  уже  не  было,  а  всюду,  куда 
ни  взглянешь,  тянулась  безъ  конца  бурая,  не- 
веселая равнина;  кое-гд']Ь  на  ней  высились  не- 
больш1е  курганы,  и  летали  вчерашше  грачи.  Да- 
леко впереди  б-Ьл^ли  колокольни  и  избы  какой- 
то  деревни;  по  случаю  воскреснаго  дня  хохлы 
сидели  дома,  пекли  и  варили  —  это  видно  было 
по  дыму,  который  шелъ  изо  всЬхъ  трубъ  и  сизой, 
прозрачной  пеленой  висЬлъ  надъ  деревней.  Въ 
промежуткахъ  между  избъ  и  за  церковью  синела 
р-Ька,  а  за  нею  туманилась  даль.  Но  ничто  не 
походило  такъ  мало  на  вчерашнее,  какъ  дорога. 
Что-то  необыкновенно  широкое,  размашистое  и 
богатырское  тянулось  по  степи  вм-Ьсто  дороги; 
то  была  сЬрая  полоса,  хорошо  выезженная  и  по- 
крытая пылью,  какъ  всЪ  дороги,  но  шириною 
въ  несколько  десятковъ  саженъ.  Своимъ  про- 
сторомъ  она  возбудила  въ  Егорушке  недоум^нге 
и  навела  его  на  сказочныя  мысли.  Кто  по  ней 
^здхггъ?  Кому  нуженъ  такой  просторъ?  Не- 
понятно и  странно.  Можно,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
подумать,  что  на  Руси  ещ,е  не  перевелись  гро- 
мадные, широко-шагаюш,1е  люди,  въ  род'Ь  Ильи 
Муромца  и  Соловья  Разбойника,  и  что  еш;е  не 
вымерли  богатырскхе  кони.  Егорушка,  взглянувъ 
на  дорогу,  вообразилъ  штукъ  шесть  высокихъ, 
рядомъ  скачуш;р1хъ  колесницъ,  въ  род-Ь  т-Ьхъ,  ка- 
кая онъ  видывалъ  на  рпсункахъ  въ  Священной 
истор1и;  заложены  эти  колесницы  въ  шестерки 
дикихъ  б-Ьшеныхъ  лошадей  и  своими  высокими 
колесами  поднимаютъ  до  неба  облака  пыли,  а 
лошадьми  правятъ  люди,  как1е  могутъ  сниться 
или  вырастать  въ  сказочныхъ  мысляхъ.    И  какъ 
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бы  эти  фигуры  быяи  къ  лицу  степи  и  дорогЬ, 
если  бы   он-Ь   существовали! 

По  правой  сторон*  дороги  на  всемъ  ея  про- 
тяжен1и  стояли  телеграфные  столбы  съ  двумя 
проволоками.  Становясь  все  меньше  и  меньше, 
они  около  деревни  исчезали  за  избами  и  зеле- 
нью, а  потомъ  опять  показывалисрь  въ  лиловой 
дали  въ  вид*  очень  маленькихъ,  тоненькихъ  па- 
лочекъ,  похожихъ  на  карандаши,  воткнутые  въ 
землю.  На  проволокахъ  сидели  ястребы,  коб- 
чики и  вороны  и  равнодушно  глядели  на  дви- 
гавшхйся  обозъ. 

Егорушка  лежалъ  на  самомъ  заднемъ  возу 
и  могъ  поэтому  вид-Ьть  весь  обозъ.  ВсЬхъ  под- 
водъ  въ  обоз*  было  около  двадцати  и  на  ка- 
ждыя  три  подводы  приходилось  по  одному  воз- 
чику. Около  задняго  воза,  гд*  быдъ  Егорушка, 
шелъ  старикъ  съ  с*дой  бородой,  такой  же  то- 
п];1Й  и  малорослый,  какъ  о.  Христофоръ,  но  съ 
лицомъ  бурымъ  отъ  загара,  строгимъ  и  задум- 
чивымъ.  Очень  можетъ  быть,  что  этотъ  ста- 
рикъ не  былъ  ни  строгъ,  ни  задумчивъ,  но  его 
красныя  в*ки  и  длинный,  острый  носъ  прида- 
вали его  лицу  строгое,  сухое  выраженхе,  какое 
бываетъ  у  людей,  привыкшихъ  думать  всегда 
о  серьезномъ  и  въ  одиночку.  Какъ  и  на  о.  Хри- 
стофор*, на  немъ  былъ  широкополый  цилиндръ, 
но  не  барскгй,  а  войлочный  и  бурый,  похожей 
скор*е  на  ус*ченный  конусъ,  ч*мъ  на  цилиндръ. 
Ноги  его  были  босы.  В*роятно,  по  привычк*, 
прюбр*тенной  въ  холодныя  зимы,  когда  но  разъ, 
небось,  приходилось  ему  мерзнуть  около  обоза, 
онъ  на  ходу  похлопывалъ  себя  по  бедрамъ  и 
притопывалъ  ногами.     Зам*тивъ,  что  Егорушка 
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проснулся,   онъ   погляд'Ьлъ   на   него   и   сказалъ, 
пожимаясь  какъ  отъ  мороза: 

—  А,  проснулся,  молодчикъ!  Сыпкомъ  Ива- 
ну Ивановичу-то  дово/щшься? 

—  Н1зтъ,  племянникъ  . . . 

—  Пвану  Иванычу-то?  А  я  вотъ  сапожки 
снялъ  и  босикомъ  прыгаю.  Ножки  у  меня  боль- 
ныя,  стуженыя,  а  безъ  сапогъ  оно  выходит-ъ  сло- 
бодн-Ье  . . .  Слободн-Ье,  молодчикъ  .  .  .  То-есть  безъ 
сапоговъ-то . . .  Значитъ,  племянникъ?  А  онъ 
хорош1й  челов'Ькъ,  ничего . . .  Дай  Богъ  здоро- 
вья . . .  Ничего  ...  Я  про  Ивана  Иваныча-то  . . . 
Къ  молокану  по-Ьхалъ ...     О,  Господи  помилуй  I 

Старикъ  и  говорилъ  такъ,  какъ  будто  было 
очень  холодно,  съ  разстановками  и  не  раскры- 
вая какъ  сл^дуеть  рта;  и  губныя  согласныя  вы- 
говаривалъ  онъ  плохо,  заикаясь  на  нихъ,  точно 
у  него  замерзли  губы.  Обращаясь  къ  Егорушке, 
онъ  ни  разу  не  улыбнулся  и  казался  строгимъ. 

Дальше  черезъ  дв^^  подводы  шелъ  съ  кну- 
томъ  въ  рук-Ь  челов^къ  въ  длинномъ  рыжемъ 
пальто,  въ  картузе  и  сапогахъ  съ  опустив- 
шимися голениш;ами.  Этотъ  былъ  не  старъ, 
л:Ьтъ  сорока.  Когда  онъ  оглянулся,  Егорушка 
увид'Ьлъ  длинное,  красное  лпцо  съ  жидкой  коз- 
линой бородкой  и  съ  губчатой  шишкой  подъ  пра- 
вымъ  глазомъ.  Кром^  этой  очень  некрасивой 
шишкп,  у  него  была  ещ,е  одна  особая  прим'Ьта, 
р-Ьзко  бросавшаяся  въ  глаза:  въ  л']Ьвой  рук:Ь  дер- 
жалъ  онъ  кнутъ,  а  правою  помахивалъ  такимъ 
образомъ,  какъ  будто  дприжировалъ  невидимымъ 
хоромъ;  изр-Ьдка  онъ  бралъ  кнутъ  подъ  мышку 
и  тогда  ужъ  дирижнровалъ  обсиди  руками  и  что- 
то  гуд^лъ  себ^  подъ  носъ. 
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Сл-Ьдующ!?!  за  нимъ  подводчикъ  представлялъ 
изъ  себя  длинную,  прямолинейную  фигуру  съ 
сильно  покатыми  плечами  и  съ  плоской,  какъ 
доска,  спиной.  Опъ  держался  прямо,  какъ  будто 
маршировалъ  или  проглотилъ  аршинъ,  руки  у 
него  не  болтались,  а  отвисали,  какъ  прямыя  пал- 
ки, и  шагалъ  онъ  какъ-то  деревянно,  на  манеръ 
игрушечныхъ  солдатнковъ,  почти  не  сгибая  ко- 
л'Ьнъ  ,и  стараясь  сд^злать  шагъ  возможно  пошире; 
когда  старикъ  или  обладатель  губчатой  шишки 
д-йлали  по  два  шага,  онъ  усп'Ьвалъ  д-Ьлать  только 
одинъ,  и  потому  казалось,  что  онъ  идетъ  медлен- 
нее вс^зхъ  и  отстаетъ.  Лицо  у  него  было  под- 
вязано тряпкой  и  на  голов:Ь  торчало  что-то  въ 
род']^  монашеской  скуфейки;  од^тъ  еонъ  быль  въ 
короткую  хохлацкую  чумарку,  всю  усыпанную 
латками,  и  въ  син1е  шаровары  на  выпускъ,  а 
обутъ  въ  лапти. 

Ихъ,  кто  былъ  дальше,  Егорушка  уже  не 
разглядывалъ.  Онъ  легъ  животомъ  внизъ,  рас- 
ковырялъ  въ  тюк']Ь  дырочку  и  отъ  нечего  д-Ьлать 
сталъ  вить  изъ  шерсти  ниточки.  Старикъ,  ша- 
га вш1й  внизу,  оказался  не  такимъ  строгимъ  и 
серьезнымъ,  какъ  можно  было  судить  по  его 
лицу.  Разъ  начавши  разговоръ,  онъ  ужъ  не  пре- 
кращ;алъ  его. 

—  Ты  куда  же  'Ьдешь?  —  спросилъ  онъ, 
притопывая  ногами. 

—  Учиться,  —  отв^тилъ  Егорушка. 

—  Учиться  ?  Ага ...  Ну,  помогай  Царица 
Небесная.  Такъ.  Умъ  хорошо,  а  два  лучше. 
Одному  человеку  Богъ  одинъ  умъ  даетъ,  а  дру- 
гому два  ума,  а  иному  и  три . . .  Иному  три, 
это  в-Ьрио . .  .  Одинъ  умъ,  съ  какимъ  матъ  ро- 
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дила,  другой  отъ  учен1я,  а  трет1Й  отъ  хорошей 
жизни.  Такъ  вотъ,  братуша,  хорошо,  ежели  у 
котораго  человека  три  ума.  Тому,  не  то  что 
жить,  и  помирать  легче.  Помиратъ-то ...  А  по- 
мремъ  всЬ  какъ  есть. 

Старикъ  почесалъ  себ-Ь  лобъ,  взглянулъ 
красными  глазами  вверхъ  на  Егорушку  и  про- 
должал ъ  : 

—  Максимъ  Николаичъ,  баринъ  изъ-подъ 
Славяносербска,  въ  прошломъ  год'Ь  тоже  повезъ 
своего  парнишку  въ  учете.  Не  знаю,  какъ  онъ 
талгъ  въ  разсужденш  наукъ,  а  парнишка  ничего, 
хорошгй . . .  Дай  Богъ  здоровья,  славные  госпо- 
да. •  Да,  тоже  вотъ  повезъ  въ  ученье ...  Въ 
Славяносерб^комъ  н'Ьту  такого  заведенхя,  чтобъ, 
стало  быть,  до  науки  доводить.  Н:Ьту . .  .  А  го- 
родъ  ничего,  хорошгй . . .  Школа,  обыкновенная, 
для  простого  зван1я  есть,  а  чтобъ  насчегъ  боль- 
шого ученья,  такихъ  н^ту . . .  Н'Ьту,  это  в-Ьрио. 
Тебя  какъ  звать? 

—  Егорушка. 

—  Стало  быть,  Егорхй . . .  Святаго  велико- 
мученика Егор1я  Победоносца  числа  двадцать 
третьяго  апр-^ля.  А  мое  святое  имя  Пантелей . . . 
Пантелей  Захаровъ  Холодовъ . . .  Мы  Холодовы 
будемъ . . .  Самъ  я  уроженный,  можетъ,  слы- 
халъ,  изъ  Тима,  Курской  губернхи.  Браты  мои  въ 
м'Ьш,ане  отписались  и  въ  город-Ь  мастерство мъ 
занимаются,  а  я  мужикъ . . .  Мужикомъ  остался. 
Годовъ  семь  назадъ  ^здилъ  я  туда . . .  домой  то- 
естъ.  И  въ  деревне  былъ,  и  въ  город-Ь ...  Въ 
Тим^,  говорю,  былъ.  Тогда,  благодарить  Бога, 
всЬ  живы  и  здоровы  были,  а  теперь  не  знаю . . . 
Можетъ,  кто  и  померъ ...    А  помирать  ужъ  вре- 
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мя,  потому  всЬ  старые,  есть  которые  постарш'Ье 
меня.  Смерть  ничего,  оно  хорошо,  да  только 
бы,  конечно,  безъ  покаян1Я  не  помереть.  Н'Ьтъ 
пуще  лиха,  какъ  наглая  смерть.  Наглая-то  смерть 
б^су  радость.  А  коли  хочешь  съ  покаянхемъ 
помереть,  чтобы,  стало  быть,  въ  чертоги  Бож1и 
запрету  теб'Ь  не  было,  Варвар'Ь  великому чениц-Ь 
молись.  Ока  ходатайница.  Она,  это  в-Ьрио  .  .  . 
Потому  ей  Богъ  въ  небес^Ьхъ  такое  положен1е 
опред^Ьлилъ,  чтобъ,  значить,  каждый  им-Ьлъ  пол- 
ную праву  ее  насчетъ  покаян1я  молить. 

Пантелей  бормоталъ  и,  повиднмому,  не  за- 
ботился о  томъ,  слышитъ  его  Егорушка,  или  н^тъ. 
Говор  и  лъ  онъ  вяло,  себ^  подъ  носъ,  не  повышая 
и  не  понижая  голоса,  но  въ  короткое  время 
усп^лъ  разсказать  о  многомъ.  Все  разскаэанное 
имъ  состояло  изъ  обрывковъ,  им'Ьвшихъ  очень 
мало  связи  между  собой  и  совс^мъ  неинтерес- 
ныхъ  для  Егорушки.  Быть  можетъ,  онъ  гово- 
ри лъ  только  для  того,  чтобы  теперь  утромъ 
посл^  ночи,  проведенной  въ  молчаши,  произвести 
вслухъ  проверку  своимъ  мыслямъ:  вс^  ли  он-Ь 
дома?  Кончивъ  о  покаяши,  онъ  опять  загово- 
рилъ  о  какомъ-то  Максим^^  Николаевич*  изъ-подъ 
Славяносербска : 

—  Да,  повезъ  парнишку . . .  Повезъ,  это 
в-Ьрно . . . 

Одинъ  изъ  подводчиковъ,  шедпшхъ  далеко 
впереди,  рванулся  съ  м^ста,  поб^жадъ  въ  сто- 
рону и  сталъ  хлестать  кнутомъ  по  земл-Ь.  Это 
былъ  рослый,  широкоплеч1й  мужчина  л^тъ  трид- 
цати, русый,  кудрявый  и,  повидимому,  очень 
сильный  и  здоровый.  Судя  по  движен1ямъ  его 
плечъ  и  кнута,  по  жадности,  которую  вгяражала 
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его  поза,  онъ  бплъ  что-то  живое.  Къ  нему  под- 
б11:калъ  другой  подводчикъ,  1глзеньк1Й  и  коре- 
настый, съ  черной  окладистой  бородой,  од'Ьтый 
въ  жилетку  п  рубаху  па  выпускъ.  Этотъ  раз- 
разился басистымъ  кашляющимъ  см1}хомъ  н  ва- 
крпчалъ : 

—  Братцы,  Дымовъ  зм-Ья  убилъ!     Ей-Богу! 
Есть  люди,  объ  ум-Ь  которыхъ  можно  в^Ьрно 

судить  по  ихъ  голосу  и  см1>ху.  Чернобородый 
принадлежалъ  именно  къ  такимъ  счастливцамъ : 
въ  его  голосЪ  и  см'Ьх'Ь  чувствовалась  непрохо- 
димая глупость.  Кончпвъ  хлестать,  русый  Ды- 
мовъ поднялъ  кнутомъ  съ  земли  и  со  см'Ьхомъ 
швырнулъ  къ  подводамъ  что-то  похожее  на  ве- 
ревку. 

—  Это  не  зм-Ья,  а  ужъ,  —  крикнулъ  кто-то. 
Деревянно  шагавш1й  челов'Ькъ  съ  подвязан- 

нымъ  лидомъ  быстро  зашагалъ  къ  убитой  зм-Ь-Ь, 
взглянулъ  на  нее  и  всп десну лъ  своими  палко- 
образными руками. 

—  Каторжный!  —  закричалъ  онъ  глухимь, 
плачущимъ  голосомъ.  —  За  что  ты  ужика  убплъ? 
Что  онъ  теб^  сд-Ьлалъ,  проклятый  ты?  Ишь, 
ужика  убилъ!    А  ежели  бы  тебя  такъ? 

—  Ужа  нельзя  убивать,  это  в^рно ...  — 
покойно  забормоталъ  Пантелей.  —  Нельзя... 
Это  не  гадюка.  Онъ  хоть  по  виду  зм^я,  а  тварь 
тихая,  безвинная . . .  Человека  дюбитъ  . .  .  Ужъ- 
то . . . 

Дымову  и  чернобородому,  вероятно,  стало  со- 
вестно, потому  что  они  громко  засмеялись  и, 
не  отвечая  на  ропотъ,  л-Ьниво  поплелись  къ  сво- 
имъ  возамъ.  Когда  задняя  подвода  поровнялась 
съ  т^мъ  м^стомъ,  где  лежалъ  убитый  ужъ,  че- 
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лов^^къ  съ  подвязаннымъ  лицомъ,  стоя1Д1Й  надъ 
ужомъ,  обернулся  къ  Пайтелею  и  спроси лъ  пла- 
чущимъ  голосомъ: 

—  Д^дъ,  ну  за  что  онъ  убилъ  ужика? 

Глаза  у  него,  какъ  теперь  разгляд^лъ  Его- 
рушка, были  маленьк1е,  тусклые,  лицо  сЬрое, 
больное  и  тоже  какъ  будто  тусклое,  а  подбо- 
родокъ  былъ  красень  и  представлялся  сильно 
опухшимъ. 

—  Д'Ьдъ,  ну  за  что  убилъ  ?  —  повтор нлъ  онъ, 
шагая  рядомъ  съ  Пантелеемъ. 

—  Глупый  челов^къ,  руки  чешутся,  оттого 
и  убилъ,  —  отв'Ьтилъ  старикъ..  —  А  ужа  бить 
нельзя . . .  Это  в-Ьрио  .  .  .  Дымовъ,  изв^Ьстно, 
озорникъ,  все  убьетъ,  что  подъ  руку  попадется, 
а  Кирюха  не  вступился.  Вступиться  бы  надо, 
а  онъ  —  ха-ха-ха,  да  хо-хо-хо ...  А  ты,  Вася, 
не  серчай...  Зач'Ьмъ  серчать?  Убили,  ну  и 
Богъ  съ  ними . . .  Дымовъ  озорникъ,  а  Кирюха 
отъ  глупаго  ума . . .  Ничего  .  .  .  Люди  глупые, 
не  понимаюш;1е,  ну  и  Богъ  съ  ними.  Вотъ  Еме- 
льянъ  никогда  не  тронетъ,  что  не  надо...  Ни- 
когда, это  в^рно . . .  Потому  челов-^Ькъ  образо- 
ванный, а  они  глупые  . . .  Емельянъ-то  .  .  .  Онъ 
не  тронетъ. 

Подводчикъ  въ  рыжемъ  пальто  и  съ  губ- 
чатой шишкой,  дирижировавш1Й  невидимымъ  хо- 
ромъ,  услышавъ  свое  имя,  остановился  и,  вы- 
ждавъ,  когда  Пантелей  и  Вася  пор  обнялись  съ 
нимъ,  пошелъ  рядомъ. 

—  О  чемъ  разговоръ?  —  спросиль  онъ  сип- 
лымъ  придушеннымъ  голосомъ. 

—  Да  вотъ  Вася  серчаетъ,  —  сказаль  Пан- 
телей. —  Я  ему  разныя  слова,  чтобы  онъ  не  сер- 
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чалъ,  значитъ . . .  Эхъ,  ножк^  мои  больныя,  сту- 
женыя!  Э-эхъ1  Раззуд-Ьдись  ради  воск-ресенья, 
праздничка  Господня! 

—  Это  отъ  ходьбы,  —  заМ'Ьтилъ  Вася. 

—  Н*,  паря,  н^ . . .  Не  отъ  ходьбы.  Когда 
хожу,  словно  легче,  когда  ложусь  да  согр-Ьюсь 

—  смерть  моя.    Ходить  мн:Ь  вольготными. 

Емельянъ  въ  рыжемъ  пальто  сталъ  между 
Пантелеемъ  и  Васей  и  замахалъ  рукюй,  как.ъ 
будто  тЫЬ  собирались  п-^ть.  Помахавъ  немножко, 
онъ  опустилъ  руку  и  безнадежно  кряк.'нулъ. 

—  Н'Ьгъ   у   меня   голосу !    —   сказалъ    онъ. 

—  Чистая  напасть!  Всю  ночь  и  утро  мерещит- 
ся мнЫМ  тройное  «Господи  помилуй»,  что  мы  на 
в^нчанги  у  Мариновскаго  п^ли;  сидитъ  оно  въ 
голов-Ь  и  въ  глотке...  такъ  бы,  кажется,  и  сп'Ьлъ, 
а  не  могу!    Н^ту  голосу! 

Онъ  помолчалъ  минуту,  о  чемъ-то  думая,  и 
продолжалъ : 

—  Пятнадцать  л'Ьтъ  былъ  въ  п^вчихъ,  во 
всемъ  ЛуганскЮмъ  заводе,  можетъ,  ни  у  кого 
такого  голоса  не  было,  а  ка^ъ,  чтобъ  его  шутъ, 
выкупался  въ  третьемъ  году  въ  Донц-Ь,  такъ  съ 
той  поры  ни  одной  ноты  не  могу  взять  чисто. 
Глотку  застудилъ.  А  мн-Ь  безъ  голосу  все  равно, 
что  работнику  безъ  руки. 

—  Это  в'Ьрно,  —  согласился  Пантелей. 

—  Объ  сёб'Ь  я  такъ  понимаю,  что  я  про- 
пвщхй  челов^къ  и  больше  ничего. 

Въ  это  время  Вася  нечаянно  увид^лъ  Его- 
рушку. Глаза  его  замаслились  и  стали  ещ,е 
меньше. 

—  И  паничокъ  съ  нами  "Ьдетъ!  —  сказалъ 
онъ   и  прикрылъ   носъ   рукав омъ,   точно  засты- 
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дившись.  —  Какой  извозчикъ  важный!  Оста- 
вайся съ  нами,  будешь  съ  обозомъ  •Ьз]1^тъ,  шерсть 
возить. 

Мысль  О'  совместимости  въ  одномъ  тЪжЪ  па- 
ничка  съ  извозчикомъ  показалась  ему,  в-Ьроятно, 
очень  курьезной  и  остроумной,  потому  что  онъ 
громко  захихикалъ  и  продолжалъ  развивать  эту 
мысль.  Емельянъ  тоже  взгдянулъ  вверхъ  на 
Егорушку,  но  мелькомъ  и  холодно.  Онъ  былъ 
занятъ  своими  мыслями  и,  если,  бы  не  Вася,  то 
не  замети лъ  бы  присутств1я  Егору шк{и.  Не  про- 
шло и  пяти  минутъ,  какъ  онъ  опять  замаха лъ 
рукой,  потомъ,  расписывая  своимъ  спутникамъ 
красоты  в^нчальнаго  «Господи  помллуй»,  кото- 
рое ночью  пришло  ему  ца  память,  взялъ  кнутъ 
подъ  мышку  и  зама^алъ  обеими  руками. 

За.  версту  отъ  деревни  обозъ  остановился 
около  колодца  съ  журавлемъ.  Опуская  въ  коло- 
!];е11;ъ  свое  ведро,  чернобородый  Кирюха  легъ  жя- 
вотомъ  на.  срубъ  и  сунулъ  въ  темную  дыру  свою 
мохнатую  голову,  плечи  и  часть  груди,  такъ  что 
Егорушк-Ь  были  видны  одн-Ь  только  его  коротк1я 
ноги,  едва  касавштяся  земли;  увид^въ  далеко  на; 
[1,не  колодца  отражен1е  своей  головы,  онъ  обра- 
п^овался  и  залился  глупымъ,  басовымъ  см-Ьхомь, 
%  колодезное  эхо  отв-Ьтило  ему  т^мъ  же;  когда 
энъ  поднялся,  его  лицо  и  шея  были  красны, 
какъ  кумачъ.  Первый  подб^жаль  пить  Дымовъ. 
Онъ  пилъ  со  см:Ьхомъ,  часто  отрываясь  отъ  ведра 
и  разсказьхвая  Кирюх-Ь  о  чемъ-то  см^шномъ,  по- 
ромъ  повернулся  и  громко,  на  всю  степь,  про- 
азнесъ  штукъ  пять  нехорошихъ  словъ.  Егоруш- 
Еса  не  понималъ  значешя  подобныхъ  словъ,  но 
тго  они  былз  дурныя,  ему  было  хорошо  известно. 
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Онъ  знадъ  объ  отвращеыги,  которое  молчаливо 
питали  къ  нимъ  его  родные  и  знакомые,  самъ, 
не  зная  почему,  разд^лялъ  это  чувство  и  пря- 
выкъ  думать,  что  одни  только  п;ьяные  да  буй- 
ные пользуются  привилепей  произносить  громко 
эти  слова.  Онъ  вспомнилъ  убхйство  ужа,  при- 
слушался къ  см-Ьху  Дымова  и  почувствовалъ  къ 
этому  челов^Ьку  что-то  въ  род'Ь  ненависти.  И 
какъ  нарочно,  Дымовъ  въ  это  время  увид-Ьлъ 
Егорушку,  который  сл^^зъ  съ  воза  и  шелъ  къ 
колодцу;  онъ  громко  засм-Ьялся  и  крикну лъ: 

—  Братцы,  старшсъ  ночью  мальчишку  ро- 
дилъ! 

Еирюха  закашлялся  отъ  басоваго  см-Ьха.  За,- 
см-Ьялся  и  еп^е  кто-то,  а  Егорушка  покрасн^лъ 
и  окончательно  р'Ьшилъ,  что  Дымовъ  очень  злой 
,челов^къ. 

Русый,  съ  кудрявой  головой,  безъ  шапки  и 
съ  разстегнутой  на  груди  рубахой,  Дымовъ  ка;- 
зался  красивымъ  и  необыкновенно  сильнымъ; 
въ  каждомъ  его  движении  виденъ  былъ  озор!- 
никъ  и  силачъ,  знаюш,1й  себ:Ь  ц'Ьну.  Онъ  ново- 
дилъ  плечами,  подбоченивался,  говорилъ  и  см'Ь- 
ялся  громче  всЬхъ,  и  им^лъ  такой  видъ,  какъ 
будто  собирался  поднять  одной  рукой  что-то 
очень  тяжелое  и  удивить  этимъ  весь  М1ръ.  Его 
шальной  насм'Ьшливый  взглядъ  скользилъ  по  до 
рог-Ь,  по  обозу  и  по  небу,  ни  на  чемъ  не  оста- 
навливался и,  казалось,  искалъ,  кого  бы  убил 
отъ  нечего  д'Ьлать  и  'на1дъ  чФмъ  бы  посм-Ьяться. 
Повидимому,  онъ  никого  не  боялся,  нич^Ьмъ  не 
ст'Ьснялъ  себя  и,  в-Ьроятно,  совс^Ьмъ  не  интере- 
совался мн-Ьнтемъ  Егорушки ...  А  Егорушка  уж1 
всей  душой  ненавид'Ьлъ  его  русую  голову,  чз 
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тое  лицо  и  силу,  съ  отвращенгемъ  и  страхом ъ 
лушалъ  его  см^Ьхъ  и  приду мывалъ,  Какое  бы 
равное  слово  сказать  ему  въ  отместку. 

Пантелей  тоже  подошелъ  кь  ведру.  Онъ  вы- 
улъ  изъ  кармана  зеленый  лампадный  стакан- 
икъ,  вытеръ  его  тряпочкой,  зачерпнулъ  змъ  изъ 
едра  и  выпзлъ,  потомъ  еще  разъ  зачерпнулъ, 
авернулъ  стаканчикъ  въ  тряпочку  и  положилъ 
го  обратно  въ  карманъ. 

—  Д'Ьдъ,   зач-^мъ  ты  пьешь  изъ  лам^садк^? 

-  удивился  Егорушка. 

—  Кто  пьетъ  изъ  ведра,  а  к^го  изъ  лампадки, 

-  отв-Ьтиль  уклончиво  старикъ.  —  Каждый  по- 
воему . . .  Ты  изъ  ведра  пьешь,  ну  и  цей  на 
доровье . . . 

—  Г'олубушка  моя,  матушка-красайвица,  — 
аговорилъ  вдругъ  Вася  ласковымъ,  плачущ,имъ 
юлосомъ.  —  Голубушк^а  моя1 

Глаза  его  были  устремлены  вдаль,  они  за- 
1аслились,  улыбались  и  лицо  приняло  такое  ж^ 
}ыражен1е,  какое  у  него  было  ран'Ьв,  когда  онъ 
^ляд^^лъ  на,  Егорушку. 

—  Кому  это  ты?  —  спросилъ  Кирюха. 

—  Лисичка-матушка . . .  легла  на  спину  и 
1граетъ,  словно  собачка . . . 

Вс:Ь  стали  смотреть  вдаль  и  искать  глазами 
шсицу,  но  ничего  не  нашли.  Одинъ  только  Вася 
зид-Ьлъ  что-то  своими  мутными,  серыми,  глазками 
I  восхищ,ался.  Зр-^^нхе  у  него,  к^къ  потомъ  уб-Ь- 
щлся  Егорушка,  было  поразительно  острое.  Онъ 
зид'Ьлъ  такъ  хорошо,  что  бурая  пустынная  степь 
)ыла  для  него  всегда  полна  жизни  и  содержантя. 
Стоило  ему  только  вгляд'Ьтъся  вдаль,  чтобы  уви- 
11;'Ьть  лисицу,   зайца,   др^охву,   или  другое  какое- 
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нибудь  животное,  держащее  себя  подальше  отъ 
людей.  Немудрено  увид'Ьть  уб-Ьгающаго  зайца 
или  летящую  дрохву  —  это  вид-Ьдъ  всякгй,  про- 
:Ьзжавп]1Й  степью,  —  но  не  всякому  доступно 
вид^^тъ  дикихъ  животныхъ  въ  ихъ  домашней  жи- 
зни, когда  они  не  б'Ьгутъ,  не  прячутся  и  не  гля- 
дятъ  встревоженно  по  сторонамъ.  А  Вася  вп- 
д-Ьлъ  играющихъ  лисицъ,  зайцев ъ,  умывающихся 
лапками,  дрохвъ,  расправляющихъ  крылья,  стре- 
петовъ,  выбивающихъ  свои  «точки».  Благодаря 
такой  остроте  зр1ш1Я,  кром^^  м1ра,  который  вщ| 
д^ли  вс^Ь,  у  Вас^т  былъ  еще  другой  м1ръ,  свой 
собственный,  ни^:ому  недоступный  и,  в^роятноЦ 
очень  хорошгй,  потому  что,  когда  онъ  гляд^лъ 
и  восхищался,  трудно  было  не  завидовать  ему^ 

Когда  обозъ  тронулся  дальше,  въ  церкви  зг 
звонили  къ  об^дн-Ь. 


Обозъ  расположился  въ  сторон'Ь  отъ  дерев 
на  берегу  р^Ьки.  Солнце  жгло  по-вчерашнему, 
воздухъ  былъ  неподвиженъ  и  унылъ.  На  бер 
гу  стояло  н'Ьсколько  вербъ,  но  т^нь  отъ  них: 
падала  не  на  землю,  а  на  воду,  гд-Ь  пропадал 
даромъ,  въ  т^Ьни  же  подъ  возами  было  душн 
и  скучно.  Вода,  голубая  оттого,  что  въ  ней  от 
ражалось  небо,  страстно  манила  кЪ  себ-Ь. 

Подводчикъ  Степка,  на  котораго  только  Т( 
перь  обратилъ  вниманхе  Егорушка,  восемнадцати 
л^тн1й  мальчикъ-хохолъ,  въ  длинной  рубахе,  беа1 
пояса  и  въ  широкихъ  шароварахъ  на  выпуске 
болтавшпхся    при  ходьб^Ь,    какъ  флаги,    быстр 
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разд^Ьлся,  сб^жалъ  внизъ  по  к;рутому  бережку 
и  бултыхнулся  въ  воду.  Онъ  раза  три  нырну лъ, 
П'отомъ  поплылъ  на  спин'Ь  и  зак!рылъ  отъ  удо- 
вольствхя  глаза].  Лицо  его  улыбалось  и  мор- 
щилось, кдшъ  бу/^о  ему  было  щекотно,  больно 
и  см^Ьшно. 

Въ  жаркш  день,  когда  некуда  д-Ьваться  отъ 
зноя  и  духоты,  плескъ  воды  и  громкое  дыханге 
купающагося  челов-Ька  д'Ьйствуютъ  на  слухъ, 
какъ  хорошая  музыка.  Дымовъ  и  Кирюха,  глядя 
на  Степку,  быстро  разд-Ьлись  и  одинъ  за  дру- 
гимъ,  съ  громкимъ  см'Ьхомъ  и  предвкушая  насла- 
жденте,  попадали  въ  воду.  И  тихая,  скромная 
р-Ьчка  огласилась  фырканьемъ,  плескомъ  и  кри- 
комъ.  Кирюха  кашлялъ,  см-Ьялся  и  ^сричалъ  такъ, 
какъ  будто  его  хот:Ьли  утопить,  а  Дымовъ  го- 
нялся за  нимъ  и  старался  схватить  его^  за  ногу. 

—  Ге-ге-ге1  —  кричалъ  онъ.  —  Лова,  дер- 
жи его1 

Кирюха  хохоталъ  и  наслаждался,  но  выра- 
женге  лица  у  него  было  такое  же,  какъ  и  на 
суш:Ь :  глупое,  ошеломленное,  какъ  будто  кто  не- 
заметно подкрался  къ  нему  сзади  и  хвати  лъ  его 
обухомъ  по  голове.  Егорушка  тоже  раздался,  но 
не  спускался  внизъ  по  бережку,  а'  разбежался 
и  полетелъ  съ  полутора-саженной  вышины.  Ойи- 
савъ  въ  воздухе  дугу,  онъ  упалъ  въ  воду,  глу- 
боко погрузился,  но  дна  не  досталъ;  какая-то 
сила,  холодная  и  пр1ятная  на  ощупь,  подхватила 
его  и  понесла  обратно  наверхъ.  Онъ  вынырнулъ 
и,  фыркая,  пуская  пузыри,  открылъ  глаза;  но 
на  реке  какъ  разъ  возле  его  лица  отражалось 
солнце.  Сначала  ос  лепите  льныя  искры,  потомъ 
радуги  и  темныя  пятна  заходили  въ  его  глазахъ; 
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онъ  посп^шилъ  опять  нырнуть,  открылъ  въ  вод-Ь 
глаза  и  увид-^лъ  что-то  мутно-зеленое,  похолсее 
на.  небо  въ  лунную  ночь.  Опять  та  же  сила, 
не  давая  ему  коснуться  дна  и  побыть  въ  про- 
хлад"]Ь,  понесла  его  наверхъ,  онъ  вынырнулъ  п 
вздохну лъ  такъ  глубоко,  что  стало  просторно  и 
св'Ьжо  не  только  въ  груди,  но  даже  въ  животе. 
Потомъ,  чтобы  взять  отъ  воды  все,  что  только 
можно  взять,  онъ  позволялъ  себ-Ь  всякую  рос- 
кошь: лежалъ  на  спин^  и  нажился,  брызгался, 
кувыркался,  плавалъ  и  на  животе,  и  бокомъ, 
и  на  спин^1,  и  въ  стоячую  —  ка'къ  хот^лъ,  пока 
не  утомился.  Другой  берегъ  густо  поросъ  ка- 
мышомъ,  золотился  на  солнц-Ь,  и  камышевые 
цв-Ьты  красивыми  кистями  наклонились  къ  вод*. 
.  На  одномъ  м-Ьст"]^  камышъ  вздрагиваль,  кланялся 
своими  цв;Ьтами  и  издавалъ  трескъ  —  то  Степка 
и  Кирюха  «драли»  раковъ. 

—  Ракъ!  Гляди,  братцы:  ракъ!  —  закри- 
чалъ  торжествующе  Кирюха  и  показа  лъ  действи- 
тельно рака. 

Егорушка  поплылъ  къ  камышу,  нырнулъ  и 
сталъ  шарить  около  камышевыхъ  кореньевъ.  Ко- 
паясь въ  жидкомъ,  осклиз ломъ  ил*,  онъ  нащу- 
палъ  что-то  острое  и  противное,  можетъ  быть, 
и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  рака,  но  вь  это  время  кто-то 
схватилъ  его  за  ногу  и  поташ;илъ  наверхъ.  За- 
хлебываясь и  кашляя,  Егорушка  открылъ  глаза 
и  увид^лъ  передъ  собой  мокрое,  см1^ющееся  лицо 
озорника  Дымова.  Озорникъ  тяжело  дышалъ  и, 
судя  по  глазамъ,  хот^лъ  продолжать  шалхггь.  Онъ 
кр-Ьико  держа  лъ  Егорушку  за  ногу  и  ужъ  под- 
нялъ  другую  руку,  чтобы  схват1ггь  его  за  шею, 
но   Егорушка  съ   отвращеп1емъ   и   со  страхомъ, 
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точно  брезгуя  и  боясь,  что  силачъ  его  утопитъ, 
рванулся  отъ  него  и  проговорилъ: 

—  Дуракъ,  я  теб*  въ  морду  дамъ  I 
Чувствуя,  что  этого  недостаточно  для  выра- 

жен1я  ненависти,  онъ  подумалъ  и  пр1ибавилъ : 

—  Мерзавецъ!    Сукинъ  сынъ! 

А  Дымовъ,  к^къ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  уже 
не  зам-Ьчаль  Егорушки,  а  плылъ  къ  Езрюх-Ь  и 
кричалъ : 

—  Ге-ге-гей!  Давайте  рыбу  ловить!  Ребята, 
рыбу  ловить! 

—  А  что  жъ?  —  согласился  Кирюха.  — 
Должно,  тутъ  много  рыбы . . . 

—  Степка,  побеги  на  деревню,  попроси  у 
мужиковъ  бредня! 

—  Не  дадутъ! 

—  Дадутъ!  Ты  попроси!  Скажл,  чтобъ  они 
зам-Ьсто  Христа-ради,  потому  мы  все  равно  — 
странники. 

—  Это  в-Ьрио! 

Степка  выл-Ьзъ  изъ  воды,  быстро  од-Ьлся  и 
безъ  шапки,  болтая  своими  широкими  шаровара- 
ми, поб^жалъ  къ  деревне.  Посл'Ь  столкновешя 
съ  Дымовымъ  вода  потеряла  уже  для  Егорушкл 
всякую  прелесть.  Онъ  вылазь  и  сталъ  одеваться. 
Пантелей  и  Вася  сид-Ьдж  на  крутомъ  берегу,  св-Ь- 
сивъ  впизъ  ноги,  и  гляд'Ьли;  на  купаюп];ихся. 
Емельянъ  голый  стоялъ  по  кол"Ьна  въ  вод']Ь  у  са- 
маго  берега,  держался  одной  рукой  за  траву, 
чтобы  не  упасть,  а  другою  гладилъ  себя  по  тЬлу. 
Съ  костистыми  лопатками,  съ  шишкой  подъ  гла- 
зомъ,  согнувш1Йся  и  явно  трусивш1Й  воды,  онъ 
представ.1ялъ  изъ  себя  смешную  фигуру.  Лицо 
у  него  было  серьезное,  строгое,  гляд-^лъ  онъ  на 
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воду  сердито,  1сакъ  будто  собирался  выбранить 
ее  за  то,  что  она  когда-то  простудила  его  въ 
Донц']^  и  отняла  у  него  голосъ. 

—  А  ты  отчего  не  купаешься?  —  спросидъ 
Егорушка  у  Васи. 

—  А  такъ ...  Не  люблю ...  —  отв*Ьгилъ 
Вася. 

—  Отчего  это  у  тебя  подбородокъ  распухъ? 

—  Болитъ ...  Я,  паничокъ,  на  спичечной 
фабрик-Ь  ра)боталъ  . . .  Докторъ  сказывалъ,  ^гго 
отъ  этого  сажаго  у  меня  и  черлюсть  пухнетъ. 
Тамъ  воздухъ  нездоровый.  А  кром'Ь  меня,  ещ,е 
у  троихъ  ребятъ  черлюсть  раздуло,  а  у  одного 
такъ  совсЬмъ  сгнила. 

Скоро  вернулся  Степка  съ  бреднемъ.  Дымовъ] 
и  Кирюха  отъ  долгаго  пребыван1я  въ  вод-Ь  ста.щ} 
лиловыми  и  охрипли,  но  за  рыбную  ловлю  приня- 
лись съ  охотой.  Сначала  они  пошли  по  глубо-] 
кому  м^сту,  вдоль  камыша;  тутъ  Дымову  было! 
по  шею,  а  малорослому  Кирюх-Ь  съ  головой;] 
посл^днгй  захлебывался  и  пускалъ  пузыри,  а  Ды-] 
мовъ,  натыкаясь  на  колюч1е  корни,  падалъ 
путался  въ  бредни,  оба  барахтались  и  шум-Ьли, 
и  изъ  ихъ  рыбной  ловли  выходила  одна  шалость. 

—  Глыбоко,  —  хрип-^лъ  Кирюха.  —  Ничегс 
не  поймаешь  I 

—  Не  дергай,  чортъ!  —  кричалъ  Дымовъ,| 
стараясь  придать  бредню  надлежащее  положенхе. 
—  Держи  руками  1 

' —  Тутъ  вы  не  поймаете  I  ,  —  кричалъ  и1 
съ  берега  Пантелей.   —  Только  рыбу  пужаете^ 
дурни  I    Забирайте   вл'Ьво  !    Тамъ   мельч-Ье ! 

Разъ  надъ  бреднемъ  блеснула  крупная  ры- 
бешка; всЬ  ахнули,  а  Дымовъ  ударилъ  кулаком: 
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по  тому  м^Ьсту,  гд-Ь  она  исчезла,  и  на  ляи^Ь  его 
выразилась  досада. 

—  Эхъ!  —  крякну лъ  Пайтелей  и  при- 
топнулъ  ногами.  —  Прозевали  чикамаса! 
Ушелъ  I 

Забирая  вл^во,  Дымовъ  и  Кирюха  м:ало-по^ 
м^лу  выбра^лись  на  мелкое  и  тутъ  ловля  пошла 
настоящая.  Они  забрели  отъ  подводъ  шаговъ  на 
триста;  видно  было,  к^къ  они,  молча  и  еле  дви- 
гая ногами,  стараясь  забирать  возможно  глубже 
и  поближе  къ  камышу,  волокли  бредень,  какъ 
они,  чтобы  испугать  рыбу  и  загнать  ее  къ  себ'Ь 
въ  бредень,  били  кулакалш  по  вод^Ь  и  шуршали 
въ  камыш-З^.  Отъ  камыша  они  шли  къ  другому 
берегу,  тащили  тамъ  бредень,  потомъ  съ  разоча- 
рованнымъ  видомъ,  высоко  поднимая  кол'Ьна,  шли 
обратно  къ  камышу.  О  чемъ-то  они  говорили, 
но  о  чемъ  —  не  было  слып1Н]0.  А  солнце  жгло 
имъ  въ  спины,  кусались  мухи,  и  т^ла  |Ихъ  изъ 
лиловыхъ  стали  багровыми.  За  ними  съ  ведромъ 
въ  рукахъ,  засучивъ  рубаху  подъ  самыя  под- 
мышки и  держа  ее  зубалш  за  подолъ,  ходилъ 
Степка.  Посл^Ь  каждой  удачной  ловли  онъ 
поднималъ  вверхъ  какую-нибудь  рыбу  и,  блестя 
ею  на  оолнц-Ь,  кричалъ: 

—  Поглядите,  какой  чикамасъ!  Такихъ  ужъ 
штукъ  пять  есть! 

Видно  было,  к^къ,  вытащивъ  бредень,  Ды- 
мовъ, Кирюха  и  Степка  всякгй  разъ  долго  копа- 
лись въ  ил-Ь,  что-то  клали  въ  ведро,  что-то  вы- 
брасыва!ли;  изр-Ьдка  что-нибудь  попавшее  въ  бре- 
день они  брали  съ  рукъ  на  руки,  разсматривали 
съ  любопытствомъ,  потомъ  тоже  бросали . . . 

—  Что  тамъ?  —  кричали  имъ  съ  берега. 
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Степка  что-то  отв'Ьчалъ,  но  трудно  быяо 
разобрать  его  слова.  Вотъ  онъ  выл'Ьзъ  изъ  воды 
и,  держа  ведро  об'Ьими  руками,  забывая  опустить 
рубаху,  поб'Ьжалъ  къ  подводамъ. 

—  Уже  полное!  —  кричалъ  онъ,  тяжело 
дыша.  —  Давайте  другое ! 

Егорушка  загляну лъ  въ  ведро :  оно  было  пол- 
но; изъ  воды  высовывала  свою  некрасивую  морду 
молодая  ш;ука,  а  возл-Ь  нея  копошились  раки  и 
мелк1я  рыбешки.  Егорушка  запустилъ  руку  на 
дно  и  взболталъ  воду;  ш,ука  исчезла  подъ  ра- 
ками, а  вм^Ьсто  нея  всплыли  наверхъ  окунь  и 
линь.  Вася  тоже  заглянулъ  въ  ведро.  Глаза  его 
замаслились  и  лицо  стало  ласковымъ,  какъ  рань- 
ше, когда  онъ  вид']Ьлъ  лисицу.  Онъ  вынулъ  что-то 
изъ  ведра,  поднесъ  ко  рту  и  сталъ  жевать.  По- 
слышалось хруст^^нье. 

—  Братцы,  —  удивился  Степка:  —  Васька 
пцскаря  живьемъ  'Ьстъ!    Тьфу! 

—  Это  не  пискарь,  а  бобырикъ,  —  покойно 
отв'Ьтилъ  Вася,  продолжая  жевать. 

Онъ  вынулъ  изо  рта  рыб1й  хвостикъ,  ласково 
погляд'Ьлъ  на  него  и  опять  сунулъ  въ  ротъ.  Пока 
онъ  жевалъ  и  хруст^лъ  зубами,  Егорушк'Ь  ка- 
залось, что  онъ  видитъ  передъ  собой  не  чело- 
в'Ька..  Пухлый  подбородокъ  Васи,  его  тусклые 
глаза,  необыкновенно  острое  зр^Ьн1е,  рыбгй  хво- 
стикъ во  рту  и  ласковость,  съ  какою  онъ  же- 
валъ пискаря,  д'Ьлали  его  похожимъ  на  живот- 
ное. 

Егорушк'Ь  стало  скучно  возл'Ь  него.  Да  и 
рыбная  ловля  уже  кончилась.  Онъ  прошелся  око- 
ло возовъ,  подумалъ  и  отъ  скуки  поплелся  къ 
деревн-Ь. 
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Немного  погодя,  онъ  уже  стоялъ  въ  церкви 
и,  положивъ  лобъ  на  чью-то  спину,  пахнувшую 
коноплей,  слушалъ,  какъ  п-Ьли  на  клиросЬ.  Об-Ьд- 
ня  уже  близилась  къ  концу.  Егору пгка  ничего 
не  понихмалъ  въ  церковномъ  п-Ьши  и  былъ  равно- 
душенъ  къ  нему.  Онъ  послушалъ  немного,  з^в- 
нулъ  и  сталъ  разсматривать  затылки  и  спины. 
Въ  одномъ  затылк"]^,  рыжемъ  и  мокромъ  отъ  не- 
давняго  купанья,  онъ  узналъ  Емельяна.  Заты- 
локъ  былъ  выстриженъ  подъ  скобку  и  выше, 
ч^Ьмъ  принято;  виски  былж'  тоже  выстрижены  вы- 
ше, ч4мъ  сл^^дуетъ,  и  красныя  уши  Емельяна 
торчали,  какъ  два  лопуха,  и,  казалось,  чувство- 
вали себя  не  на  своемъ  м'Ьст'Ь.  Глядя  на  за- 
тылокъ  и  на  уши,  Егорушка  почему-то  поду- 
малъ,  что  Емельянъ,  вероятно,  очень  несчаст- 
ливъ.  Онъ  вспомнилъ  его  дирижирован1е,  сиплый 
голосъ,  робк1й  видъ  во  время  купанья  и  почув- 
ствовалъ  къ  нему  сильную  жалость.  Ему  захо- 
телось сказать  что-нибудь  ласковое. 

—  А  я  зд^сь!  —  сказадъ  онъ,  дернувъ  его 
за  рукавъ. 

Люди,  поюш;1е  въ  хор*  теноромъ  или  басомъ, 
особенно  т^,  которымъ  хоть  разъ  въ  жизни  при- 
ходилось дирижировать,  привыкаютъ  смотреть  на 
мальчикювъ  строго  и  нелюдимо.  Эту  привычку 
не  оставляютъ  они  и  потомъ,  переставая  быть 
певчими.  Обернувшись  къ  Егорушк:Ь,  Емельянъ 
погляд'Ьлъ  на  него  исподлобья  и  сказалъ: 

—  Не  балуйся  въ  церкви  I 

Зат^мъ  Егорушка  пробрался  впередъ  побли- 
же къ  иконостасу.  Тутъ  онъ  увид^&лъ  интерес- 
ныхъ  людей.  Впереди  вс^^хъ  по  правую  сторону 
на  ковр^  стояли  как1е-то  господинъ  и  дама.   По- 
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за'д'и  нихъ  стояло  по  стулу.  Господинъ  былъ 
од'Ьтъ  въ  св^^же-выглаженную  чечунчовую  пару, 
стоялъ  неподвижно,  какъ  солдатъ,  отдающ1Й 
честь,  и  ВЫС0К.О  держалъ  свой  сян1Й,  бритый 
подбородокъ.  Въ  его  стоячихъ  воротнячкахъ,  въ 
синеве  подбородка.,  въ  небольшой  лысине  и  въ 
трости  чувствовалось  очень  много  достоинства. 
Отъ  избытка  достоинства  шея  его  была  напря- 
жена и  подбородокъ  тянуло  вверхъ  съ  такой 
силой,  что  голова,  казалось,  каждую  минуту  го- 
това была  оторваться  и  полетать  вверхъ.  А  да- 
ма, полная  и  пожилая,  въ  б^лой  шелковой  шали, 
склонила  голову  на  бокъ  и  глядела  такъ,  какъ 
будто-  только-что  сд^Ьлала  кому-то  одолженхе  и 
хотела  сказать:  —  «Ахъ,  не  безпокойтесь  благо- 
дарить I  Я  этого  не  люблю . .  .»  Вокругъ  ковра 
густой  ст'Ьной  стояли  хохлы. 

Егорушка  подошелъ  къ  иконостасу  и  сталь 
прикладываться  къ  м'Ьстнымъ  иконамъ.  Передъ 
каждымъ  образомъ  онъ  не  сп^ша  клалъ  земной 
поклонъ,  не  вставая  съ  земли,  оглядывался  на- 
задъ  на  нар'Одъ,  потомъ  вставалъ  и  приклады- 
вался. Прикюсновете  лбомъ  къ  холодному  полу 
доставляло  ему  большое  удовольствхе.  Когда  изъ 
алтаря  вышелъ  сторожъ  съ  длинными  ш;ипцами, 
чтобы  тушить  св^чи,  Егорушка  быстро  вскочидъ 
съ  земли  3  поб^жалъ  кЪ  нему. 

—  Раздавали  ужъ  просфору?  —  спросилъ 
онъ. 

—  Н^Ьту,  н-Ьту ...  —  угрюмо  забормоталъ 
сторожъ.  —  Нечего  тутъ  .  .  . 

Обедня  к1ончилась.  Егорушка  не  сп-Ьша  вы- 
шелъ изъ  церкви  и  пошелъ  бродить  по  площ;ади. 
На  своемъ  в^^ку  перевида лъ  онъ  не  мало  дере- 
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зень,  площадей  и  муж^1К^въ,  и  все,  что  теперь 
гопадалось  ему  на  глаза,  совсЬмъ  не  интересо- 
?ало  его.  Отъ  нечего  делать,  чтобы  хоть  ч4мъ- 
шбудь  убить  время,  онъ  зашелъ  въ  лавку,  надъ 
дверями  которой  висела  широкая,  кумачовая  по- 
госа.  Лавка  состояла  изъ  двухъ  просторныхъ, 
1Л0ХО  осв'Ьщенныхъ  половинъ:  въ  одной  про- 
давались красный  товаръ  и  бакалея,  а  въ  дру- 
х)й  стояли  бочки  съ  дегтемъ  и  висЬлд  на  по- 
[Ч)лк^^  хомуты;  изъ  той,  другой,  шелъ  вкусный 
шпахъ  кожи  и  дегтя.  Полъ  въ  лавк'Ь  былъ  по- 
хить; поливалъ  его,  в-Ьроятно,  большой  фанта- 
юръ  и  вольнодумецъ,  потому  что  весь  онъ  былъ 
юкрытъ  узорами  и  кабалистическими  знаками. 
^  прилавкомъ,  опершись  животомъ  о  конторку, 
зтоялъ  откормленный  лавочникъ  съ  широкимъ 
шцомъ  и  съ  круглой  бородой,  повидимому,  ве- 
шкороссъ.  Онъ  пилъ  чай  въ  прикуску  и  посл^ 
Есаждаго  глотка  испускалъ  глубок1й  вздохъ.  Ли- 
[1;о  его  выражало  срвершенное  равнодушхе,  но 
въ  каждомъ  вздох-Ь  слышалось:  «Ужо  пого/1;и, 
задамъ  я  теб^!» 

—  Дай  мн^  на  копейку  подсолйуховъ  I  — 
эбратился  къ  нему  Егорушка. 

Лавочникъ  поднялъ  брови,  вышелъ  изъ-за 
[грилавка  и  всыпалъ  въ  карманъ  Егорушки  на 
копейку  подсолнуховъ,  причемъ  м^^рой  служил:а 
пустая  помадная  баночка.  Егорушк-Ь  не  хоте- 
лось уходить.  Онъ  долго  разсматривалъ  япщки- 
съ  пряниками,  подумалъ  и  спр осиль,  указывая 
на  мелше  вяземск1е  пряники,  на  которыхъ  отъ 
давности   л^тъ    выступила   ржавчина: 

—  Почемъ    эти   пряники? 

—  Копейка  пара. 
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Егорушка  досталъ  изъ  кармана  пряниКъ,  по^ 
даренный  ему  вчера  еврейкой,  и  спросияъ: 

—  А    так1е   пряники   у  тебя   почемъ? 
Лавочникъ  взялъ  въ  руки  пряникъ,  огляд-Ьд 

его  со  всЬхъ  сторонъ  и  поднялъ  одну  бровь. 

—  Таше?  —  спросилъ  онъ. 
Потомъ  поднялъ  другую  бровь,  поду ма ль 

отв'Ьтилъ : 

—  Три  копейки  пара . .  . 
Наступило   молчан1е. 

—  Вы  чьи  ?  —  (спр'осилъ  лавочникъ,  налив 
себ-Ь  чаю  изъ  краснаго  м-Ьдиаго  чайника. 

—  Племянникъ  Ивана  Иваныча. 
-      —  Иваны    Иванычи    разные    бываютъ, 

вздохнулъ  лавочникъ;  онъ  погляд-Ьлъ  черезъЕго 
рушкпну  голову  на  дверь,  помолчалъ  п  спро 
силъ:  —  Чайку  не  желаете  ли? 

-—  Пожалуй ...  —  согласился  Егорушка  с 
н-Ькоторой  неохотой,  хотя  чувствовалъ  сильну! 
тоску  по  утреннемъ  ча'Ь. 

Лавочникъ  налилъ  ему  стаканъ  и  подал* 
вм-ЬсгЬ  съ  огрызеннымъ  кусочкомъ  сахару.  ЕгЛ 
рушка  сЬлъ  на  складной  стулъ  и  сталъ  питы 
Объ  хст'1}лъ  еш,е  спросить,  сколько  стоить  фунт| 
миндаля  въ  сахар-Ь  и  только-что  занелъ  объ  этомъ 
р-Ьчь,  какъ  вошелъ  покупатель,  и  хозяинъ, 
ставивъ  въ  сторону  свой  стаканъ,  занялся  д 
ломъ.  Онъ  повелъ  покупателя  въ  ту  полови 
гд*  пахло  дегтемъ,  и  долго  о  чемъ-то  разгов  ^ 
ривалъ  съ  нимъ.  Покупатель,  челов-Ькъ,  неви- 
димому, очень  упрямый  и  себ-Ь  на  ум*,  все  время 
въ  знакъ  несоглас1Я  моталъ  головой  и  пятился 
къ  двери.  Лавочникъ  уб-Ьдилъ  его  въ  чемъ-то 
началъ  сыпать  ему  овесъ  въ  большой  м^шок 
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—  Хиба  це  овесъ?  —  сказалъ  печально  по- 
купатель. —  Це  не  овесъ,  а  полова,  курамъ  на 
смихъ . .  .    Ни,  пиду  къ  Бондаренку  1 

Когда  Егорушка  вернулся  къ  р^к^,  на  бе- 
регу дымилъ  небольшой  костеръ.  Это  подвод- 
чики варили  себ-Ь  об'Ьдъ.  Въ  дыму  стоялъ  Степка 
и  большой  зазубренной  ложкой  м-Ьшадъ  въ  котл-Ь. 
Несколько  въ  сторон'Ь,  съ  красными  отъ  дыма 
глазами,  сид-бли  Кирюха  и  Вася  и  чистили  рыбу. 
Поредъ  ними  лежалъ  покрытый  иломъ  и  водо- 
рослями бредень,  на  которомъ  блестела  рыба  и 
ползали  раки. 

Недавно  вернувш1йся  ^зъ  церкви  Емельянъ 
спд^^лъ  рядомъ  съ  Пантелеемъ,  помахивалъ  рукой 
и  едва  слышно  нап^Ьвалъ  сиплымъ  голоскомъ: 
«Теб-Ь  поемъ  .  .  .»  Дымовъ  броди лъ  около  лошадей. 

Кончивъ  чистить,  Кирюха  и  Вася  собрали 
рыбу  и  живыхъ  раковъ  въ  ведро,  всполоснули  и 
изъ  ведра  вывалили  все  въ  кип^^вшую  воду. 

—  Класть  сала?  —  спросилъ  Степка,  снимая 
ложкой  п^[1ну. 

—  ЗачФ,мъ?  Рыба  свой  сокъ  пуститъ,  — 
отв']Ьтплъ  Кирюха. 

Передъ  т-Ьмъ,  какъ  снимать  съ  огня  котелъ, 
Степка  всыпалъ  въ  воду  три  пригоршни  пшена 
и  ложку  соли;  въ  зак:лючен1е  онъ  попробовалъ, 
почмокалъ  губами,  облизалъ  лож^у  и  самодоволь- 
но крякнулъ  —  это  значило,  что  кап1а  уже  го- 
това. 

Вс^,  кром-Ь  Пантелея,  сЬли  вокругъ  ккэтла 
и  принялись   работать   ложками. 

—  Вы !  Дайте  парнишк-Ь  лож^су  I  —  строго 
зам'Ьтилъ  Пантелей.  —  Чай,  небось,  тоже  Фсть 
хочетъ ! 

в    Степь  §1 


—  Наша  -Ьда  мужицкая  I . .  .  —  вздохну лъ 
Кирюха. 

—  И  мужицкая  пойдетъ  во  здрав1е,  была  бы 
охота. 

Егорушк'Ь  дали  лож^су.  Онъ  сталъ  "Ьсть,  но 
не  садясь,  а  стоя  у  самаго  котла  и  глядя  въ 
него,  какъ  въ  яму.  Отъ  каши  пахло  рыбной  сы- 
ростью, то-и-д'Ьло  среди  пшена  попадалась  рыбья 
чешуя:  раковъ  нельзя  было  зац'Ьпить  ложкой, 
и  об-ЬдаЕШхе  доставали  ихъ  изъ  котла  прямо 
руками;  особенно  не  стЬсяялся  въ  этомъ  отно- 
шении Вася,  который  мочилъ  въ  каш-Ь  не  только 
руки,  но  и  рукава.  Но  каша  все-таки  показалась 
Егорушке  очень  вкусной  и  напоминала  ему  ра- 
ковый супъ,  который  дома  въ  постные  дни  ва- 
рила его  малаша.  Пантедей  сид-Ьдъ  въ  стороне 
и  жевалъ  хл-Ьбъ. 

—  Д'Ьдъ,  а  ты  чего  не  'Ьшь?  —  спросилъ  его 
Емельянъ. 

—  Не  'Ьмъ  я  раковъ  ...  Ну  ихъ  I  —  сказа  л  ъ 
старикъ  и  брезгливо  отвернулся. 

Пока  Фли,  шелъ  обш;1Й  разговоръ.  Изъ  этого 
разговора  Егорушка  понялъ,  что  у  всЬхъ  его 
новыхъ  знакомыхъ,  несмотря  на  разницу  л'Ьтъ 
и  характеровъ,  было  одно  общее,  делавшее  ихъ 
похожими  другъ  на  друга;  всЪ  они  были  люди 
съ  прекраснымъ  прошлымъ  и  съ  очень  нехоро- 
шдмъ  наСтояш^имъ ;  о  своемъ  прошломъ  они,  всЬ 
до  одного,  говорили  съ  восторгомъ,  къ  настоя- 
щему же  относились  почти  съ  презр^Ьтемъ.  Рус- 
ск1й  чедов'Ькъ  дюбитъ  вспоминать,  но  не  лю- 
битъ  жить;  Егорушка  еще  не  зналъ  этого,  и 
прежде,  ч-Ьмъ  каша  была  съ'Ьдена,  онъ  ужъ  глу- 
боко  в'Ьрилъ,    что    вокругъ   котла   сидятъ   люди 


оскорбленные  и  обижендще  судьбой.  Пантелей 
разсказывалъ,  что  въ  былое  время,  когда  еще 
не  было  жел^^зныхъ  дорогъ,  онъ  ходилъ  съ  обо- 
зами въ  Москву  и  въ  Нижй1Й,  зараба/гывалъ  та]Е^ъ 
много,  что  некуда  было  давать  денегъ.  А  К]а- 
кю  въ  то  время  были  кукцы,  ка1сая  рыба,  какъ 
все  было  дещево!  Теперь  же  дороги  стали  ко- 
роче, купцы  скуп-Ье,  народъ  б-Ьдн'Ье,  хл'Ьбъ  до- 
роже, все  измельчало  и  сузилось  др  крайнострЯ'. 
Емельянъ  говорилъ,  что  прежде  онъ  служилъ 
въ  Луганскомъ  завод'Ь  въ  п4вчихъ,  им-Ьдъ  за- 
мечательный голосъ  и  отлично  читалъ  Доты,  те- 
перь же  онъ  обратился  въ  мужика  и  кормится 
милостями  брата,  который  посылаетъ  его  со  сво- 
ими лошадями  и  беретъ  себ'Ь  за  это  половиду 
заработка.  Вася  когда-то  служилъ  на  спичеч- 
ной фабрик:Ь;  Кирюха  жилъ  въ  кучерахъ  у  хо- 
рошихъ  людей  и  на  весь  округъ  считался  луч- 
шимъ  троечникомъ.  Дымов ъ,  сынъ  зажиточнаго 
мужика,  жилъ  въ  свое  удовольств1е,  гудялъ  и 
не  зналъ  горя,  но  едва  мин!уло  двадцать  л^тъ, 
какъ  строг1й,  крутой  отецъ,  желая  пр1учитъ  его 
къ  Д'Ьлу  и  боясь,  чтобы  онъ  дома  не  избаловался, 
сталъ  посылать  его  въ  извозъ,  какъ  бобыля,  ра- 
ботника. Одинъ  Степка  молча  ль,  н)о  и  по  его 
безусому  лицу  видно  было,  что  прежде  жилось 

I  ему  гораздо  лучше,   чЪжь  теперь. 

Вспомнивъ  объ  <угтф,  Дымовъ  пересталъ  "Ьсть 
и  нахмурился.    Онъ  исподлобья   огляд^лъ  това- 

I  рищей  и  остановилъ  свой  взглядъ  на  Егорушк-Ь. 
—  Ты,  нехристь,   сними  шапку !  —  сказа лъ 
онъ  грубо.   —  Нешто  можно   въ   шапк-Ь   "Ьсть? 
А  еще  тоже  баринъ! 

Егорушка  снялъ  шляпу  п  не  сказалъ  аи  сло- 
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ва,  но  ужъ  не  понималъ  вкуса  каши  и  не  слы- 
шалъ,  какъ  вступились  за  него  Пантелей  и 
Вася.  Въ  его  груди  тяжело  заворочалась  злоба 
противъ  озорника,  и  онъ  пор-Ьшиль  во  что  бы 
то  ни  стало  сд-Ьлать  ему  какое-нибудь  зло. 

Посл'Ь  об^да  вс4  поплелись  къ  возамъ  и^ 
повалилась  въ  т^нь. 

—  Д'Ьдъ,  скоро  мы  по^демъ?  —  спросилъ 
Егорушка  у  Пантелея. 

—  Когда  Богъ  даетъ',  тогда  и  по-Ьдемь . .  . 
Сейчасъ  не  пойдешь,  жарко  .  .  .  Охъ,  Господи 
Твоя  воля,   Владычица .  .  .    Ложись,   парнишка ! 

Скоро  изъ-подъ  возовъ  послышался  храпъ. 
Егорушка  хот'Ьлъ  было  опять  пойти  въ  деревню, 
но  по  дума  лъ,  поз^валъ  и  легъ  рядомъ  со  ста- 
рикомъ. 
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Обозъ  весь  день  простоялъ  у  р-Ьки  и  тро- 
нулся съ  м-Ьста.,  когда  садилось  солнце. 

Опять  Егорушка  лежалъ  на  тюк^,  возъ  тихо 
скрипи  лъ  и  покачивался,  внизу  шелъ  Пантелей, 
притопывалъ  ногами,  хлолалъ  себя  по  бедра^ъ 
и  бормоталъ;  въ  воздухе  по-вчерашнему  стреко- 
тала степная  музыка. 

Егорушка  леж:алъ  на  спин^  и,  заложивъ  ру-1 
ей  подъ  голову,  гляд^лъ  вверхъ  на  небо.     Онъ 
вид'Ьлъ,  какъ  зажглась  вечерняя  заря,  какъ  по-^ 
томъ   она   угасала;   ангелы -храните  ли,    застилая 
горизонтъ  своими  золотыми  крыльями,  распода 
гались  на  ночлегъ;  день  прошелъ  благополучно, 
наступила   тихая,    благополучная    ночь,    и    о 
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могли  спокойно  сид^^тъ-  у  себя  дома  на  неб^ . .  . 
Вид-Ьлъ  Егорушка,  какъ  мало-по-малу  темн-^ло 
небо  и  опускалась  йа  землю  мгла],  1са!къ  засв^^ 
тидись  одна  за  другой  зв'Ьзды. 

Когда  долго,  не  отрывая  глазъ,  смотришь  на 
глубокое  небо,  то  почему-то  мысли  и  душа  сли- 
ваются въ  сознаше  одиночества.  Начинаешь  чув- 
ствовать себя  непоправимо  одинокимъ  и  все  гго, 
что  считалъ  раньше  блиэдсимъ  и  роднымъ,  ста- 
новится безконечно  далекимъ  и  н^  им'Ьюп^имъ 
ц-Ьны.  Зв^Ьзды,  глядяп],гя  съ  неба  уже  тысячи 
л'Ьтъ,  само  непонятное  небо  и  мгла,  равнодушныя 
къ  короткой  жизни  человека,  когда  остаешься 
съ  ними  съ  гла!зу  на^  глазъ  и  стараешься  по- 
стигнуть ихъ  смыслъ,  гнетутъ  душу  своимъ  мол- 
чан1емъ;  приходить  на  мысль  то  одиночество, 
которое  ждетъ  каждаго  изъ  насъ  въ  могил^Ь,  и 
суп1;ность  жизни  представляется  отчаянной,  ужас- 
ной ... 

Егорушка  думалъ  о  бабушке,  которая  спитъ 
теперь  на  кладбиш;']^  подъ  вишневыми  деревьями; 
онъ  вспомнидъ,  как'ъ  она  лежала  въ  гробу  съ 
медными  пятаками  на  глазахъ,  к^акъ  потомъ  ее 
прикрыли  крышкой  и  опустили  въ  могилу;  при- 
помнился ему  и  глухой  стукъ  комковъ  земли  о 
крышку . .  .  Онъ  представилъ  себ^Ь  бабушку  въ 
Т'Ьсномъ  и  темномъ  гробу,  всЬми  оставленную 
и  безпомощную.  Его  воображен1е  рисовало,  какъ 
бабушка  вдругъ  просыпается  и,  не  понимая,  гД^^ 
она,  стучитъ  въ  крышку,  зоветъ  на  помош^  и, 
въ  конц^^  концовъ,  изнемогши  отъ  ужаса,  опять 
умираетъ.  Вообразилъ  онъ  мертвыми  мамашу,  о. 
Христофора,  графиню  Драницкую,  Соломона.  Но 
какъ  онъ  ни  старался  вообразить  себя  самого 
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въ  темной  могил-Ь,  вдали  отъ  дома,  брошеннымгъ, 
безпомощнымъ  и  мерт^ымъ,  это  не  удавалось 
ему;  лично  для  себя  онъ  не  доиускалъ  возмож- 
ности умереть  и  чувствовалъ,  что  никогда  не 
умретъ . .  . 

А  Пантелей,  которому  пора  уже  было  уми- 
рать, шелъ  внизу  и  д-Ьлалъ  перекличку  своимъ 
мыслямъ. 

—  Ничего  . . .  хорс^хе  господа . . .  бормоталъ 
онъ.  —  Повезли  парнишку  въ  ученье,  а  какъ 
онъ  тамъ,  не  слыхать  про  то . .  .  Въ  Славяносерб- 
скомъ,  говорю,  н-Ьту  такого  заведентя,  чтобъ  до 
большого  ума  доводить . .  .  Н^ту,  это  в^рно  .  .  . 
А  парнипхка  хорошхй,  ничего . .  .  Вырастетъ,  от- 
цу будетъ  помогать.  Ты,  Егор1й,  теперь  махонь- 
К1Й,  а  станешь  большой,  отца-ма]тъ  кормить  бу- 
дешь. Такъ  отъ  Бога  положено .  .  .  Чти  отца 
твоего  и  матерь  твою ...  У  меня  у  самого  были 
д^тки,  да  погорали ...  И  жена  сгорала,  и  д-Ьт- 
ки . .  .  Это  в-Ьрио,  подъ  Крещ;енье  ночью  заго- 
р-Ьлась  изба . .  .  Меня-то  дома  не  было,  я  въ 
Орелъ  'Ьздилъ.  Въ  Орелъ .  .  .  Марья-то  выско- 
чила на  улицу,  да  вспомнияа,  что  д:Ьти  въ  изб* 
спятъ,  поб*жа,ла  назадъ  и  сгор'Ьда  съ  д'Ьтка- 
ми . . .  Да . . .  На  другой  день  одн-Ь  только  косточ- 
ки нашли. 

(Около  полуночи  подводчики  и  Егорушка 
опять  сидели  вокрутъ  небольшого  костра.  Пока 
разгорался  бурьянъ,  Кирюха  и  Вася  ходили  за! 
водой  куда-то  въ  бал  очку ;  они  исчезли  въ  потем- 
кахъ,  но  все  время  слышно  было,  'квжъ  они  звя-| 
кали  ведрами  и  разговаривали;  значитъ,  балоч- 
ка.  была  недалеко.  Св^тъ  отъ  костра  лежалъ  на| 
земл:Ь   большимъ,   мигающимъ   пятномъ;   хотя  и\ 
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св'Ьтила  луна,  но  за  краснымъ  пятномъ  все  ка- 
залось непроницаемо-черяымъ.  Подводчикамъ 
св^^тъ  билъ  Бъ  глаза,  и  они  вид'Ьли  только  часть 
большой  дороги;  въ  темнот^^  едва  заметно  въ 
вид^^  горъ  неопред^Ь ленной  формы  обозначались 
возы  съ  тюками  и  лошади.  Въ  двадцалм  шагахъ 
отъ  костра.,  на  границ-Ь  дороги  съ  полемъ  стоялъ 
деревянный  могильный  крестъ,  покосивш1йся  въ 
сторону.  Егорушка,  когда  еще  не  гор'Ьлъ  ко- 
стерь и  можйо  было  вид^^ть  далеко,  зам^Ьтилъ, 
что  точно  такой  же  старый,  покосившгйся  крестъ 
стоялъ  на  другой  сторон-Ь  большой  дороги. 

Вернувшись  съ  водой,  Кирюха  и  Вася  на- 
лили полный  котелъ  и  ущ^пижи:  его  на  огн^Ь. 
Степка  съ  зазубренной  ложной  въ  рукахъ  занялъ 
свое  м'Ьсто  въ  дыму  около  котла  и,  задумчиво 
глядя  на  воду,  сталь  дож:идаться,  пока  покй^- 
ййется  п'Ьна.  Пантелей  и  Емельянъ  сид-Ьди  ря- 
домъ,  молчали  и  о  чемъ-то  думали.  Дымовъ  ле- 
жалъ  на)  живот'Ь,  подперевъ  кулаками  голову, 
и  гляд'Ьлъ  на  огонь;  т^нь  отъ  Степки  прыгала 
по  немъ,  отчего  красивое  лип;о  его  то  покры- 
валось потемками,  то  вдругъ  вспыхивало . .  . 
Кирюха  и  Вася  бродили  поодаль  и  собирали  для 
костра  бурьянъ  и  берестъ.  Егорупгка,  заложивъ 
руки  въ  карманы,  стоялъ  около  Пан:телея  и  си^о- 
тр:Ьлъ,   какъ   огонь   -^лъ   траву. 

ВсЬ  отдыхали,  о  чемъ-то  думали,  мелЬкомъ' 
поглядывали  на  крестъ,  по  которому  прыгали 
красныя  пятна.  Въ  одинокой  могиле  есть  что-то 
грустное,  мечтательное  и  въ  высокой  степепд 
поэтическое . .  .  Слышно,  какъ  она  модч1итъ,  и 
въ  этомъ  молчан1и  чувствуется  присутствие  ду- 
ши неизв-Ьстдаго  челов-Ька,  лежаш,аго  подъ  кр^- 
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стомъ.  Хорошо  лк  этой  душ^  въ  степи?  Не 
тоскуетъ  ли  она  въ  лунную  ночь  ?  А  степь  возд-Ь 
могылы  кажется  грустной,  унылой  и  задумчи- 
вой, трава  печальн^Ьй  и,  кажется,  что  кузнецы 
кричатъ  сдержанней ...  И  н-Ьтъ  того  прохожа- 
го,  который  не  помянулъ  бы  одинокой  души  и  не  .] 
оглядывался  бы  на  могилу  до  тЬхъ  поръ,  пока 
она  не  останется  далеко  позади  и  яе  покроется 
мглою . .  . 

—  Д^дъ,  зач-Ьмь  это  крестъ  стоить  ?  —  спро- 
силъ  Егорушка. 

Пантелей  погляд-^лъ  на  крестъ,  потомъ  на 
Дымова  и  спросилъ: 

—  Микола,  это,  бываетъ,  не  то  м^сто,  гд'Ь 
косари  купцовъ  убили? 

Дымовъ  нехотя  приподнялся  на  локт^,  по- 
смотр:Ьлъ   на   дорогу    и   отв^тилъ: 

—  Оно  са^^юе . . . 

Наступило  малчан1е.  Кярюха  затрещалъ  су- 
хой травой,  смялъ  ее  въ  комъ  и  сунулъ  подъ 
котелъ.  Огонь  ярко  вспыхнулъ,  Степку  обдало 
чернымъ  дымомъ,  и  въ  потемкахъ  по  дорогЬ 
около  возовъ  пробежала  т^нь  отъ  креста. 

—  Да,  убили ...  —  сказа лъ  нехотя  Дымовъ.  , 
—  Купцы,  отецъ  съ  сыномъ,  ^хали  образа  про-  | 
давать.  Остановились  тутъ  недалече  въ  постоя- . 
ломъ  двор^Ь,  что  теперь  Игнатъ  Оомичъ  дер  жить.  1 
Старикъ  выпилъ  лишнее  и  сталъ  хвалиться,  что  | 
у  него  съ  собой  денегъ  много.  Купцы,  известно,* 
народъ  хвастливый,  не  дай  Богъ ...  Не  }^тер- 
питъ,  чтобъ  не  показать  себя  передъ  нашимъ 
братомъ  въ  лучше мъ  вид'Ь.  А  въ  ту  пору  на ' 
постояломъ  двор4  косари  ночевали.    Ну,  услы- ; 

88  ^^ 


хали  это  они,  какъ  купецъ  хвастаетъ,  и  взяли 
С€б:Ь  во  вниман1е. 

—  О,  Господи .  .  .  Владычица !  -^  вздохну лъ 
Пантелей. 

—  На  другой  день  чуть  св'Ьтъ,  —  продол- 
жалъ  Дымовъ:  —  купцы  собрались  въ  дорогу, 
а  косари  съ  ними  ввязались.  «Пойдемъ,  ваше 
степенство,  вм:Ьст^^.  Весел']Ьй  да  и  опаски  меньше, 
потому  зд:Ьсь  м'Ьсто  глухое ...»  Купцы,  чтобъ 
образовъ  не  побить,  шагомъ  'Ьхали,  а  косарямъ 
это  на  руку  . .  . 

Дымовъ  сталъ  на  кол-Ьни  и  потянулся. 

—  Да,  —  продолжалъ  онъ,  з-Ьвая.  —  Все 
ничего  было,  а  какъ  только  купцы  до^^хали  до 
этого  м^Ьста,  косари  и  давай  чистить  ихъ  ко- 
сами. Сынъ,  молодецъ  былъ,  выхватилъ  у 
одного  косу  и  тоже  давай  чистить...  Ну,  ко- 
нечно, т^Ь  одол'Ьли,  потому  ихъ  челов'Ькъ  восемь 
было.  Изр^Ьзали  купцовъ  такъ,  что  живого  м-Ьста 
на  т'Ьл'ЗЬ  не  оста]лося;  кончили  свое  д^Ьло  и  стащили 
съ  дороги  обоихъ,  отца  на  одну  сторону,  а  сына 
на  другую.  Супротивъ  этого  креста  на  той  сто- 
роне еп;е  другой  крестъ  есть...  Ц-^^лъ  ли  — 
не  знаю .  .  .    Отсюда  не  видать. 

—  Ц-Ьлъ,  —  сказалъ  Кирюха. 

—  Сказываютъ,  денегъ  потомъ  нашли  мало. 

—  Мало,  —  подтвердилъ  Пайтелей.  —  Руб- 
лей сто  нашли. 

—  Да,  а  трое  изъ  нихъ  потомъ  помердп, 
потому  купецъ  ихъ  тоже  больно  косой  поре- 
за лъ  . .  .  Кровью  сошли.  Одному  купецъ  руку 
отхватилъ,  такъ  тотъ,  сказываютъ,  версты  че- 
тыре безъ  руки  б-Ьжй-лъ,  и  подъ  самымъ  Кури- 
ковымъ   его   на   бугорочк-Ь   наш-ии.     Сидитъ   на 
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корточкахъ,  голову  на  кол-Ьни  положилъ,  слов] 
задумавшись,  а  погляд'Ьли  —  въ  немъ  души  н'Ьтъ^ 
померъ ... 

—  По  кровяному  сл^^ду  его  нашли ...  — 
сказалъ   Пантелей. 

ВсЬ  посмотрели  на  крестъ,  и  опять  насту-^ 
пила  тишина.    Откуда-то,   в'Ьроятно  изъ  болон- 
ки, донесся  грустный  крикъ  птицы :  «сплю !  сплю ! 
сплю  1 . .» 

—  Злыхъ  людей  много  на  св'ЬтЬ,  —  ска- 
за лъ  Емельянъ. 

—  Много,  много!  —  подтвердилъ  Панте.те!! 
и  придвинулся  поближе  къ  огню  съ  тажимъ  вы- 
ражен темъ,  какъ  будто  ему  становилось  жутко. 
—  Много,  —  продолжалъ  онъ  впо.лголоса.  — 
Перевидалъ  я  ихъ  на  своемъ  в^ку  видимо-не- 
видимо .  .  .  Злыхъ-то  людей  . . .  Святыхъ  и  пра- 
ведныхъ  вид-^лъ  много,  а  гр^^шныхъ  и  яе  пере- 
честь .  .  .  Спаси  и  помилуй.  Царица  Небеснал  . . . 
Помню  разъ,  годов ъ  тридцать  яазадъ,  а  можетъ 
и  больше,  везъ  я  купца  изъ  Морщанска.  Еупецъ 
былъ  славный,  видный  изъ  себя  и  при  денъ- 
гахъ  .  .  .  купецъ-то  . . .  Хорошгй  челов^Ькъ,  ниче- 
го..  .  Вотъ,  стало  быть,  "Ьхали  мы  и  останови- 
лись ночевать  въ  постояломъ  двор'Ь.  А  въ  Рос- 
с1и  постоялые  дворы  не  то,  что  въ  зд^шнемь 
краю.  Тамъ  дворы  крытые  на  манеръ  базовъ, 
или,  скажемъ,  какъ  клуни  въ  хорошихъ  эконо- 
м1яхъ.  Только  клуни  повыше  будутъ.  Ну,  оста- 
новились мы  и  ничего  себ'Ь.  Купецъ  мой  въ 
комнатке,  я  при  дошадяхъ,  и  все  какъ  сл4дуетъ 
быть.  Такъ  вотъ,  братцы,  помолился  я  Богу, 
чтобъ,  значить,  спать,  и  пошелъ  походить  по 
двору.   А  йочь  была  темная,  зги  нэ  видать,  хоть 
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не  гляди  вовсе.  Прошелся  я  этакъ  немножко, 
вютъ  какъ  до  во  зов  ъ,  прим-^рно,  я  вижу  —  огонь 
брезжится.  Что  за  притча?  Кажись,  и  хозяева 
давно  спать  положились,  и  акромя  меяя  съ  к1уп- 
цомъ  другихъ  постояльцевъ  не  было . . .  Откуда 
огню  быть  ?  Взяло  меня  сумн:]^дге  .  . ..  Подошелъ 
я  поближе  .  .  .  къ  огню-тр  . . .  Господи,  помилуй 
и  спаси,  Царица  Шбесная!  Смотрю,  а  у  самой 
.земли  окошечко  съ  р'Ьшеткой ...  въ  дом'Ь-то  . . . 
Легъ  я  На  землю  и  погляд^^лъ;  ка^с!ъ  погляд'Ьлъ, 
такъ  по  всему  моему  т'Ьлу  и  пошелъ  морозъ .  .  . 

Кирюха,  стараясь  не  шум-^тъ,  сунулъ  въ  ко- 
стеръ  пукъ  бурьяна].  Дождавшись,  когда  бур|ьянъ 
пересталъ  трещат^  и  шип'Ьтъ,  стар(икъ  продол- 
лсалъ ! 

—  Погляд^Ьлъ  я  туд^,  а'  тамъ  похва^лъ,  боль- 
шой такой,  теьшый  да  сумный ...  На  бочк^  фо- 
нарикъ  горитъ.  Посреди  подвала  стоять  чело- 
в-Ькъ  десять  народу  въ  красныхъ  рубахахъ,  за- 
сучили рукава  и  длинные  ножиди  точатъ . .  .  Эгэ ! 
Ну,  значитъ,  мы  въ  шайку  подали,  къ  раэбойни- 
камъ .  .  .  Что  тутъ  д-Ьлатъ  ?  Поб^гъ  я  щъ  куп- 
цу, разбудилъ  его  потихоньку  и  говорю:  «Ты, 
говорю,  купецъ,  не  пужайся,  а  д:Ьло  наше  пло- 
хо..  .  Мы,  говорю,  въ  разбойничье  гн'Ьздо  по- 
пали». Онъ  см-З^нился  съ  лица  и  спрашизаетъ: 
—  «Что  Жъ  мы  теперь,  Пантелей,  д-Ьлатъ  ста- 
немъ  ?  При  мн'Ь  денегъ  сиротскихъ  много .  .  . 
Насчетъ  души,  говоритъ,  моей  воленъ  Господь 
Вогъ,  не  боюсь  помереть,  а,  говоритъ,  страшно 
сиротск1я  деньги  загубить» .  .  .  Что  тутъ  при- 
кажешь делать?  Ворота  запертыя,  некуда  ни 
вы^Ьхать,  ни  выйти . .  .  Будь  заборъ,  :черезъ  за- 
боръ  дерел-Ьэть  мож!но,  а  то  дворъ  крытый ! .  .  — 
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«Ну,  говорю,  кулецъ,  ты  не  пуясайся,  а  молись 
Богу.  Можетъ,  Господь  не  захочетъ  сиротъ  оби- 
жать. Оставайся,  говорю,  и  виду  не  подавай, 
а  я  т4мъ  временемъ,  можетъ,  и  придумаю  что  .  .  .», 
Ладно . . .  Помо.1ился  я  Богу,  и  наставилъ  меня 
Богъ  на  умъ .  .  .  Взл-Ьзь  я  на  свой  тарантах:ъ 
и  тихонько .  .  .  тихонько,  чтобъ  никто  не  слы- 
ха лъ,  сталъ  обдирать  солому  въ  стрехе,  прод^^- 
лалъ  дырку  и  выл-Ьзъ  наружу.  Наружу -то  .  .  . 
Потомъ  прыгнулъ  я  съ  крыши  и  поб^Ьгъ  по  до- 
роге, что  есть  духу.  Б^^жалъ  я,  б^жалъ,  заму- 
чился до  смерти .  .  .  Можетъ,  верстъ  пять  про- 
б'Ьжалъ  однимъ  духомъ,  а  то  и  больше  .  .  .  Бла- 
годарить Бога,  вижу  —  стоитъ  деревня.  Под- 
б^жалъ  я  къ  изб^Ь,  сталъ  стучать  въ  окно. 
—  «Православные,  говорю,  такъ  и  такъ,  молъ, 
не  дайте  христганскую  душу  загубить .  .  .»  По- 
будилъ  всЬхъ .  .  .  Собрались  мужики  и  пош.ли 
со  мной .  .  .  Кто  съ  веревкой,  кто  съ  дубьемъ, 
кто  съ  вилами .  .  .  Сломали  мы  это  въ  постоя- 
ломъ  двор-Ь  ворота  и  сейчасъ  въ  подвалъ ...  А 
разбойники  ножики-то  ужъ  поточили  и  собра- 
лись купца  р-Ьзать.  Забрали  ихъ  мужики  всЬхъ 
какъ  ость,  перевязали  и  повели  къ  начальству. 
Купецъ  имъ  на  радостяхъ  три  сотен ргыхъ  по- 
жертвовалъ,  а  мн-Ь  пять  лобанчиковъ  даль  и 
имя  мое  въ  поминанье  къ  себ^  записалъ.  Ска- 
зываютъ,  потомъ  въ  подвал-Ь  костей  челов^^чьихъ 
нашли  зидимо-невидимо.  Костей-то .  .  .  Они,  зна- 
читъ,  грабили  народъ,  а  потомъ  зарывали,  чтобъ 
сл^довъ  не  было .  .  .  Ну,  потомъ  ихъ  въ  Мор- 
П1,анск*Ь  черезъ  палачей  наказывали. 

Пантелей  кончилъ  разсказъ  и  огляд-^лъ  сво- 
ихъ   слушателей.     Т^   молчали   и   смотрели   на 
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него.  Вюда.  уже  кип-Ьда,,  и  Степка  стшалъ 
п^ну. 

—  Сало-то  готово?  —  спросилъ  его  шопо- 
т-омъ  Кирюха. 

—  Погоди  маленько .  .  .    Сейчасъ'. 
Степка,  не  отрывая  глазъ  отъ  Пантелея  и 

какъ  бы  боясь,  чтобъ  тотъ  не  началъ  безъ  него 
раЗ'Сказывать,  поб^зкалъ  къ  возакъ;  скоро  онъ 
вернулся  съ  небольшой  деревянной  чашкой  и 
стадъ  растирать  въ  ней  свиное  сало. 

—  Ъхалъ  я  въ  другой  разъ  тоже  съ  куп- 
цомъ ...  —  продолжалъ  Пантелей  попрежнему 
вполголоса  и  не  мигая  глазами.  —  Звали  его, 
какъ  теперь  помню,  Петръ  Григорьичъ.  Хоро- 
Ш1Й  былъ  челов'Ькъ  .  .  .  купецъ-то  . . .  Останови- 
лись мы  такимъ  же  манеромъ  на  постояломъ 
двор'Ь  .  .  .  Онъ  въ  комнатк'Ь,  я  при  лошадяхъ  . . . 
Хозяева,  мужъ  и  жена,  народъ  как'ъ  будто  хо- 
рош1й,  ласковый,  работники  тоже  словно  бы  Н5и- 
чегО',  а  только,  братцы,  не  могу  спать,  чуетъ  мое 
сердце!  Чуетъ,  да  и  шабашъ.  И  ворота  отпер- 
тыя,  и  народу  кругомъ  много,  а  все  какъ  будто 
страшно,  не  по  себ:Ь.  ВсЬ  давно  позаснули,  ужъ 
сювс^мъ  ночь,  скоро  вставать  надо,  а  я  одинъ 
только  лежу  у  себя  въ  кибитк^Ь  и  глазъ  не  смы- 
каю, словно  сычъ  какой.  Только,  братцы,  это 
самое,  слышу:  тупъ!  тупъ!  тупъ!  Ето-то  къ 
кибитк'Ь  крадется.  Высовываю  голову,  гляжу 
—  стоить  баба  въ  одной  рубахе,  босая .  .  .  «Что 
теб^,  говорю,  бабочка?»  А  она  вся  трясется, 
это  самое,  лица  на  ней  н^тъ . .  .  «Вставай,  го- 
воритъ,  добрый  челов'Ькъ  I  Б^да  .  .  .  Хозяева 
лихо  задумали .  .  .  Хотятъ  твоего  купца  пор-Ь- 
шить.     Сама,  говоритъ,  слыхала,  ка1къ  хозяинъ 
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съ  хозяйкой  шептались ...»  Ну,  недаромъ  серд- 
це бол']Ьло1  «Кто  же  ты  сама?»  —  спрашиваю. 
«А  я,  говорить,  ихняя  стряпуха .  .  .»  Ладно  . . . 
Выл^зъ  я  изъ  кибитки  и,  пошелъ  къ  купцу.  Раз- 
будилъ  его  и  говорю:  «Такъ  и  такъ,  говорю, 
Петръ  Григорьичъ,  д-Ьло  не  совсЬмъ  чисто .  .  . 
Успеешь,  ваше  степенство,  выспаться,  а  теперь, 
пока  есть  время,  од'Ьвайся,  говорю,  да  по  добру- 
здорову  подальше  отъ  гр^ха ...»  Только-что 
онъ  сталъ  од^Ьваться,  какъ  дверь  отворилась  и 
здравствуйте .  .  .  гляжу  —  Мать-Царица !  —  вхо- 
дятъ  къ  намъ  въ  комнатку  хозяинъ  съ  хозяй- 
кой и  три  работника^ . .  .  Значить,  и  работна- 
ковъ  подговорили .  .  .  Денегъ  у  купца  много, 
такъ  вотъ,  моль,  под-Ьлимъ ...  У  'вс^хъ  у  пя- 
те|рыхъ  въ  рукахъ  по  ножику  длинному  ...  По 
ножику-то . .  .  Заперъ  хозяинъ  на  замокъ  дверп 
и  говорить :  —  «Молитесь,  про:Ьзж1е,  Богу .  .  . 
А  ежели,  говорить,  кричать  станете,  то  и  по- 
молиться не  дадимь  передь  смертью ...»  Гд-Ь 
ужъ  туть  кричать?  У  насъ  оть  страху  и  глот- 
ку завалило,  не  до  крику  туть . . .  Купець  за- 
плакаль  и  говорить:  «Православные!  Вы,  го- 
ворить, порушили  меня  убить,  потому  на  мои 
деньги  польстились.  Такъ  тому  и  быть,  не  я 
первый,  не  я  посл^Ьдшй;  ьшого  ужъ  нашего 
брата-кунца  на  постоялыхь  дворахь  перерезано. 
Но  за  что  ж'е,  говорить,  братцы  православные, 
моего  извозчика  убивать?  Какая  ему  надоб- 
ность за  мои  деньги  муки  приндагать?»  И  такъ 
это  жалостно  говорить !  А  хозяинъ  ему :  —  «Еже- 
ли, говорить,  мы  его  въ  жйвыхъ  оставимь,  такъ 
онъ  первый  на  насъ  доказчикь.  Все  равно,  го- 
ворить, что  одного  убить,  что  двухъ.    Семь  б:Ьдъ, 
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одинъ  отв^^тъ .  .  .  Молитесь  Богу,  вотъ  и  все 
тутъ,  а  разговаривав  нечего!»  Стали  мы  съ 
купцомъ  рядышкомъ  на  колонки,  заплакали  и 
давай  Бога  молить.  Онъ  д-Ьтокъ  своихъ  вспо- 
минаетъ,  я  въ  ту  пору  еще  молодой  былъ, 
жить  хот^лъ .  .  .  Глядимъ  на  образа,  молимся, 
да  такъ  жало1Стно,  что  и  теперь  слеза  бьетъ .  .  . 
А  хозяйка,  баба-то,  глядитъ  на  на]съ  и  говорить: 
«Вы  же,  говорить,  добрые  люди,  не  поминайте 
на1съ  въ  томъ  св'Ьт'Ь  лихомъ  и  не  молите  Бога 
на  нашу  голову,  потому  мы  это  отъ  нужды». 
Молились  мы,  молились,  пла1сали„  плака^ли,  а 
Богъ-то  насъ  и  услышалъ.  Сжалился,  значить... 
Вь  самый  разь,  когда  хозяинъ  купца  за  бороду 
взяль,  чтобъ,  значить,  ножик омь  его  по  ше* 
полоснуть,  вдругь  кто-то  ка-акъ  стукнеть  со  дво- 
ра по  окошку!  ВсЬ  мы  такь  и  присели,  а  у 
хозяина  руки  опустились ...  Постучаль  к^о-то 
по  окош1су,  да  какъ  закричить:  «Петръ  Григо- 
рьичь,  кричить,  ты  зд-Ьсь  ?  Собирайся,  по-Ьдемь !» 
Видять  хозяева:,  что  за  купцомь  прх^хади,  испу- 
жались  и  давай  Богь  ноги .  .  .  А  мы  скорМ 
на  дворь,  запрягли  и  —  только  нась  и  вид'Ьли . .  . 

—  Кто  же  это  вь  окошкю  стучаль  ?  —  спро- 
си ль  Дымовь. 

—  Вь  ОК0Ш1СО-Т0?  ДоЛжйО,  угодникъ  Во- 
Ж1Й  или  ангель.  Потому  а1кромя  некому  . . .  Ко- 
гда мы  вы-Ьхали  со  двора,  на  удицЬ  ни  одного 

'  человека  не  было . .  .    Божье  д-Ьло ! 

Пантелей  разсказаль  еп1;е  к!ое-что  и  во  всЬхъ 
его  разсказахь  одина^сово  игра]ли  роль  «длинные 
ножики»,  и  одинакЮво  чувствовался  вымысель. 
Слышаль  ли  онь  эти  разсказы  отъ  кого-нибудь 
другого,   или   самь   сочиниль   ихь   вь   далекомь 
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прошломъ  и  потомъ,  когда  память  ослабела,  пе- 
рем^шалъ  пережитое  съ  вымысломъ  и  пересталъ 
ум-Ьть  отличать  одно  отъ  другого?    Все  можеть 
быть,    но   странно   одно,    что   теперь   и   во   всю 
дорогу  онъ,  когда  приходилось  разсказыватъ,  от- 
давалъ  явное  предпочтен1е  вымысламъ  и  никогда ^ 
не  говори лъ   о  томъ,   что  было  пережито.     Те-^ 
перь  Егорушка  все  принималъ  за  чистую  монету] 
и  в-Ьрилъ  каждому  слову,   впосл^дствш  же  ему' 
казалось  страннымъ,  что  челов^къ,  изъ'Ьздившгй! 
на  своемъ  в-Ьку  всю  Росс1ю,  впд'Ьвшхй  и  знавш1Йт 
многое,    челов'Ькъ,   у  котораго  сгор-Ьди  жена  и 
д'Ьти,  обезц-Ьниваль  свою  богатую  жизнь  до  того, 
что  ВСЯК1Й  разъ,  сидя  у  костра,  или  модчалъ,  или; 
же  говорилъ  о  томъ,  чего  не  было.  ж 

За  кашей  всЬ  молчали  и  думали  о  только-что 
слышанномъ.     Жизнь  страшна  и  чудесна,  а  по- 
тому   какой    страшный    разсказъ    ни  -разскажи 
на  Руси,   как-ъ   ни  украшай  его  разбойничьими 
гн'Ьздами,  длинными  ножиками  и  чудесами,  онъ" 
всегда  отзовется  въ  душ'Ь  слушателя  былью,  и. 
разв^  только  челов^къ,  сильно  пскуспвш1йся  на! 
грамотЬ,  недов'Ьрчиво  покос1ггся,  да  и  то  смол- 
читъ.    Крестъ  у  дороги,  темные  тюки,  просторЪ' 
и  судьба  людей,   собравшихся  у  костра  —  все 
это  само  по  себ']^  было  такъ  чудесно  и  страпгно,^ 
что  фантастичность  небылицы  иди  сказки  бд^д-^ 
н-Ьда  и  сливалась  съ  жизнью. 

ВсЬ  4 ли  изъ  котла,  Пантелей  же  сид-Ьдъ^ 
въ  сторон:Ь  особнякомъ  и  'Ьлъ  кашу  изъ  деревян:-| 
ной  чашечки.  Ложка  у  него  была  не  такая,; 
какъ  у  всЬхъ,  а  кипарисовая  и  съ  крестикомъ. 
Егорушка,  глядя  на  него,  вспоь^нидъ  о  дампад- 
номъ   стагсанчик'Ь   и   спросилъ   тихо    у    Степки: 
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—  Зач^мъ  это  д'Ьдъ  особо  сидитъ? 

—  Онъ  старой  в'Ьры,  —  отв'Ьтиди  шопотомъ 
Степ1са  и  Вася,  и  при  этомъ  они  такъ  гляд-Ьди, 
какъ  будто  говорили  о  слабости  или,  тайномъ 
пороке. 

Вс^^  молчали  и  думали.     Посл-Ь  страшныхъ 
разсказовъ  не  хотелось  ужъ  говорить  о  томъ, 
что  обыкновенно.     Вдругъ  среди  тишины  Вася, 
выпрямился   и,    устремивъ   свои    тусклые   глаза 
въ  одну  точку,  навостри лъ  уши.  - 

—  Что  такое?  —  спросилъ  его  Дымовъ. 

—  Челов'Ькъ  какой-то  идетъ,  —  отв^тилъ 
Вася. 

—  Гд-Ь  ты  его  видишь? 

—  Во-онъ  онъ !     Чуть-чуть  б^л'Ьется  .  .  . 
Тамъ,  куда  смотр'Ьлъ  Вася,   не  было  видно 

ничего,  кром:Ь  потемокъ;  всЬ  прислушались,  но 
шаговъ  не  было  слышно. 

—  По  шляху  онъ  идетъ?  —  спросилъ  Ды- 
мовъ. 

—  Н^,  полемъ  . .  .     Сюда  идетъ. 
Прошла  минута  въ  молчан1и. 

—  А  можетъ,  это  по  степи  гуляетъ  купецъ, 
что  тутъ  похороненъ,  —  сказа  лъ  Дымовъ. 

Вс^  покосились  на  крестъ,  переглянулись 
и  вдругъ  засмеялись;  стало  стыдно  за  свой 
страхъ. 

—  Зач'Ьмъ  ему  гулять?  —  сказа  лъ  Панте- 
лсй.  —  Это  только  т^  по  ночамъ  ходятъ,  кого 
аемля  пе  принимаетъ.  А  купцы  ничего .  .  .  Куп- 
цы мученическ1Й  в'Ьнецъ  приняли  .  .  . 

Но  вотъ  послышались  шаги.  Кто-то  торо- 
пливо шелъ. 
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—  Что-то  несетъ,  —  сказа лъ  Вася. 

Стало  слышно,  какъ  подъ  ногами  ше 
шуршала  трава  и  потрескивалъ  бурьянъ,  но  за 
св-Ьтомь  костра  никого  не  было  видно.  Нако-  | 
нецъ,  раздались  шаги  вблизи,  кто-то  кашляну  лъ; 
мигавш1й  св^тъ  точно  разступился,  съ  глазъ  спа-  1 
ла  завеса,  и  подводчики  вдругъ  увид-Ьди  передъ 
собой  челов'Ька, 

Огонь  ли  такъ  мелькнулъ,  или  оттого,  что 
вс^мъ  хотелось  разгляд-Ьть  прежде  всего  лицо 
этого  человека,  но  только  странно  такъ  вышло, 
что  всЬ  при  первомъ  взгляде  на  него  увид'Ьли 
прежде  всего  не  лицо,  не  одежду/  а  улыбку.  Это 
была  улыбка  необыкновенно  добрая,  широкая  и 
мягкая,  какъ  у  разбуженнаго  ребенка,  одна  изъ 
т^хъ  заразительныхъ  улыбокъ,  на  которыя  труд- 
но не  отв-Ьтить  тоже  улыбкой.  Незнакомецъ, 
когда  его  разглядели,  оказался  челов^комъ  л^тъ 
тридцати,  некрасивымъ  собой  и  нич^мъ  не  вам*- 
чательнымъ.  Это  былъ  высок1й  хохолъ,  длинно- 
носый, длиннорук1й  и  длинноног1й;  вообще  все 
у  него  казалось  длиннымъ  и  только  одна  шея 
была  такъ  коротка,  что  делала  его  сутулова- 
тымъ.  Од-^тъ  онъ  былъ  въ  чистую  б-Ьлую  ру- 
баху съ  шитымъ  воротоагъ,  въ  б±лыя  шаровары 
и  новые  сапоги  и  въ  сравненш  съ  подводчиками 
казался  ш,еголемъ.  Въ  рукахъ  онъ  держалъ  что- 
то  большое,"  б^лое  и  на  первый  взглядъ  стран- 
ное, а  изъ-за  его  плеча  выглядывало  дуло  ру-  1 
жья,  тоже  длинное.  I 

Попавъ  изъ  потемокъ  въ  св-Ьтовой  кругъ, 
онъ  остановился,  какъ  вкопанный,  и  съ  пол- 
минуты гляд-Ьлъ  на  подводчиковъ  такъ,  какъ 
будто  хот^лъ  сказать:  «Поглядите,  какая  у  меня 
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улыбка!»    Потомъ  онъ  шагну лъ  к;ъ  костру,  улыб- 
нулся еще  св:Ьтл'Ье  и  сказалъ: 

—  Хл'Мъ  да  соль,  братцы  Р 

—  Милости  просимъ!  —  отв-Ьчаль  за  всЬхъ 
Пантелей. 

Незнакомецъ  положйлъ  ок1оло  костра  то,  что 
держалъ  въ  рукахъ  —  это  была  убитая  дрохва;, 
—  и  еще  раз'ъ  поздоровался. 

ВсЬ  подошли  къ  дрохв'Ь  и  стали  осматри- 
вать ее. 

—  Важная  птица!  Ч-Ьмъ  это^  ты  ее?  — 
спросилъ  Дымовъ. 

—  Картечью .  .  .  Дробью  не  достанешь,  я^е 
подступить . . .  Купите,  братцы !  Я  бъ  вамъ  за 
двугривенный  отдалъ. 

—  А  на  что  она  Намъ?  Она  жареная  го- 
дится, а  вареная  небось  жесткая  —  не  уку- 
сишь ... 

—  Эхъ,  досадно!  Ее  бы  къ  господам^ъ 
въ  эконом1и  снестъ,  т'Ь  бы  полтинникъ  дали,  да 
далече  —  пятнадцать  верстъ! 

Неизв-Ьстный  сЬлъ,  снялъ  ружье  и  положилъ 
его  возл'Ь  себя.  Онъ  казался  соннымъ,  том- 
нымъ,  улыбался,  щурился  отъ  огня  и,  повиди- 
мому,  думалъ  о  чемъ-то  очень  пргятномъ.  Ему 
дали  ложку.     Онъ  сталь  ^сть. 

—  Ты  кто  самъ?  —  спросилъ  его  Дымовъ. 
Незнакомецъ  не  слышалъ  вопроса;  онъ  не 

отв'Ьтилъ  и  даже  не  взглянулъ  на  Дымова.  В-Ь- 
роятно,  этотъ  улыбающ1йся  челов-Ькъ  не  чув- 
ствовалъ  и  вкуса  каши,  потому  что  жевалъ 
какъ-то  машинально,  л^Ьниво,  поднося  ко  рту 
ложку  то   очень   полную,    то  совсЬмъ   пустую. 
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Пьянъ  онъ  йе  былъ,  но  въ  гоясв-Ь  его  бро^ 
что-то  шальное. 

—  Я  тебя  спрашиваю :  ты  кто  ?  —  повторллъ 
Дымовъ. 

—  Я-то?     —      встрепенулся     неизв-Ьстный. 

—  Еонстантпнъ  Звоныкъ,  изъ  Ровнаго.    Отсюда 
версты  четыре. 

И,  желая  на  первыхъ  же  порахъ  показать, 
что  онъ  не  такой  мужикъ,  какъ  вс:Ь,  а  получше, 
Еонстантияъ  посп'Ьпшлъ  добавить: 

—  Мы  пасеку  держимъ  и  свиней  кормимъ 

—  При  отц-Ь  живешь,  али  самъ? 

—  Н^тъ,  теперь  самъ  живу.  Отделился.  Въ 
этомъ  м^сяц^  посд^  Петрова  дня  оженился.  Же- 
натый теперь  I . .  Нынче  восемнадцатый  день, 
какъ  обзаконился. 

—  Хорошее    д'Ьло!    —    сказалъ    Пантелей. 

—  Жена  ничего...     Это  Вогъ   благословплъ  . . . 

—  Молодая  баба  дома  спить,  а  онъ  по  степу 
шатается,  —  засм-Ьялся  Кирюха.  —  Чудакъ! 

Константинъ,  точно  его  уш;ипнули  за  самое 
живое  м;Ьсто,  встрепенулся,  засмеялся,  вспых- 
нулъ ... 

—  Да  Господи,  н-Ьту  ея  дома!  -^  сказал' 
онъ,  быстро  вынимая  изо  рта  ложку  и  огляды' 
вая  всЬхъ  радостно  и  удивленно.  —  Н^ту!  По- 
ехала къ  матери  на  два  дня1  Ей-Богу,  она  по- 
•Ьхала,  а  я  какъ  не  женатый . .  . 

Константинъ  махнулъ  рукой  и  покрутллъ 
головою;  онъ  хот^Ьлъ  продолжать  думать,  но  ра- 
дость, которою  светилось  лицо  его,  м-Ьшала  ему.- 
Онъ,  точно  ему  неудобно  было  сид'Ьть,  принялъ 
другую  позу,  засмеялся  и  опять  махнулъ  рукой. 
Сов^Ьстно  было  выдавать  чужимъ   людямъ  сво^ 
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1тр]ятныя  мысдш,  но  въ  то  же  вре!а^я  н;еудерЖ|ИМО 
хотелось  ирд-Ьдиться  радостью. 

—  По^Ьхала  въ  Демидово  къ  матери!  -^  с1с!а- 
залъ  онъ,  красн:Ья  и  перекладывая  н;а  другое 
м'Ьсто  ружье.  —  Завтра  вернется .  .  .  Сказала, 
что  къ  об^ду  назадъ  будетъ. 

—  А  теб:Ь  скучно?  —  спросилъ  Дымовъ. 

—  Да  Господи,  а  то  какъ  же?  Безъ  году 
нед^^ля,  какъ  оженился,  а  она  у^^хала ...  А  ? 
У,  да  б'Ьдовая,  накажи  меня  Богъ!  Тамъ  такая 
хорошая,  да  славная,  такая  хохотунья  да  пе- 
вунья, что  просто  чистый  порохъ!  При  ней  го- 
лова ходоромъ  ходить,  а  безъ  нея  вотъ  словно 
потерялъ  что,  какъ  дуракъ  по  степу  хожу.  Съ 
самаго  об-Ьда  хожу,  хоть  карауль  кричи. 

Константинъ  протеръ  глаза,  посмотр^лъ  на 
огонь  и  засм-Ьялся. 

—  Любишь,  значитъ ...  —  сказалъ  Пайте- 
лей. 

-—  Тамъ  такая  хорошая,  да  славна:я,  —  мо- 
вторилъ  Константинъ,  не  слушая:  —  такая  хо- 
зяйка, умная,  да  разумная,  что  другой  такой  изъ 
простого  зван1я  во  всей  губернхи  н|е  сыскать. 
У'Ьхала...  А  в'Ьдь  скучаетъ,  я  зна-аю1  Знаю, 
сороку!  Сказала,  что  завтра  къ  об:Ьду  вернет- 
ся... А  в'Ьдь  какая  исторхя!  —  почти  крикну лъ 
Константинъ,  вдругъ  беря  тономъ  выше  и  м'Ь- 
няя  позу:  —  теперь  любитъ  и  скучаетъ,  а  в-Ьдь 
не  хот-бла  за  меня  выходить! 

—  Да  ты  'Ьшь !  —  сказалъ  Кирюха;. 

—  Не  хот^Ьла  за  меня  выходить!  —  продол- 
л^алъ  Константинъ,  не  слушая.  —  Три  года  съ 
ней  бился.  Увидалъ  я  ее  на  ярмарке  въ  Кала- 
чике, полюбидъ  до  смерти,  хоть  на  шибеницу 
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поя^Ьзай ...    Я  въ  Ровномъ,  она  въ  Демидовом: 
другъ   отъ  дружки   за  двад1],ать  пять,  верстъ, 
н^тъ  никакой  моей  возможности.     Засылаю  къ 
ней  сватовъ,  а]  она:  не  хочу!    Ахъ  ты,  сорока! 
Ужъ  я  ее  и  такъ,  и  этакъ,  и  сережки,  и  пряни- 
ковъ,  и  меду  полпуда  —  не  хочу!     Вотъ  тутъ-; 
и  поди.     Оно,  ежели  разсудить,  то  какая  я  ей 
пара?     Она  молодая,  красивая,  съ  порохомъ,  а 
я  старый,   скоро  тридцать   годовъ  будетъ,  да  и 
красивъ  очень,  борода  окладистая  —  гвоздемъ, 
лицо  чистое  —  все  въ  шишкахъ.    Гд-Ь  жъ  мн-Ь 
съ  ней  равняться  1    Разв^Ь  вотъ  только,  что  бо- 
гато живемъ,   да   в^дь  и  они,   Вахраменки,   хо- 
рошо  живутъ.     Три  пары   воловъ   и  двухъ  ра- 
ботниковъ  держатъ.     Полюбплъ,  братцы,  и  очу- 
м:Ьлъ ...     Не  сплю,   не   -Ьмъ,   въ  голове  мысли 
ж  такой  дурманъ,  что  не  приведи  Господи !    Хо- 
чется ее  повидать,   а  она  въ   Демидов:^ ...     И 
что   жъ   вы   думаете?     Накажи  меня  Богъ,   не 
брешу,   раза  три  на  нед-Ьл-Ь  туда  п'Ьшкомъ  хо- 
дилъ,  чтобъ  на  нее  погляд-^ть.     Д-Ьло  броси.тъ! 
Такое  затмен1е  нашло,  что  даже  въ  работника 
въ  Демидове  хот^лъ  наниматься,  чтобъ,  значитъ, 
къ  ней  поближе.     Замучился!     Мать   знахарку 
звала,  отецъ  разъ  десять  бить  принимался.    Ну, 
три  года  промаялся  и  ужъ  такъ  пор'Ьши.^ъ:  будь 
ты  трижды  анаеема,  пойду  въ  городъ  и  въ  из- 
возчики .  .  .    Значитъ,  не  судьба !    На  Святой  по- 
шелъ  я  въ  Демидово  въ  посл^днхй  разочекъ  на 
нее  погдяд'Ьть ... 

Константинъ  откину лъ  назадъ  голову  и  за- 1| 
катился  такимъ  мелкимъ,  весельшъ  см-Ьхомь,  какъ  "' 
будто   только-что   очень   хитро    надулъ   кого-то. 

—  Гляжу,  она  съ  парубками  около  р1>чкп, 
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—  продолжалъ  онъ.  —  Взяло  меня  зло .  . .  Ото- 
звалъ  я  ее  въ  сторонку  и,  можетъ,  съ  ц-Ьлый 
часъ  ей  разныя  слова . .  .  Полюбила  I  Три  года 
не  любила,  а  за  слова  полюбила] ! .  . 

—  А  кашя  слова?  —  спросилъ  Дымовъ. 

—  Слова  ?  И  не  помню  .  .  .  Нешто  вспо- 
мнишь? Тогда,  какъ  вода  изъ  жолоба,  безъ 
передышки :  та-та-та-та !  А  теперь  ни  одного  сло- 
ва не  выговорю  .  .  ,  Ну,  и  пошла  за  меня  . . . 
По-Ьхала  теперь  сорока  къ  катери,  а  я  ^отъ  безъ 
нея  по  степу.  Це  могу  дома  сид'Ьть.  Н^тъ  моей 
мочи  I 

Константинъ  неуклюже  высвободидъ  изъ- 
подъ  себя  ноги,  растянулся  на  земл-З^  и  под- 
перъ  голову  кулаками,  потомъ  поднялся  и  опять 
с^лъ.  ВсЬ  теперь  отлично  понимали,  что  это» 
былъ  влюбленный  и  счастливый  челов-Ькъ,  счаст- 
ливый до  тоски;  его  улыбка,  глаза  и  каждое 
движенхе  выражали  томительное  счастье.  Он^ 
не  находилъ  себ^Ь  м-Ьста  и  [не  зналъ,  каьую  при- 
нять позу  и  что  д-Ьлать,  чтобы  не  изаемогат^ь 
отъ  изобилия  прхятныхъ  мыслей.  Изливъ  передъ 
чужими  людьми  свою  душу,  онъ,  наконецъ, 
уселся  покойно  и,   глядя  на  огош>,   задумался. 

При  вид-Ь  счастливаго  челов-Ька  всЬмъ  стало 
скучно  и  захот-^лось  тоже  счастья.  ВсЬ  заду- 
мались. Дымовъ  поднялся,  тихо  прошелся  около 
костра,  и  по  походк-Ь,  по  движенхю  его  лопа- 
токъ  видно  было,  что  онъ  томился  и  скучалъ. 
Онъ  постоялъ,  погляд'Ьлъ  на  Константина  и  сЬлъ. 

А  костеръ  уже  потухалъ.  Св-Ьтъ  уже  не 
мелькалъ,  и  красное  пятно  сузилось,  потуск- 
н-бло ...  И  ч-Ьмъ  скор"]^е  догоралъ  огонь,  т^мъ 
видн-Ье  становилась  лущгая  ночь.     Теперь  ужъ 
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видно  было  дорогу  во  всю  ея  пшрЬ;  тюки^  оглобли, 
жевавшихъ  лошадей;  на  той  стороне  неясно  вы- 
рисовывался другой  крестъ . .  . 

Дымовъ  подперъ  щеку  рукой  и  тихо  зап-Ь: 
какую-то  жалостную  п-Ьсню.   Константинъ  сонн 
улыбнулся  и  нодтянулъ  ему  тонкимъ  голоскомъ/ 
Поп^Ьли  они  съ  полминуты  и  затихли .  .  .     Еме- 
льянъ  встрепенулся,  задвигалъ  локтями  и  заше- 
велилъ  пальцами. 

—  Братцы,  —  сказалъ  онъ  умоляюще.  —  Да- 
вайте, споемъ  что-нибудь  божественное! 

Слезы  выступили  у   него   на  глазахъ. 

—  Братцы !  —  повторилъ  онъ,  прижимая 
рухсу  къ  сердцу.  —  Давайте  споемъ  что-нибудь 
божественное  I 

—  Я  не  ум-Ью,  —  сказалъ  Константинъ. 
ВсЬ    отказались;    тогда    Емельянъ    зап-Ьдъ"! 

самъ.  Онъ  замахалъ  об-Ьими  руками,  закивалъ 
головой,  открылъ  ротъ,  но  изъ  горла  его  вы-  ^ 
рвалось  одно  только  сиплое,  беззвучное  дыхан1е. 
Онъ  п-Ьлъ  руками,  головой,  глазами  и  даже  птипт-^ 
кюй,  п-Ьлъ  страстно  и  съ  болью,  и  ч-Ьмъ  сильн'Ье 
напрягалъ  грудь,  чтобы  вырвать  изъ  нея  хоть 
одну  ноту,  т'Ьмъ  беззвучн:Ье  становилось  его  дыТ 
хан1е .  .  . 

Егорушкой  тоже,   какъ   и   всЬми,   овлад'Ьла 
скука.     Онъ  пошелъ  къ  своему  возу,  взобрался  ' 
на  тюкъ  и  легъ.     Гляд-Ьлъ  онъ  на  небо  и  ду- 
малъ  о  счастливомъ  Константин'^  и  его  жен^. 
Зач^мъ  люди  женятся?    Къ  чему  на  этомъ  св'Ь- 
т'Ь   женщины?     Егорушка   задавалъ   себ-Ь   неяс-  ^ 
ные  вопросы  и  думалъ,  что  мужчпн'Ь,  нав']Ьрное,  ^ 
хорошо,    если    возл^    него    постоянно    живетъ 
ласковая,  веселая  и  красивая  женщина.  Пришла 
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ему  почему-то  на  память  графиня  Драницкай, 
и  онъ  подумалъ,  что  съ  такой  женщиной,  в-Ьро- 
ятно,  очень  прхятно  жить;  онъ,  пожалуй,  съ  удо- 
Ьольств1емъ  женился  бы  на  ней,  если  бы  это 
не  было  такъ  сов-Ьстно.  Онъ  вспомнилъ  ея  бро- 
ви, зрачки,  коляску,  часы  со  всадникомъ .  . .  Ти- 
хая, теплая  ночь  спускалась  на  него  и  шептала 
ему  что-то  на  у^со,  а  ему  1сазалось,  что  это  та 
красивая  женщина  склоняется  къ  нему,  съ  улыб- 
кой глядитъ  на  него  и  хочетъ  поц^^ловать .  .  . 

Отъ  костра  осталось  только  два  маленъкихъ 
красныхъ  глаза,  становившихся  все  меньше  и 
меньше.  Подводчики  и  Константинъ  сид'Ьли  око- 
ло нихъ,  темные,  неподвижные,  и  казалось,  что 
ихъ  теперь  было  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  раньше. 
Оба  креста  одинаково  были  видны  и  далеко-да- 
леко, гд-Ь-то  на  большой  дороге,  св^Ьтплся  крас- 
ный огонекъ  —  тоже,  в^ЬроятдО;,  кто-нибудь  ва- 
рилъ  кашу. 

«Наша  матушка  Рас1Я  всему  св^^ту  га-ла-ва!» 

—  зап'Ьлъ  вдругъ  дикимъ  голосомъ  Кирюха,  по- 
перхнулся и  умолкъ.  Степное  эхо  подхватило 
его  голосъ,  понесло,  и  казалось,  по  степи  на 
тяжелыхъ  кюлесахъ  покатила  сама  глупость. 

—  Время     'Ьхать!     —     сказалъ     Пантелей. 

—  Вставай,  ребята. 

Пока  запрягали,  Константинъ  ходилъ  около 
подводъ  и  восхиш;ался  своей  женой. 

—  Прош;айте,  братцы!  —  крикнулъ  онъ,  ко- 
гда обозъ  тронулся.  —  Спасибо  вамъ  за  хл-Ьбъ 
за  соль  1  А  я  опять  пойду  на  огонь.  Н^^тъ  моей 
мочи! 

И  онъ  скоро  исчезъ  во  мгл'Ь,  и  долго  было 
слышно,  какъ  онъ   шагалъ  туда,  гд'Ь  св:Ьтился 
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огонекъ,  чтобы  поведать  чужимъ  людямъ  о  сво- 
емъ  счастъ:Ь. 

Когда  на  другой  день  проснулся  Егорушка, 
было  ралнее  утро;  солнце  еще  не  всходило. 
Обозъ  стоялъ.  Какой-то  челов^къ  въ  б^лой  фу- 
ражК'Ь  и  въ  костюм^^  изъ  дешевой  сЬрой  мате- 
р1и,  сидя  на  казачьемъ  жеребчик-Ь,  у  самаго  пе- 
редняго  воза,  разговаривалъ  о  чемъ-то  съ  Дымо- 
вымъ  и  Кирюхой.  Впереди,  версты  за  дв^^  отъ 
обоза,  б-Ьл^ли  длинные,  невысокхе  амбары  и  до- 
мики съ  черепичными  крышами;  около  домиковъ 
не  было  видно  ни  дворовъ,  ни  деревьевъ. 

—  Д^дъ,  какая  это  деревня?  —  спросилъ 
Егорушка. 

—  Это,  молодчикъ,  армянск1е  хутора,  — 
отв-Ьчалъ  Пантелей.  —  Тутъ  армяшки  живутъ. 
Народъ  ничего . .  .  армяшки-то. 

Челов^къ  въ  сЬромъ  кончилъ  разговаривать 
съ  Дымовымъ  и  Кирюхой,  осадилъ  своего  же- 
ребчика и  погляд'Ьлъ  на  хутора. 

—  Эк1Я  д^ла,  подумаешь  I  —  вздохну лъ  Пан- 
телей, тоже  глядя  на  хутора  и  пожимаясь  отъ 
утренней  свежести.  —  Послалъ  одъ  чедов-Ька 
на  хуторъ  за  какой-то  бумагой,  а  тотъ  не  •Ьдетъ... 
Степку  послать  бы1 

—  Д'Ьдъ,  а  кто  это?  —  спросилъ  Егорушка. 

—  Варламовъ. 

Боже  мой !  Егорушка  быстро  вскочи  лъ,  сталъ 
на  кол-Ьни  и  погляд:Ьлъ  на  б^Ьлую  фуражку.  Въ 
малоросломъ  с^ромъ  челов^чк^Ь,  об}тгомъ  въ  боль- 
Ш1е  сапоги,  сидяш^емъ  на  некрасивой  лошаденк']^ 
и  разговаривающ;емъ  съ  мужиками  въ  такое  вре- 
мя, когда  всЬ  порядочные  люди  спять,  трудно 
было  узнат^>  таинственнаго,  неуловимаго  Варла- 
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мова,  котораго  вс^  ищутъ,  который  всегда  «кру- 
жится» и  им'Ьетъ  денегъ  гораздо  больше,  чЪшъ 
графиня  Драницкая. 

—  Ничего,  хорош1й  челов^Ькъ ...  —  гово- 
рилъ  Пантелей,  глядя  на  хутора.  —  Дай  Богъ 
здоровья,  славный  господинъ  .  .  .  Варламовъ-то, 
Семенъ  Александрычъ  . .  .  На  такйхъ  людяхъ, 
брать,  земля  держится.  Это  в^Ьрно .  .. .  Мтухи 
еще  не  поютъ,  а  онъ  уж'ъ  да  ногахъ . .  .  Другой 
бы  спалъ,  или  дома  съ  гостями  тары-бары-раста- 
бары, а  онъ  ц-Ьлый  день  по  степу  . .  .  Кружит- 
ся.. .  Этотъ  ужъ  не  упустить  д^ла —  Ц'Ь-'Ьть  1 
Это  молодчина ... 

Варламовь  не  отрыва  ль  глазь  отъ  хутора 
и  о  чемь-то  говориль;  жеребчжк'ъ  нет^рп-Ьдиво 
переминался  сь  ноги  на  ногу. 

—  Семень  Алейсандрычъ,  —  крикнулъ  Пан- 
телей, снимая  шляпу:  —  дозвольте  Степку  по- 
слать I    Емельянь,  крикни,  чтобь  Степку  послать ! 

Но  воть,  наконець,  отъ  хутора  отд-блился 
верховой.  Сильно  накренившись  на  бокъ  и;  по- 
махивая выше  головы  нагайкой,  точно  джиги- 
туя и  желая  удивить  всЬхъ  своей  смелой  -Ьвдой, 
онъ  съ  быстротою  птицы  полет'Ьлъ  къ  обозу. 

—  Это,  должно,  его  объ^Ьздчикъ,  —  сказа лъ 
Пантелей.  —  У  него  ихъ,  объ'Ьздчиковъ-то,  че- 
лов^къ,  можеть,  сто,  а  то  и  больше. 

Поровнявшись  съ  переднимь  возомь,  верхо- 
вой осадиль  лошадь  и,  снявши  шапку,  подалъ 
Варламову  какую-то  книжку.  Варламовь  вы- 
нулъ  изъ  книжки  н'Ьсколько  бумажекь,  прочель 
ихъ  и  крикнулъ: 

—  А  гд-Ь  же  записк:а  Иванчука? 
Верховой   взяль    назадь   книжку,    огдяд^Ьлъ 
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бумажки  и  по^жалъ  плечами;  онъ  стадъ  гово- 
рить о  чемъ-то,  вероятно,  оправдывался  и  про- 
силъ  позволен1я  съ-Ь-здить  еще  разъ  на  хутора. 
Жеребчикъ  вдру1^  задвигался  такъ,  какъ  будто 
Варламовъ  сталъ  тяжел^Ье.  Варламовъ  тоже  за- 
двигался. 

—  Пошелъ  вонъ!  —  крикнулъ  ояъ  сердито 
и  замахнулся  на  верхового  нагайкой. 

Потомъ  онъ  повернулъ  лошадь  назадъ  и, 
разсматривая  въ  книжк^в  бумаги,  по^халъ  ша- 
гомъ  вдоль  обоза.  Когда  онъ  подъ-Ьзжалъ  къ 
заднему  возу,  Егорушка  напрягъ  свое  зр'Ьн1е, 
чтобы  получше  разсмотр^ть  его.  Варламовъ  былъ 
уже  старъ.  Лицо  его  съ  небольшой  с^дой  бо- 
родкой, простое,  русское,  загор^Ьлое  лицо,  было 
краоно,  мокро  отъ  росы  и  покрыто  синими  жи- 
лочками; оно  выражало  такую  же  д^^ловую  су- 
хость, какъ  лицо  Ивана  Иваныча,  тотъ  же  дело- 
вой фанатизмъ.  Но  все-таки  какая  разница  чув- 
ствовалась между  нимъ  и  Иваномъ  Иваяычемъ! 
У  дяди  Еузьмичова  рядомъ  съ  деловою  сухостью  | 
всегда  были  на  лиц:Ь  забота  и  страхъ,  что  онъ 
не  найдетъ  Варламова,  опоздаетъ,  пропуститъ  хо-  . 
рошую  Ц'Ьну;  ничего  подобнаго,  свойственнаго 
людямъ  маленькимъ  и  зависимымъ,  не  было  за- 
метно ни  на  лиц'Ь,  ни  въ  фигур'Ь  Варламова.  . 
Этотъ  челов^къ  самъ  создавалъ  ц-Ьны,  никого  | 
не  искалъ  и  ни  отъ  кого  не  завис^^.ть;  какъ  ни  | 
заурядна  была  его  наружность,  но  во  всемъ,  даже  "-^ 
въ  манер:Ь  держать  нагайку,  чувствовалось  со- 
знан1е  силы  и  привычной  власти  надъ  степью. 

Проезжая  мимо  Егорушки,  онъ  не  взгля- 
нулъ  на  него;  одинъ  только  жеребчикъ  удо- 
стой лъ   Егорушку   своимъ   внимашемъ  и  погля- 
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д14лъ  на  него  большими,  глупыми  глазами,  да 
и  то  равнодушно.  Пантелей  поклонился  Вар- 
ламову; тотъ  зам^Ьтилъ  это  и,  не  отрывая  глазъ 
отъ  бумажекъ,  сказалъ  картавя: 

—  Здгаствуй,  стагикъ! 

Беседа  Варламова  съ  верховымъ  и  взмахъ 
нагайкой,  повидимому,  произвели  на  весь  обозъ 
удручающее  впечатл^нхе.  У  вс^^хъ  были  серьез- 
ныя  лща.  Верховой,  обезкураженный  тп'Ьвошъ 
сильнаго  челов-Ька,  безъ  шапки,  опустивъ  по- 
водья, стоялъ  у  передняго  воза.,  молчалъ  и  какъ 
будто  не  в'Ьрилъ,  что  для  него  такъ  худо  на- 
чался день. 

—  Крутой  ста]рикъ ...  —  бормотадъ  Панте- 
лей. — ■  Б'Ьда,,  какой  крутой!  А  ничего,  хоро- 
Ш1Й  челов'Ькъ  ...  Не  обидитъ  задаромъ  . . .  Ни- 
чего .  .  . 

Осмотр^&въ  бумаги,  Варламовъ  сунулъ  книж- 
ку въ  карманъ;  жеребчикъ,  точно  понявъ  его 
мысли,  не  дожидаясь  приказа,  вздрогнулъ  и 
понесся  по  большой  дороге. 

УП 

И  въ  следующую  затЬмъ  ночь  подводчики 
д-йлалп  привалъ  и  варили  кашу.  На  этотъ  разъ 
съ  самаго  начала  во  всемъ  чувствовалась  ка- 
кая-то неопред^Ьленная  тоска.  Было  душно;  всЬ 
много  пили  и  никакъ  не  могли  утолить  жажду. 
Луна  взошла  сильно-багровая  и  хмурая,  точно 
больная;  зв^Ьзды  ^тоже  хмурились,  мгла  была 
гуще,  даль  мутнее.  Природа  какъ  будто  что-то 
предчувствовала  и  томилась. 

У  костра  ужъ  не  было  вчерашняго  оживле- 
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Н1Я  И  разговор овъ.  ВсЬ  скучали  и  говорили  вяло 
и  нехотя.  Пантелей  только  вздыхалъ,  жало- 
вался на  ноги  и  то-и-д'Ьло  заводилъ  р'Ьчь  о 
наглой  смерти. 

Дымовъ  лежалъ  •  на  животе,  молчалъ  и  же- 
валгъ  соломинку;  выражен1е  лица  у  него  было 
брезгливое,  точно  отъ  соломинкл  дурно  пахло, 
злое  и  утомленное .  .  .  Вася  жаловался,  что  у 
него  ломить  челюсть,  и  пророчилъ  непогоду; 
Емельянъ  не  махалъ  руками,  а  сид-^лъ  непо- 
движно и  угрюмо  гляд^лъ  на  огонь.  Томился 
и  Егорушка.  "Бзда  шагомъ  утомила  его,  а  отъ 
дневного  зноя  у  него  болгЬла  голова. 

Когда  сварилась  каша,  Дымовъ  отъ  скуки 
сталь  придираться  къ  товарищ;амъ. 

—  Разс^лся,  шишка,  и  первый  л-Ьзеть  съ 
ложкой  1  —  сказалъ  онъ,  глядя  со  злобой  на 
Емелъяна.  —  Жадность!  Такъ  и  норовитъ  пер- 
вый за  котелъ  с^сть.  П^вчимъ  былъ,  такъ  ужъ 
онъ  думаетъ  —  баринъ  I  Много  васъ  такихъ  п^в- 
чихъ  по  большому  шляху   милостыню  просить! 

—  Да  ты  что  присталъ?  —  спросиль  Еме- 
льянь,  глядя  на  него  тоже  со  злобой. 

—  А  то,  что  не  суйся  первый  къ  котлу.  Не 
понимай  о  себ^  много. 

—  Дуракъ,  вотъ  и  все,  —  просип^дъ  Еме- 
льянъ. 

Зная  по  опыту,  ч^мъ  чаще  всего  оканчи- 
ваются подобные  разговоры,  Пантелей  и  Вася 
вмешались  и  стали  убеждать  Дымова  не  бра- 
ниться попусту. 

—  П4вч1Й ...  —  не  унимался  озорникъ,  пре- 
зрительно  усм-Ьхаясь.    —   Этакь  всякхй  можетъ| 
п'Ьть.    Сиди  себ^  въ   церкви  на  паперти,   да  и 
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пой:  «Подайте  милостыньки  Христа-ради!»     Эхъ, 
вы1 

Емельянъ  промолчалъ.  На  Дымова  его  мол- 
чан1е  подействовало  раздражанщимъ  образомъ. 
Онъ  еще  съ  ббльшей  ненавистыо  погляд'Ьлъ  на 
бывшаго  п-йвчаго  и  сказалъ: 

—  Не  хочется  только  связываться,  а!  то  бъ 
я  бъ  теб:Ь  показалъ,   какъ  объ  себ^  понимать! 

—  Да  что  ты  ко  мн^  присталъ,  мазепа?  — 
вспыхну лъ   Емельянъ.    —   Я   тебя   трогаю? 

—  Какъ  ты  меня  обозвалъ?  —  спросилъ 
Дымовъ,  в^^прямляясь,  и  глаза  его  налились 
кровью.  —  Какъ?  Я  мазепа?  Да?  Такъ  вотъ 
же  тебе!    Ступай  ищи! 

Дымовъ  выхватилъ  изъ  рукъ  Емельяна  лож- 
ку и  швырну  лъ  ее  далеко  въ  сторону.  Кирюха], 
Вася  и  Степка  вскочили  и  побежали  искать  ее, 
а  Емельянъ  умоляюще  и  вопросительно  уста- 
вился на  Пант-елея.  Лицо  его  вдругъ  стало  ма- 
ленькимъ,  поморщилось,  заморгало,  и  бывш1й 
певч1й  заплакалъ,  какъ  ребенокъ. 

Егорушка,  давно  уже  ненавидевш1й  Дымо- 
ва, почувствовалъ,  какъ  въ  воздухе  вдругъ  стало 
невыносимо  душно,  какъ  огонь  отъ  костра  го- 
рячо жегъ  лицо;  ему  захотЬлось  скорее  бежать 
къ  обозу  въ  потемки,  но  злые,  скучающхе  глаза 
озорника  тянули  его  къ  себе.  Страстно  желая 
сказать  что-нибудь  въ  высшей  степени  обидное, 
онъ  шагнулъ  къ  Дымову  и  пр  оговор  и  лъ,  зады- 
хаясь : 

—  Ты  хуже  всехъ !  Я  тебя  терпеть  не  могу  1 
После  этого  надо  было  бы  бежать  къ  обозу, 

й  онъ  никакъ  не  могъ  сдвинуться  съ  места  и 
продолжалъ : 
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—  На.  тч)мъ  св^Ьт-Ь  ты  будешь  гор-ЬтБ  въ 
аду1  Я  Ивану  Иванычу  пожалуюсь!  Ты  не 
смеешь  обижать   Емелъяна! 

—  Тоже,  скажи  пожалуйста!  —  усм-Ькнулся 
Дымовь.  —  Свиненокъ  всякхй,  еще  на  губахъ 
молоко  не  обсохло,  въ  указчики  л^Ьзетъ.  А  еже- 
ли за  ухо? 

Егорушка  почувствовалъ,  что  дышать  уже 
неч^Ьмъ;  онъ  —  никогда  съ  нимъ  этого  не  было 
раньше  —  вдругъ  затрясся  всЬмъ  т'Ьломъ,  за- 
топалъ   ногами  и   закричалъ   пронзительно! : 

—  Бейте  его!  Бейте  его!  • 

Слезы  брызнули  у  него  изъ  глазъ;  ему  стадо 
стыдно,  и  онъ,  пошатываясь,  поб^жалъ  къ  обо- 
зу. Какое  впечатл^н1е  произвелъ  его  крикъ,  онъ 
не  вид-^лъ.  Лежа  на  тюк-Ь  и  плача,  онъ  дер- 
талъ  руками  и  ногами  и  шепталъ : 

«Мама!  Мама!» 

И  эти  люди,  и  т^ни  вокругъ  костра,  и  тем-' 
ные  тюки,  и  далекая  молшя,  каждую  минуту 
сверкавшая  вдали,  —  все  теперь  представлялось 
ему  нелюдимымъ  и  страшнымъ.  Онъ  ужасался 
и  въ  отчаянш  спрапшвалъ  себя,  какъ  это  и  за- 
чтЬмъ  попалъ  онъ  въ  неизвестную  землю,  въ 
компанхю  страшныхъ  мужиковъ?  Гд^  теперь 
дядя,  о.  Христофоръ  и  Дениска?  Отчего  они 
такъ  долго  .не  ^дутъ  ?  Не  забыли  ли  они  о  немъ  ? 
Отъ  мысли,  что  онъ  забыть  и  брошенъ  на  про- 
изволъ  судьбы,  ему  становилось  холодно  и  такъ 
жутко,  что  онъ  н-Ьсколько  разъ  порывался  спрыг- 
нуть съ  тюка  и  опрометью,  безъ  оглядки  побе- 
жать назадъ  по  дороге,  но  воспоминанхе  о  тем^ 
ныхъ,  угрюмыхъ  крестахъ,  которые  непременно 
встретятся  ему  на  пути  и  сверкавшая  вдали  мол- 
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Н1Я  останавливали  его ...  И  только  когда  ояъ 
шепталъ :  «мама  I  мама  I»  —  ему  становилось  ка^къ 
будто  легче  .  .  . 

Должно  быть,  и  подводчикамъ  было  жутко. 
Посл:&  того,  какъ  Егорушка  уб-Ьжаль  отъ  ко-  ^ 
стра,  они  сначала  долго  молчали,  потомъ  впол- 
голоса и  глухо  заговорили  о  чемъ-то,  что  оно 
идетъ,  и  что  поскор^Ье  нужно  собираться  и  ухо- 
дить отъ  него .  .  .  Они  скоро  поужинали,  по- 
тушили огонь  и  молча  стали  запрягать.  По  ихъ 
сует-Ь  и  отрывистымъ  фразамъ  было  зам^Ьтно, 
что  они  предвид^Ьли  какое-то  несчастье. 

Передъ  т^мъ,  какъ  трогаться  въ  путь,  Ды- 
мовъ  подошелъ  къ  Пантелею  и  спросилъ  тдхо: 

—  Какъ  его  звать? 

—  Егор1й ...   —  отв'Ьтилъ  Пантелей. 
Дымовъ    сталъ    одной    ногой    на    колесо, 

взялся  за  веревку,  которой  былъ  перевязанъ 
тюкъ,  и  поднялся.  Егорушка  увид'Ьлъ  его  лицо 
и  кудрявую  голову.  Лицо  было  бл:]^дно,  уто- 
мленно и  серьезно,  но  уже  не  выражало  злобы. 

—  Ера!  —  сказалъ  онъ  тихо.   —  На,  бей! 
Егорушка    съ    удивлен1емъ    посмотр'Ьлъ    на 

него;  въ  это  время  сверкнула  молщя. 

—  Ничего,  бей!  —  повторилъ  Дымовъ. 

И,  не  дожидаясь,  когда  Егорушка  будетъ  бить 
его,  или  говорить  съ  нимъ,  одъ  спрыгнудъ  внизь 
и  сказалъ: 

—  Скушно  мн-Ы 

Потомъ,  переваливаясь  съ  йоги  на  ногу,  дви- 
гая лопатками,  онъ  лениво  поплелся  вдоль  обо- 
за п  не  то  плачу ш;имъ,  це  то  досад^^ющимъ  хчэ- 
досомъ  повторилъ : 

—  Скушно  мн^^!    Господи!     А  ты  де  оби- 
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жайся,    Емеля,    —   сказалъ    онъ,    проходя   м 
Емельяна.  —  Жизнь  наша  пропащал,  лютая! 

^   Направо  сверкнула  молшя  и,  точ:но  отраз^'В 
пшсь  въ  зеркал^Ь,  она  тотчасъ  же  сверкнула  вдали 

—  Егор1й,   возьми!   —  крикнулъ  Пантеле 
подавая  снизу   что-то   больпюе   и   темное. 

—  Что    это?    —   спросилъ    Егорушка. 

—  Рогожка !  Будетъ  дождикъ,  такъ  вотъ  п 
кроешься. 

Егорушка  приподнялся  и  посмотр'Ьлъ  во? 
кругъ  себя.  Даль  заметно  почерн-^Ьла  и  уж* 
чащ,е,  ч^^мъ  каждую  минуту,  мигала  бд'Ьдным'Н 
св^томъ,  какъ  в-Ьками.  Чернота  ея,  точно  отъ' 
тяжести,  склонялась  вправо. 

—  Д^дь,  гроза  будетъ?  —  спросилъ  Его 
рушка. 

—  Ахъ,  ножки  мои  больныя,  стуженыя!  — 
говоридъ  нарасп^въ  Пантелей,  не  слыша  его  в 
притопывая   ногами. 

Налево,  какъ  будто  кто  чиркну лъ  по  небу 
спичкой,  мелькнула  бледная,  фосфорическая  по- 
лоска и  потухла.  Послышалось,  какъ  гд^^-то 
очень  далеко  кто-то  прошелся  по  железной 
крышФ.  Вероятно,  по  крыш^  шли  босикомъ,  по- 
тому что  жел^^зо  проворчало  глухо. 

—  А  рнъ  обложной!  —  крикнулъ  Кирюха;. 
Между  далью  и  правымъ  горизонтомъ  мигну 

ла  МОЛН1Я  и  такъ  ярко,  что  осв-Ьтпла  часть  степи 
и  м^^то,  гд-Ь  ясное  небо  грацичдло  съ  чернотой. 
Страшная  туча  надвигалась  де  сп^ша,  сплош- 
ной массой;  на  ея  краю  висели  большхя,  черньм 
лохмотья;  точно  так1Я  же  лохмотья,  давя  другт 
друга,  громоздились  на  правомъ  и  на  л'Ьбою 
горизонте.    Этотъ  оборванный,  разлохмаченный 


114 


вядъ  тучи  приДавалъ  ей  какое-то  пьяное,  озор^ 
ническое  выралоеше.  Явственно  и  не  глухо  про- 
ворчалъ  громъ.  Егорушка  перекрестился  я 
сталъ  быстро   над-Ьвать  пальто. 

—  Скушно  мн^  I  —  донесся  съ  переднихъ  во- 
вовъ  крикъ  Дымова.,  а  по  голосу  его  можно  было 
судить,  что  онъ  ужъ  опять  начяналъ  злиться. 
—  Скуп1но! 

Вдругъ  рванулъ  в'Ьтеръ  и  съ  такой  силой, 
что  едва  не  выхватилъ  у  Егорушки  узелокъ  и 
рогожу;  встрепенувшись,  рогожа  рванулась  во 
всЬ  стороны  и  захлопала  по  тюку  и  по  лицу 
Егорушки.  В'Ьтеръ  со  свистомъ  понесся  по  стели, 
безпорядочно  закружился  и  поднялъ  съ  травою 
такой  шумъ,  что  изъ-за  него  не  было  слышно 
ни  грома.,  ни  скр|ипа  колесъ.  Онъ  дулъ  съ  чер- 
ной тучи,  неся  съ  собой  облака  пыли  и  запахъ 
дождя  и  мокрой  земли.  Лунный  св^тъ  затума- 
нился, сталъ  какъ  будто  грязн^^,  зв'Ьзды  еще 
больше  нахмурились,  и  видно  было,  какъ  по 
краю  дороги  спешили  куда-то  назадъ  облака  пы- 
ли и  ихъ  т^ни.  Теперь,  по  всей  в-Ьроятности, 
вихри,  кружась  и  увлекая  съ  земли  пыль,  су- 
хую траву  и  перья,  поднимались  подъ  самое  не- 
,бо;  вероятно,  около  самой  черной  тучи  летали 
перекати-поле,  и  катсъ,  должно  быть,  имъ  был^ 
страшно!  Но  сквозь  пыль,  зал'Ьплявшую  гла- 
за, не  было  видно  ничего,  кром^  блеска  молн1Й. 

Егорушка,    думая,    что  С1ю  минуту  польетъ 
дождь,   сталъ    на   кол-Ьни    и    укрылся   рогожей. 

—  Пантелле-ей1    —   крикну лъ    кто-то   впе- 
реди. —  А . . .   а. . .  ва! 

—  Не  слыхать!   —  отв^Ьтилъ  громко  и  на- 
расп'Ьвъ  Пантедей. 
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—  А  .  .  .  а . . . ва !    Аря . . . а ! 
Загреми лъ  сердито  громъ,  покатился  по  не-' 

бу  справа  нал^Ьво,  потомъ  назадъ  и  замеръ  около 
переднихъ  подводъ. 

—  Святъ,  Святъ,  Святъ,  Господь  И^аваоеъ,  — 
прошепталъ  Егорушка,  крестясь :  —  псполць 
небо  и  земля  славы  Твоея .  .  . 

Чернота  на  'кеб'Ь  раскрыла  ротъ  и  дыхну- 
ла б^лымъ  огнемъ;  тотчасъ  же  опять  загрем^лъ 
громъ;  едва  онъ  умолкъ,  какъ  молшя  блеснула 
такъ  широко,  что  Егорушка  сквозь  п];ели  ро- 
гожи увид^^лъ  вдругъ  всю  большую  дорогу  до 
самой  дали,  вс:Ьхъ  подводчиковъ  и  даже  Кирю- 
хину  жилетку.  Черныя  лохмотья  сл^ва  уже 
поднимались  кверху,  и  одно  изъ  нихъ,  грубое, 
неуклюжее,  похожее  на  лапу  съ  пальцами,  тя- 
нулось къ  лун^^.  Егорушка  р^шилъ  закрьггь 
крепко  глаза,  не  обращать  внимашя  и  ждать, 
когда  все   кончится. 

Дождь  почему-то  долго  не  начинался.  Его- 
рушка, въ  надежд-Ь,  что  туча,  бьггь  можетъ, 
уходитъ  мимо,  выгляну лъ  изъ  рогожи.  Было, 
страшно  темно.  Егорушка  яе  увид-^лъ  ни  Пан- 
телея,  ни  тюка,  ни  себя;  покосился  ояъ  туда,  4 
гд^  была  недавно  луна,  но  тамъ  черн^Ьла  та- 
кая же  тьма,  какъ  и  йа  гвозу.  А  молнш  въ  . 
потемкахъ  казались  бол^Ье  и  ослепительнее,  такъ  .| 
что  глазамъ  было  больно.  .Й 

—  Пантелей!    —   позвалъ   Егорушка. 
Ответа  не  последовало.   Но  вотъ,  наконецъ, 

в-Ьтеръ  въ  после дн1й  разъ  рванулъ  рогожу  и 
убежалъ  куда-то.  Послышался  ровный,  спокой- 
ный шумъ.  Большая,  хо.юдная  капля  упала  на 
колено  Егорушки,    другая    поползла  -по    руке. 
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Онъ  зам'Ьтилъ,  что  кол-Ьни  его  ще  пр.р[крытъ1  и 
хот-Ьдъ  было  поправить  рогожу,  но  въ  это  время 
что-то  посыпалось  и  застучало  по  дорог^^,  по- 
томъ  по  оглоблямъ,  по  тюку.  Это  быль  дождь. 
Онъ  и  рогожа,  какъ  будто  поняли  другъ  друга, 
заговорили  о  чемъ-то  быстро,  весело  и  препро- 
тивно, клкъ  дв-Ь  сороки. 

Егорушка  стоялъ  на  кол:Ьнахъ  или,  в'Ьрн']^, 
сид'Ьлъ  на  сапогахъ.  Когда  дождь  застучалъ  по 
рогож-Ь,  онъ  подался  туловищемъ  впередъ,  что- 
бы заслонить  собою  кол^Ьни,  которыя  вдругъ 
стали  мокры;  кол^Ьни  удалось  прикрыть,  но  за- 
то меньше  ч^мъ  черезъ  минуту  р'Ьзкая,  непр1ят- 
ная  сырость  почувстБО]залась  сзади,  ниже  спи- 
ны и  на  икрахъ.  Онъ  принялъ  прежнюю  позу, 
выставилъ  кол:Ьни  подъ  дождь  и  сталъ  думать, 
что  делать,  какъ  поправить  въ  потемкахъ  не- 
видимую рогожу.  Но  руки  его  были  уже  мокры, 
въ  рукава  и  за  воротникъ  текила  вода',  лопатки 
зябли.  И  онъ  р-Ьшиль  ничего  це  делать,  а  си- 
д'Ьтъ  неподвижно  и  ждать,  когда  все  кончится. 

—  Святъ,  Святъ,  Святъ ...  —  шепталъ  онъ. 

Вдругъ  надъ  самой  головой  его  съ  стращ- 
нымъ,  оглушите льнымъ  трескомъ  разломилось 
небо;  онъ  нагнулся  и  притаилъ  дыхан1е,  ожидая, 
когда  на  его  затыдокъ  и  спину  посыпятся  облом- 
ки. Глаза  его  нечаянно  открылись,  и  онъ  з^ж- 
д-Ьлъ,  какъ  на  его  пальцахъ,  мокрыхъ  рукавахъ 
и  струйкахъ,  б^^жавшихъ  съ  рогожи,  на  тюк-Ь 
и  внизу  На  земл!!  вспыхну  лъ  и  разъ  пять  миг- 
ну лъ  ос  лепите  ль  но-'Ьдк1й  св-^тъ.  Раздался  но- 
вый ударъ,  такой  же  сильный  ж  ужасный.  Небо 
уже  не  гремело,  не  грохотало,  а  издавало  сух1е, 
трескуч1е,  похожее  да  трескъ  сухого  дерева  звуки. 
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«Тррахъ!  тахъ!  тахъ!  тахъ!»   —  явственно 
отчеканивалъ   громъ,    катился   по    небу,    споты- . 
кался  и  гд^Ь-нибудь  у  переднихъ  возовъ,  или  да- 
леко сзади,    сваливался    со    злобны'мъ,    отрывд- 
стымъ  —  «трра! .  .» 

Раньше  М0ЛН1И  были  только  страшны,  при 
такомъ  же  гром^^  он-Ь  представлялись  зловещи- 
ми. Ихъ  колдовской  св^тъ  проникалъ  сквозь 
закрытыя  в^ки  и  холодомъ  разливался  по  вселгу 
т^лу.  Что  сделать,  чтобы  не  вид'Ьтъ  ихъ?  Его- 
рушка, р^шилъ  обернуться  лгщомъ  назадъ.  Осто- 
рожно, какъ  будто  бы  боясь,  что  за  шшъ  на- 
бл10даютъ,  онъ  сталъ  на  четвереньки  и,  скользя 
ладонямп  по  мокрому  тюку,  повернулся  на- 
задъ. 

«Трахъ!  тахъ!  тахъ!»  —  понеслось  надъ  его 
головой,  упало  подъ  возъ  и  разорвалось  — 
«ррра  1» 

Глаза  опять  йечаянно  открылись,  и  Его- 
рушка увид'Ьлъ  новую  опасность :  за  возомъ  шли 
три  громадныхъ  великана  съ  длинными  пикашь 
Молн1я  блеснула  на  остр1яхъ  ихъ  пикъ  и  очень 
явственно  осветила  ихъ  ф|Игуры.  То  были  лю- 
ди громадныхъ  разм^Ьровъ,  съ  закрытыми  ли- 
цами, П0НИКП1ИМИ  головами  и  съ  тяжелою  по-  ^1 
ступью.  Они  казались  печальными  и  унылыми, 
погруженными  въ  раздумье.  Быть  можетъ,  шли  ^ 
они  за  обозомъ  не  для  того,  чтобы  причинить  1 
вредъ,  но  все-таки  въ  ихъ  близости  было  что-то  ^ 
ужасное.  ? 

Егорушка  быстро  обернулся  впередъ  и,  дро-  ; 
жа  всЬмъ  тЬломъ,   закричалъ:  2 

—  Пантелей  1   Д'Ьдъ ! 
«Трахъ!  тахъ!  тахъ!»  —  ответило  ему  небо. 
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Онъ  открылъ  глаза,  чтобы  погляд'Ьтъ,  тутъ 
ли  подводчики.  Молшя  сверкнула  въ  двухъ  м'Ь- 
стахъ  и  осв-^^тила  дорогу  до  самой  дали,  весь 
обозъ  и  вс^хъ  подводчиковъ.  По  дороге  текли 
ручейки  и  прыгали  пузыри.  Пакте  лей  шагалъ 
около  воза,  его  высокая  П1ляпа  и  плечи  были 
покрыты  небольшой  рогожей;  фигура  не  выра- 
жала ни  страха,  ни  безпокойства,  какъ  бу/1^ 
онъ  оглохъ  отъ  грома  и  осл^пъ  отъ  моднш. 

—  Д4дъ,  великаны!  —  крикнудъ  ему  Его- 
рушка, плача. 

Но  Д'Ьдъ  не  слышалъ.  Дал-Ьо  шелъ  Еме- 
льянъ.  Этотъ  былъ  покрыть  большой  роголоей 
съ  головы  до  ногъ  и  им^лъ  теперь  форму  тре- 
угольника. Вася,  нич^мъ  не  по(йрытый,  шагалъ 
такъ  же  деревянно,  какъ  всегда,  высоко  подни- 
мая ноги  ш  не  сгибая  кол^Ьцъ.  При  блеск-Ь  мод- 
н1и  казалось,  что  обозъ  не  двигался  и  подвод- 
чики застыли,  что  у  Васи  он'Ьм'Ьла  поднятая 
нога ...  '11 

Егорушка  еще  позвалъ  д-Ьда.  Не  добившись 
ответа,  онъ  с^лъ  неподвижно  и  ужъ  не  ждалъ, 
когда  все  кончится.  Онъ  былъ  ув-Ьронъ,  что 
с1ю  минуту  его  убьетъ  громъ,  что  глаза  нечаян- 
но откроются  и  онъ  увидитъ  страпщыхъ  вели- 
кановъ.  И  онъ  ужъ  йе  крестился,  не  звалъ 
д^Ьда,  не  думалъ  о  матери  и  только  кочен'Ьлъ 
отъ  холода  и  ув'Ьренности,  чтр  гроза  д|ико;гда 
не  кончится. 

Но  вдругъ  послышались  голоса. 

—  Егорхй,  да  ты  спишь,  что  ли?  —  крик- 
нудъ внизу  Па;дт1елей.  —  Сл^Ьзай!  Огдохъ,  ду- 
рачокъ  1 .  . 

—  Вотъ  такъ   гроза!   —  сказал ъ  какой-то 
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незнакомый  басъ  и  крякнулъ  такъ,  какъ  будто 
выпилъ  хорош1й   стаканъ  водкл. 

Егорушка  открылъ  глаза.  Внизу  около  воза 
стояли  Пантелей,  треугольникъ-Емельянъ  и  ве- 
ликаны. Посл4дн1е  были  теперь  много  ниже 
ростомъ  и,  когда  вгляд-Ёлся  въ  нихъ  Егорушка, 
оказались  обыкновенными  мужиками,  держав- 
шими на  плечахъ  не  пики,  а  жел-Ьзныя  вилы. 
Въ  промежутк^^  мел^ду  Пантелеемъ  и  треуголь- 
никомъ  св:Ьтилось  окно  невысокой  избы.  Зна- 
чить, обозъ  стоялъ  въ,  деревне.  Егорушка  сбро- 
силъ  съ  себя  рогожу,  взялъ  узелокъ  и  посп-Ь- 
шилъ  съ  воза.  Теперь,  когда  вблизи  говорили 
люди  и  светилось  окно,  ему  ужъ  не  было  страш- 
но, хотя  громъ  трещалъ  попрежнему  и  молшя 
полосовала  все  небо. 

—  Гроза  хорошая,  ничего  ...  —  бормоталъ 
Пантелей.  —  Слава  Богу .  .  .  Ножки  маленько 
промякли  отъ  дождика,  оно  и  ничего .  .  .  Сл-^зъ, 
Егор1й  ?    Ну,  иди  въ  избу  .  .  .    Ничего  . . . 

—  Святъ,  Святъ,  Святъ ...  —  просип'Ьлъ 
Емельянъ.  —  Безпрем^Ьняо  гд-Ь-нибудь  удари- 
ло. .  .  Вы  тутопш1е  ?  —  спросилъ  онъ  велика- 
новъ. 

—  Н-Ь,  изъ  Глинова .  .  .  Мы  глиновсше.  У^ 
господъ   Платеровъ   работаемъ. 

—  Молотите,  что  ли? 
— Разное.    Покеда  ещ;е  пшеницу  убираемъ. 

А  молонья-то,  молонья!    Давно  такой  грозы  не 
было . .  . 

Егорушка  вошелъ  въ  избу.    Его  встр-Ьтила 
тош;ая,  горбатая  старуха  съ  острымъ  подбород-  *| 
комъ.    Она  держала  въ  рукахъ  сальную  св'Ьчку, 
п],урилась  и   протяжно   вздыхала. 
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—  Грозу-то  какую  Вогъ  посдалъ!  —  гово- 
рила она.  —  А  наши  въ  степу  яочуютъ,  то-то 
натерпятся  сердешные!  Раздавайся,  батюшка;, 
раздавайся .  . . 

Дрожа  отъ  холода  и  брезглиж)  пожимаясь, 
Егорушка  стащилъ  съ  себя  промокшее  пальто, 
потомъ  широко  разставилъ  руки  и  ноги  и  долго 
не  двигался.  Каждое  малейшее  движен1е  вы- 
зывало въ  немъ  непр1ятное  ощ;ущ,ен1е  мокр'Оты 
и  холода.  Рукава  и  спина  на  рубахе  были  мокры, 
брюки  прилипли  къ  ногамъ,  съ  головы  текло .  .  . 

—  Что  жъ,  хлопчикъ,  раскорякой-то  стоять? 
—  сказала  старуха.  —  Иди,  садись! 

Разставя  широко  ноги,  Егорушка  подошелъ 
къ  столу  и  сЬлъ  на  скамью  около  чьей-то  го- 
ловы. Голова  задвигалась,  пустила  носомъ 
струю  воздуха,  пожевала  и  успокоилась.  Отъ 
головы  вдоль  скамьи  тянулся  бугоръ,  покрытый 
овчин нымъ  тулупомъ.    Это  спала  какал-то  баба;. 

Старуха,  вздыхая,  вышла  и  скоро  верну лахзь 
съ  арбузомъ  и  дыней. 

—  Кушай,  батюшка!  Больше  угощать  не- 
Ч'Ьмъ ...  —  сказала  она,  з'Ьвая,  зат-Ьмь  порылась 
въ  стол'Ь  и  достала  оттуда  длинный,  острый  'до- 
жикъ,  очень  похожхй  на  т'Ь  ножи,  какими  на 
постоя лыхъ  дворахъ  разбойники  р^жутъ  куп- 
цовъ.  —  Кушай,  батюшка! 

Егорушка,  дрожа  какъ  въ  лихорадк']^,  съ-Ьдъ 
ломоть  дыни  съ  чернымъ  хл-Ьбомъ,  потомъ  ло- 
моть арбуза,  и  отъ  этого  ему  стало  еще  холод- 
нМ. 

—  Наши  въ  степу  ночуютъ ...  —  вздыхала 
старуха,  пока  онъ  ^лъ.  —  Страсти  Господни .  .  . 
Свечечку  бы  передъ  образомъ  засв-Ьтить,  да  не 
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шелся  вокругъ  мельницы,  покропилъ  ее  святой 
водой  и  она  перестала  махать.  Егорушка,  зная, 
что  это  бредъ,  открылъ  глаза. 

—  Д^дъ!  —  позвалъ  онъ.  —  Дай  воды! 

Никто  не  отозвался.  Егорушк'Ь  стало  невы- 
носимо душно  и  неудобно  лежать.  Онъ  всталъ, 
оделся  и  вышелъ  изъ  избы.  Уже  наступило 
утро!  Небо  было  пасмурно,  но  дождя  уже  не 
было.  Дрожа  и  кутаясь  въ  мокрое  пальто,  Его- 
рушка прошелся  по  грязному  двору,  прислушался 
къ  тишин^Ь;  на  глаза  ему  попался  маленьшй 
хл^вокъ  съ  камышевой,  на  половину  открытой 
дверкой.  Онъ  заглянулъ  въ  этотъ  хл^вокъ,  во- 
шелъ  въ  него  и  сЬлъ  въ  темномъ  углу  на  ки- 
зякъ. 

Въ  его  тяжелой  голов^Ь  путались  мысли,  во  "^ 
рту  было  сухо  и  противно  отъ  металлическаго 
вкуса.  Онъ  огляд-Ьлъ  свою  шляпу,  поправилъ 
на  ней  павлинье  перо  и  вспомнилъ,  какъ  ходилъ 
съ  мамашей  покупать  эту  шляпу.  Сунулъ  онъ 
руку  въ  карманъ  и  досталъ  оттуда  комокъ  бу- 
рой, липкой  за^мазки.  Какъ  эта  замазка  попала 
ему  въ  карманъ?  Онъ  подумалъ,  понюхалъ:  пах- 
негъ  медомъ.  Ага^,  это  еврейсшй  прянпк-ъ!  Какъ- 
онъ,  б-Ьдный,  размокъ! 

Егорушка  огляд^лъ  свое  па.1ьто.  А  пальто 
у  него  было  серенькое,  съ  бо.тгъшими  костяными 
пуговицами,  сшитое  на  манеръ  сюртука.  Какъ 
новая  и  дорогая  веш;ь,  дома  висело  оно  не  въ  ^ 
передней,  а  въ  спальной,  рядомъ  съ  мамашиными 
платьями;  над-Ьвать  его  позволялось  только  по  ^ 
праздникамъ.  Погляд'Ьвъ  на  него,  Егорушка  по^| 
чувствовалъ  къ  нему  жалость,  вспомнилъ,  чтО" 
онъ   и   пальто    —   оба   брошены    на    пропзволъ^ 
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судьбы,  что  имъ  ужъ  больше  не  вернуться  до- 
мой, а  зарыдалъ  такъ,  что  е^^а  не  свалился  съ 
кизяка . 

Большая  б:Ьла1я  собака,  смоченйая  дождемъ, 
съ  клочьями  шерсти  на  морд-Ь,  похожими  на  па- 
пильотки, вошла  въ  хл'Ьвъ  и  съ  любопытствомъ 
уставллась  на  Егорушку.  Она,  повидимому,  ду- 
мала: залаять,  или  н'Ьтъ?  Р'Ьш,ивъ,  что  лаять 
не  нужно,  она  осторожно  подошла  къ  Егоруш- 
ке, съ^ла  замазку  и  вышла. 

—  Это  варламовск1е !  —  крикнулъ  кто-то  на 
улиц-Ь. 

Наплакавшись,  Егорушка  вышелъ  изъ  хл^- 
ва  и,  обходя  лужу,  поплелся  на  улицу.  Какъ 
разъ  передъ  воротами  на  дороге  стояли  возы. 
Мокрые  подводчики  съ  грязными  ногами,  вялые 
и  сонные,  какъ  осеннхя  мухи,  бродили  возл^, 
или  сидели  на  оглобляхъ.  Егорушка  погляди лъ 
на  нихъ  и  подумалъ:  «Какъ  скучно  и  неудобно 
быть  мужикомъ!»  Онъ  подошелъ  къ  Па|нтелею 
и  с^лъ  съ  нимъ  рядомъ  на  оглоблю. 

—  Д^^дъ,  мн^  холодно!  —  |ска.залъ  о|н;ъ,  дро- 
ж^  и  засовывая  руки  въ  рукава. 

—  Ничего,  скоро  до  м:Ьста  до'Ьдемъ,  — .  з-Ьв- 
нулъ  Пантелей.  —  Оно  ничего,  согр-Ьешься. 

Обозъ  тронулся  съ  м:Ьста  рано,  потому  что 
было  не  жарко.  Егорушка  лежалъ  на  тюк-Ь  и 
дрожа лъ  отъ  холода,  хотя  солнце  скоро  пока- 
залось на  неб-Ь  и  высущило  его  одежду,  тюкъ 
и  землю.  Едва  онъ  закрыдъ  глаза!,  какъ  опять 
увид-^лъ  Тита  и  мельницу.  Чувствуя  тошноту 
и  тяжесть  во  всемъ  т^л^,  онъ  напрягалъ  силы, 
чтобы  отогнать  отъ  себя  эти  образы,  но  едва 
они  исчезали,  какъ  на  Егорушку  съ  ревомъ  бро- 
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сался  озорникъ  Дымовъ  съ  красными  глазами 
и  съ  подтянутыми  кулаками,  или  же  слышалось, 
какъ  онъ  тосковалъ:  «Скушно  мн^1».  Про'Ьз- 
жалъ  на  казачьемъ  жеребчик-Ь  Варламовъ,  про 
ходилъ  съ  улыбкой  и  съ  дрохвой  счастливый 
Константргнъ.  И  какъ  всЬ  эти  люди  были  тя- 
желы, несносны  и  надоедливы! 

Разъ  —  это  было  уже  передъ  вечеромъ  — 
онъ    поднялъ    голову,    чтобы    попросить    пить. 
Обозъ  стоялъ   на  большомъ   мосту,   тянувшемся] 
черезъ  широкую  р^ку.     Внизу  надъ  р-Ькой  тем- 
н^лъ  дымъ,    а  сквозь  него   виденъ   былъ   паро-] 
ходъ,  тапщвшШ  на  буксире  баржу.     Впереди  зг 
р-Ькой   пестрела   громадная   гора,    усеянная   до-1 
мами  и  церквами;   у  поднож1я  горы   около  то-] 
варныхъ   вагоновъ   б^галъ   локомотивъ ... 

Раньпге  Егорушка  не  вид^лъ  никогда  ни  пг 
роходовъ,  ни  локомотивовъ,  ни  широкихъ  р^^къ.' 
Взглянувъ  теперь  да  нихъ,  онъ  не  испугался, 
не  удивился;  на  лиц^  его  не  выразилось  даже! 
ничего  похожаго  на  любопытство.  Онъ  только^ 
почувствовалъ  дурноту  и  поспеши лъ  лечь  грудью 
на  край  тюка.  Его  стоппшло.  Пантедей,  вд- 
д^вшгй  это,  крякнулъ  и  покрутилъ  головой. 

—  Захворалъ  нашъ  парнишка!  —  сказал: 
онъ.  —  Должно,  жпвотъ  застуди лъ ...  —  пар- 
н[ишка-то  ...  На  чужой  сторон'Ь  .  .  .  Плох( 
д'Ьло ! 


Обозъ  остановился  недалеко  отъ  пристани' 
въ  большомъ  торговомъ  подворье.  Слезая  съ 
воза,   Егорушка  услышалъ   чрп-то   очень   знако- 
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мый   гояосъ.     Кто-то   помогалъ   ему   сд-Ьзать   и 
говорилъ : 

—  А  мы  еще  вчера^  вечеромъ  ирх-Ьхади . . . 
Ц-Ьдый  день  нынче  васъ  ждали.  Хотели  вче- 
рась  нагнать  васъ,  да  не  рухса  !была,  другой 
дорогой  по'Ьхали.  Эка,  какъ  ты  свою  пальтишку 
измялъ!     Достанется  теб-Ь  отъ  дяденькй! 

Егорушка  вгляд-Ьдся  въ  мраморное  лицо  го- 
^ворившаго  .и  вспомнилъ,  что  это  Дениска. 

—  Дяденька  и  о.  Христофоръ  теперь  въ  но- 
мер-Ь,  —  продолжалъ  Дениска:  —  чай  пьютъ. 
Пойдемъ  I 

И  онъ  повелъ  Егорушку  къ  большому 
двухъэтажному  корпусу,  темному  и  хмурому,  по- 
хожему на  Кч:кое  богоугодное  заведете.  Пройдя 
сЬни,  темную  л-Ьстнщу  и  длинный,  узкхй  кори- 
доръ,  Егорушка  и  Дениска  вошли  въ  маленькгй 
номерокъ,  въ  которомъ,  д-Ьйствительно,  за  чай- 
нымъ  столомъ  сид^ЬлИ'  Иванъ  Ивайычъ  и  о.  Хроа;- 
стофоръ.  Увид-Ьвъ  мальч11Ка,  оба  старика  изо- 
бразили  на   лицахъ   удивлеше  и  радость. 

—  А-а,  Егоръ  Никола-аичъ!  —  проп^Ьдъ 
о.  Христофоръ.  —  Господинъ  Ломоносовъ! 

—  А,  господа  дворяне!  —  ск^залъ  Кузь- 
мичовъ.  —  Милости  просимъ.  I 

Егорушка  снялъ  пальто,  поц'Ьловалъ  руку 
дяд'Ь  и  о.  Христофору  и  с^лъ  за;  столь. 

—  Ну,  какъ  до-Ьхалъ,  риег  Ьопе?  —  засы- 
палъ  его  о.  Христофоръ  вопросами,  наливая  ему 
чаю  и,  по  обыкновен1ю,  лучезарно  улыбаясь. 
—  Небось,  над 0^0?  И  не  дай  Вогъ  на  обоз-Ь 
или  на  волахъ  -Ьхать!  'Вдепцэ,  'Ьдешь,  прости 
Господи,  взглянешь  впередъ,  а  степь  ^се  та- 
кая жъ   протяженно-сложенная,    какъ   и   была: 
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конца  краю  не  видать!  Не  'Ьзда,  а  чистое  по- 
ношенге.  Что  жъ  ты  чаю  не  льепц»?  Пей1 
А  мы  безъ  тебя  тутъ,  пока  ты  съ  обозомъ  та- 
щился, всЬ  д'Ьла  подъ  ор^хъ  разделали.  Слава 
Богу  1  Продали  шерсть  Черепахршу  и  такъ,  какъ 
дай  Богъ  всякому...  Хорошо  попользовались. 
При  первомъ  взгляд-Ь  на  своихъ,  Егорушка 
почувствовалъ  непреодолимую  потребность  жа- 
ловаться. Онъ  не  слушалъ  о.  Христофора  и 
придумывалъ,  съ  чего  бы  начать  и  на  что  соб*- 
ственно  пожаловаться.  Но  голосъ  о.  Христо- 
фора, казавш1Йся  непр1ятнымъ  и  р-Ьзкимъ,  м-Ь- 
шалъ  ему  сосредоточиться  и  путалъ  его  мысли. 
Не  посид^въ  |И  пяти  минутъ,  онъ  всталъ  изъ-за 
стола,  пошелъ  къ  дивану  и  легъ. 

—  Ботъ-т€  на1  —  удивился  о.  Христофоръ. 

—  А  какъ  же  чай? 

Придумывая,  на  что  бы  такое  пожаловать- 
ся, Егорушка  припалъ  лбомъ  къ  ст^н^  диваяа 
и  вдругъ  зарыдалъ. 

—  Вотъ-те  на!  —  повторилъ  о.  Христофоръ, 
поднимаясь  и  идя  къ  дивану.  —  ГеорНй,  что 
съ  тобой?    Что  ты  плачешь? 

—  Я .  .  .  я  боленъ  1  —  проговорилъ  Его- 
рушка. 

—  Боленъ?    —    смутился    о.   Христофоръ., 

—  Вотъ  это  ужъ  и  не  хорошо,  брать . .  .    Разв'Ь] 
можно  въ  дороге  болеть?     Ай,   ай,   какой  ты, 
брать  . .  .  а  ?      ^ 

Онъ  прилож'илъ  руку  къ  Егорушкиной  го-^ 
лов^Ь,  потрогалъ  щеку  и  сказалъ: 

—  Да,  голова  горячая .  .  .  Это  ты,  должно 
быть,  простудился,  иди  чего-нибудь  покушалъ . . . 
Ты  Бога  призывай. 

128 


—  Хинины  ему  дать ...  —  €1^залъ  смущен- 
но Иванъ  Иванычъ. 

—  Н-^тъ,  ему  бы  чего-нибудь  горяченькаго 
покушать  . .  .   Теорий,  хочешь  супчику  ?  А  ? 

—  Не  ...  не  хочу  ...  —  отв'Ьтилъ  Егорушка. 

—  Тебя  знобить,  что  ли? 

—  Прежде  знобило,  а  теперь .  .  .  теперь 
жаръ.   У  меня  все  т^ло  болитъ .  . . 

Иванъ  Р1ванычъ  подошелъ  къ  дивану,  по- 
трогалъ  Егорушку  за  голову,  смущ,енно  кряк- 
ну лъ  и  вернулся  къ  столу. 

—  Вотъ  что,  ты  разд-Ьвайся  и  ложись  спать, 
—  сказалъ  о.  Христофоръ:  —  теб'Ь  выспаться 
надо. 

Онъ  помогъ  Егорушк-Ь  разд^^ться,  далъ  ему 
подушку  и  укрылъ  его  од-Ьяломъ,  а  поверхъ 
од-Ьяла  пальтомъ  Ивана  Иваныча,  зат'Ьмъ  ото- 
шелъ  на  цыпочкахъ  и  с:Ьлъ  за  столъ.  Егорушка 
закрылъ  глаза,  и  ему  тотчасъ  же  стало  ка- 
заться, что  онъ  не  въ  яомер'Ь,  а  на  большой 
дорог-Ь  около  костра;  Емельянъ  махнулъ  рукой, 
а  Дымовъ  съ  красными  глазами  лежалъ  на  жи- 
вотЬ  и  насм'Ьшливо  глядЬлъ  на  Егорушку. 

—  Бейте  его  I  Бейте  его !  —  крикнулъ  Его- 
рушка. 

~  Бредитъ ...  —  проговорилъ  вполголоса 
о.  Христофоръ. 

—  Хлопоты!  —  вздохнулъ  Иванъ  Иванычъ. 

—  Надо  будетъ  его  масломъ  съ  уксусомъ  сма- 
злтъ.    Богъ  дастъ,  къ  завтраму  выздоров'Ьетъ. 

Фгобы  отвязаться  отъ  тяжелыхъ  грезъ,  Его- 
рушка открылъ  глаза  и  сталъ  смотр-Ёть  на  огонь. 
0.  Христофоръ  и  Иванъ  Иванычъ  уже  напи.^ись 
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чаю  и  о  чемъ-то  говорили  шопотомъ.  Первый 
счастливо  улыбался  и,  повиднмому,  никакъ  не 
могъ  забыть  о  томъ,  что  взялъ  хорошую  пользу 
на  шерсти;  веселила  его  не  столько  сама  иольза, 
сколько  мысль,  что,  пр1:Ьхавъ  домой,  онъ  со- 
беретъ  всю  свою  большую  семью,  лукаво  под- 
мигнетъ  и  расхохочется;  сначала  онъ  всЬхъ  об- 
манетъ  и  скалоетъ,  что  продалъ  шерсть  дешевле 
своей  ц']^ны,  потомъ  же  пода/'.тъ  зятю  Михаиле 
толстый  бумажникъ  и  скажетъ:  «На,  получай! 
Вотъ  какъ  надо  д'Ьла  дЬлать !»  Кузьмичовъ  же 
не  казался  доволъяымъ.  Лицо  его  попрежнему 
выражало  д-Ьловую  сухость   и  заботу. 

' —  Эхъ,  кабы  знатье,  что  Черепахинъ  дастъ 
такую  ц^ну,  —  говорилъ  онъ  вполголоса:  — 
то  я  бъ  дома  не  продавалъ  Макарову  т^хъ  трех- 
сотъ  пудовъ!  Такая  досада!  Но  кто  жъ  его 
вналъ,   что  тутъ   ц^ну   подняли? 

Челов^Ькъ  въ  б'Ьлой  рубах-Ь  убралъ  самоваръ 
и  зажегъ  въ  углу  передъ  образомъ  лампадку. 
О.  Христофоръ  шепнулъ  ему  что-то  на  ухо; 
тотъ  сд'Ьлалъ  таинственное  лицо,  какъ  заговор- 
щикъ  —  понимаю  молъ  —  вышелъ  и,  вернув- 
шись немного  погодя,  поставилъ  подъ  диваяъ 
посудину.  Иванъ  Иванычъ  постлалъ  себ*  и^ 
полу,  несколько  разъ  з-Ьвнулъ,  л-Ьниво  помолился 
и  легъ. 

'  —  А  завтра  я  въ  соборъ  думаю . .  .  . —  ска- 
за лъ  о.  Христофоръ.  —  Тамъ  у  меня  ключарь 
знакомый.  Къ  преосвященному  бы  надо  посл^ 
обедни,   да    говорятъ,    боленъ. 

Онъ   з-Ьвнулъ   и   потушилъ   лампу.     Теперь  ' 
ужъ   св-Ьтила    одна   только    лампадка. 

—  Говорятъ,  не  принимаетъ,  —  продолжалъ 
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о.  Христофоръ,  разоблачаясь.   —  Такъ  и  уЬду, 
не  повидавшись. 

Онъ  снялъ  кафтанъ,  и  Егорушка  увид'Ьлъ 
передъ  собой  Робинзона  Крузе.  Робинзонъ  что- 
то  разм-Ьшалъ  въ  блюдечке,  подошелъ  къ  Его- 
рушке  и   зашепталъ: 

—  Ломоносовъ,  ты  спишь?  Встань-ка!  Я 
тебя  масломъ  съ  уксусомъ  смажу.  Оно  хорошо, 
ты  только  Бога  призывай. 

Егорушка  быстро  поднялся  и  с^лъ.  О.  Хри- 
стофоръ  снялъ  съ  него  сорочку  и,  пожимаясь, 
прерывисто  дыша,  какъ  будто  ему  самому  было 
щекотно,  сталъ  растирать  Егорушк^Ь  грудь. 

—  Во  имя  Отца,  и  Сына,  и  Святаго  Духа .  .  . 
—  шепталъ  онъ.  —  Ложись  спиной  кверху  I .  . 
Вотъ  такъ.  Завтра  здоровъ  будешь,  только  впе- 
редъ  не  согрешай . .  .  Какъ  огонь,  горячгй  I  Не- 
бось въ  грозу  въ  дороге  были? 

—  Въ  дороге. 

—  Еш;е  бы  не  захворать!  Во  имя  Отца,  и 
Сына,  и  Святаго  Духа .  . .  Ещ,е  бы  не  захворать ! 

Смазавши  Егорушку,  о.  Христофоръ  над-Ьлъ 
на  него  сорочку,  укрылъ,  перекрестилъ  и  ото- 
шель.  Потомъ  Егорушка  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  мо- 
лился Богу,  вероятно,  старикъ  зналъ  наизусть 
очень  много  молитвъ,  потому  что  долго  стоялъ 
передъ  образомъ  и  шепталъ.  Помолившись,  онъ 
перекрестилъ  окна,  дверь,  Егорушку,  Ивана  Ива- 
ныча, легъ  безъ  подушки  на  диванчикъ  и  укрылся 
споимъ  кафтаномъ.  Въ  коридоре  часы  пробили 
десять.  Егорушка  вспомни лъ,  какъ  ещ,е  много 
времени  осталось  до  утра,  въ  тоск-Ь  припалъ 
лбомъ   къ   спинке   дивана  и    ужъ   н^е   старался 
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отделаться  отъ  туманныхъ  угнетающихъ  грезъ. 
Но  утро  наступило  гораздо  раньше,  ч^мъ  одъ 
думалъ. 

Ему  казалось,  что  онъ  недолго  лежалъ,  при- 
павши лбомъ  къ  спинк-Ь  дивана,  но  кюгда  онъ 
открылъ  глаза,  изъ  обоихъ  оконъ  номерка  уже 
тянулись  къ  полу  косые  солнечные  лучи.  О. 
Христофора  и  Ивана  Иваныча  не  было.  Въ  но- 
мерк-Ь  было  прибрано,  светло,  уютно  и  пахло 
о.  Христофоромъ,  который  всегда  издавалъ  за- 
пахъ  кипариса  и  сухихъ  васильковъ  (дома  онъ 
д^лалъ  изъ  васильковъ  кропила  и  украшен1я  для 
к1отовъ/  отчего  и  пропахъ  ими  насквозь).  Его- 
рушка погляд^лъ  на  подушку,  на  косые  лучи, 
на  свои  сапоги,  которые  теперь  были  вычищены 
и  стояли  рядышкомъ  около  дивана,  и  засмеялся. 
Ему  казалось  страннымъ,  что  онъ  не  на  тюк-Ь, 
что  кругомъ  все  сухо  и  на  потолк-Ь  н^тъ  молнтй 
и  грома. 

Онъ  прыгнулъ  съ  дивана  и  сталъ  од-Ьваться. 
Самочувствхе  у  него  было  прекрасное;  отъ  вче- 
рашней бол'Ьзни  осталась  одна  только  небольшая 
слабость  въ  ногахъ  и  въ  ше^.  Значитъ,  масло 
и  уксусъ  помогли.  Онъ  вспомни лъ  пароходъ,  ло- 
комотивъ  и  широкую  р^ку,  которые  смутно  ви- 
д^лъ  вчера.,  и  теперь  сп^шилъ  поскорее  одеться, 
чтобы  побежать  на  пристань  и  погляд'Ьть  на 
нихъ.  Когда  онъ,  умывшись,  над'Ьвалъ  кумачо- 
вую рубаху,  вдругъ  ш;елкнулъ  въ  дверяхъ  за- 
мокъ,  и  на  пороге  показался  о.  Христофоръ  въ 
своемъ  цилиндре,  съ  посохомъ  и  въ  шелковой 
коричневой  рясЬ  поверхъ  парусинковаго  каф- 
тана. Улыбаясь  и  с1яя  (старики,  только-что  вер- 
нувшхеся  изъ  церкви,  всегда  испускаютъ  с1ян1е), 
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онъ   положилъ   на  столъ  просфору  и  каК)ОЙ-то 
свертокъ,  помолился  и  сказалъ: 

—  Богъ  милости  присладъ!  Ну,  какъ  здо- 
ровье ? 

—  Теперь  хорошо,  —  отв-Ьтиль  Егорушка, 
ц-Ьлуя  ему   руку. 

—  Слава  Богу ...  А  я  изъ  об^Ьдни  . . .  Хо- 
дилъ  съ  знакомымъ  ключаремъ  повидаться. 
Звалъ  онъ  меня  къ  себ^^  чай  пить,  да  я  Не 
пошелъ.  Не  люблю  по  гостдмъ  ходить  споза- 
ранку.    Богъ  съ  ними! 

Онъ  снялъ  рясу,  погладилъ  себя  по  груди 
и,  не  сп^Ьша,  развернулъ  свертокъ.  Егорушка 
увид:Ьлъ  жестяночку  съ  зернистой  икрой,  кусо- 
чекъ  балыка  и  французсшй  хл'Ьбъ. 

—  Вотъ,  шелъ  мимо  живорыбной  лавки  и 
купилъ,  —  сказалъ  о.  Христофоръ.  —  Въ  бу- 
день  не  изъ  чего  бы  роскошествовать,  да  по- 
ду на  лъ,  дома  болящ,1Й,  такъ  оно  ка:к'ъ  будто  и 
простительно.   А  икра  хорошая,  осетровая  .  . . 

Челов-Ькъ  въ  б:Ьлой  рубах'Ь  принесъ  само- 
варъ  и  подносъ  съ  посудой. 

—  Кушай,  —  сказалъ  о.  Христофоръ,  на;- 
мазывая  икру  на  ломтикъ  хл'Ьба  и  пода:вая  Его- 
ру шк-Ь.  —  Теперь  кушай  и  гуляй,  а  настанетъ 
время,  учиться  будешь.  Смотри  же,  учись  со 
вниман1емъ  и  прилежанаемъ,  чтобы  толкъ  былъ. 
Что  наизусть  надо,  то  учи  наизусть,  а  гд-Ь  нужно 
разсказать  своими  словами  внутреншй  смыслъ, 
не  касаясь  наружнаго,  тамъ  своими  словами.  И 
старайся  такъ,  чтобъ  всЬ  науки  выучить.  Иной 
математику  знаетъ  отлично,  а  про  Петра  Могилу 
не  слыха  лъ,  а  иной  про  Петра  Могилу  знаетъ, 
а  не  можетъ  про  луну  объяснить.  Н'Ьтъ,  ты  такъ 
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учись,  чтобы  все  понимать!  Выучись  по-латын- 
ски,  по-французски,  по-н-Ьмецки  .  .  .  географ1Ю, 
конечно,  истор1Ю,  богословхе,  философ1ю,  мате- 
матику ...  А  когда  всему  выучишься,  не  сп-Ьша, 
да  съ  молитвою,  да  съ  уоерд1емъ,  тогда  и  посту- 
пай на  службу.  Когда  все  будешь  знать,  теб-Ь 
на  всякой  стез^  легко  будетъ.  Ты  только  учись 
да  благодати  набирайся,  а  ужъ  Бопэ  укажетъ, 
к:Ьмъ  теб^  быть.  Докторомъ  ли,  судьей  ли,  ин- 
женеромъ  ли .  .  . 

О.  Христофоръ  намазалъ  на  маленьк1й  ку- 
сочекъ  хл^Ьба  немножко  икры,  положилъ  его  въ 
ротъ  и  сказалъ: 

—  Апостолъ  Павелъ  говоритъ:  «На  учен1я 
странна  и  различна  не  прилагайтеся».  Конечно, 
если  чернокнижге,  буеслов1е,  или  духовъ  съ  того 
св^та  вызывать,  какъ  Саулъ,  или  так1я  науки 
учить,  что  отъ  нихъ  пользы  йи  себ*,  ни  людямъ, 
то  лучше  не  учиться.  Надо  воспринимать  только 
то,  что  Богъ  благослови лъ.  Ты  соображайся .  . . 
Святые  апостолы  говорили  на  всЬхъ  языкахъ 
—  и  ты  учи  языки;  Васйл1й  Велик1й  училъ  ма- 
тематику и  философхю  —  и  ты  учи,  святый  Не- 
сторъ  писалъ  исторхю  —  и  ты  учи  и  пиши  исто- 
рш.     Со  святыми  соображайся  .  . . 

О.  Христофоръ  отхлебну  лъ  изъ  блюдечка,; 
Бытеръ   усы   и   покрутилъ   головой. 

—  Хорошо!  —  сказалъ  онъ.  —  Я  по-сга- 
ринному  обученъ,  многое  ужъ  забылъ,  да  и  то 
живу  иначе,  ч'Ьмъ  прочхе.  И  сравнивать  даже 
нельзя.  Наприм'Ьръ,  гд^-нибудь  въ  большомъ  об- 
П1;еств'Ь,  за  об^домъ  ли,  или  въ  собранхи  скажешь 
что-нибудь  по-латынски,  или  изъ  истор1и,  или 
философ1и,  а   людямъ  и  прхятно,  да  и  нн:Ь  са- 
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мому  пр1ятно .  .  .  Или  вотъ  тоже,  когда  ирх-Ьз- 
жаетъ  окружный  судъ  и  нужно  приводить  къ 
присяг-Ь;  вс:Ь  прочхе  священники  стЬсняются,  а 
я  съ  судьями,  съ  прокурорами,  да  съ  адвокатами 
за  панибрата:  по-ученому  поговорю,  чайку  съ 
ними  попью,  посм-^Ьюсь,  разспрошу,  чего  не 
знаю  ...  И  имъ  пр1ятно.  Такъ-то  вогь,  братъ  . . . 
Ученье  св'Ьтъ,  а  неученье  тьма.  Учись!  Оно, 
конечно,  тяжело:  въ  теперешнее  время  ученье 
дорого  обходится . .  .  Маменька  твоя  вдовица, 
пен€1ей  живетъ,  ну  да  в'Ьдь . .  . 

О.  Христофоръ  испуганно  погляд'Ьлъ  на 
дверь  и  продолжадъ  шопотомъ: 

—  Иванъ  Иванычъ  будетъ  помогать.  Онъ 
тебя  не  оставить.  Д-Ьтей  у  него  своихъ  н^ту,  и 
онъ  теб-Ь  поможетъ.    Не  безпокойся. 

Онъ  сд'Ьладъ  серьезное  лицо  и  8ап1€пгал:ъ 
еще  тише: 

—  Только  ты  смотри,  Георпй,  Боже  тебя 
сохрани,  не  забывай  матери  и  Ива^на  Иваныча. 
Почитать  мать  велитъ  заповедь,  а  Иванъ  Ива- 
нычъ теб4  благодетель  и  вместо  отца.  Ежели 
ты  выйдешь  въ  ученые  и,  не  дай  Богъ,  станешь 
тяготиться  и  принебрегать  людями  по  той  при- 
чине, что  они  глуп'Ье  тебя,  то  горе,  горе  теб-Ы 

О.  Христофоръ  поднялъ  вверхъ  руку  и  по- 
вторилъ  тонкимъ  голоскомъ: 

—  Горе!   Горе! 

О.  Христофоръ  разговорился  и,  что  назы- 
вается, вошелъ  во  вкусъ;  онъ  не  окончилъ  бы 
до  об*да,  но  отворилась  дверь,  и  вошелъ  Иванъ 
Иванычъ.  Дядя  торопливо  поздоровался,  сЬлъ 
за  столъ  и  сталъ  быстро  глотать  чай. 

—  Ну,  со  вс^ми  делами  справился,  —  ска- 

135 


эалъ  онъ.  —  Сегодня  бы  и  домой  -Ьхать,  да  вотъ 
съ  Егоромъ  еще  забота.  Надо  его  пристроить. 
Сестра  говорила,  что  тутъ  гд-Ь-то  ея  подружка 
живетъ,  Настасья  Петровна,  такъ  вотъ,  можетъ, 
она  его  къ  себ-Ь  на  квартиру  возьметъ. 

Онъ  порылся  въ  своемъ  бумажнике,  досталъ 
оттуда  измятое  письмо  и  прочелъ: 

—  «Малая  Нижняя  улица,  Настась-Ь  Петровн'Ь 
То'Скуновой,  въ  собственномъ  дом:Ь».  Надо  бу- 
детъ  сейчасъ  пойти  поискать  ее.    Хлопоты! 

Вскоре  посл-Ь  чаю  Иванъ  Иванычъ  и  Его- 
рушка ужъ  выходили  изъ  подворья. 

—  Хлопоты!  —  бормоталъ  дядя.  —  Привя- 
зался ты  ко  мн-Ь,  какъ  репейнпкъ,  и  ну  тебя 
совс^мъ  къ  Богу!  Вамъ  ученье  да  благородство, 
а  мн-Ь  одна  мука  съ  вами .  .  . 

Когда  они  проходили  дворомъ,  то  воэовъ  и 
подводчиковъ  уже  не  было,  всЬ   они  еще  рано  ( 
утромъ  уехали  на  пристань.    Въ  дальнемъ  углу 
двора  темнела  знакомая  бричка*;  возл^  нея  стояли 
гн-^Ьдьтя  и  4 ли  овесъ. 

«Прощай,   бричка!»   —  подумалъ   Егорушка. 

Сначала   пришлось    долго    подниматься    на' 
гору  по  бульвару,  потомъ  идти  черезъ  большую  Щ 
базарную  площадь;  тутъ  Иванъ  Иванычъ  спра- 
вился у  городового,  гд^  Малая  Нижняя  улица.  | 

- —  Эва  Г  —  усм^^хнулся  городовой.  —  Она 
далече,   туда   къ   выгону! 

На   пути   попадались   навстр-Ьчу   извозчичьи-  ^ 
пролетки,  но  такую  слабость,  какъ  -Ьзда  на  из-  « 
возчикахъ,   дядя  позволялъ  себЪ  только  въ  ис- 
ключите льныхъ  случаяхъ  и  по  бо.^ьшимъ  празд- 
никамъ.     Онъ  и  Егорушка  долго  шли  по  моще- 
нымъ  улицамъ,  потюмъ  шли  по  улицамъ,  гд^  были 
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одни  только  тротуары,  а  мостовыхъ  не  было,  и 
въ  конц'Ь  концовъ  попали  на  такая  улицы,  гд'Ь 
не  было  ни  мо«стовыхъ,  ни  тротуаровъ.  Когда 
ноги  и  языкъ  довели  ихъ  до  Малой  Нижней 
улицы,  оба  они  были  красны  и,  сдявъ  шляпы, 
вытирали  потъ. 

—  Скажите,  пожалуйста^,  —  обратился  Иванъ 
Иванычъ  къ  одному  старичку,  сид'Ьвшему  у  во- 
ротъ  на.  лавочке:  —  гд-Ь  тутъ  домъ  Настасьи 
Петровны  Тоскуновой? 

—  Никакой  тутъ  Тоскуновой  н^^тъ,  —  от- 
в^тилъ  старикъ,  подумавъ.  —  Можетъ,  Тимо- 
шенко ? 

—  Н-Ьтъ,  Тоскуй ова .  .  . 

' —  Извините,    Тоскуновой   н'Ьту  .  .  . 
Иванъ  Иванычъ  пожалъ  плечами  и  поплелся 
дальше. 

—  Да  Не  ип^ит'е!  —  крикну лъ  ему  сзади 
старикъ.  —  Говорю  ' —  н^^ту,  значитъ  —  Н'Ьту ! 

— ^'Послушай,  тетенька,  —  обратился  Иванъ 
Иванычъ  къ  старухе,  продававшей  на  углу  въ 
лотк^  подсолнухи  и  груши:  —  гд-Ь  тутъ  домъ 
Настасьи  Петровны  Тоскуновой? 

Старуха  погляд-^ла  на  него  съ  удивлешемъ 
и  засмеялась. 

—  Да  нешто  Настасья  Петровна  теперь  въ 
своемъ  дом^  живетъ  ?  — спросила  она.  —  Господи, 
ужъ  годов ъ  восемь,  какъ  она  дочку  выдала  и  домъ 
свой  зятю  отказала!    Тамъ  теперь  зятъ  живетъ. 

А  глаза  ее  говорили:  —  «Какъ  же  вы,  ду- 
раки, такого  пустяка  не  знаете?» 

—  А  гд-Ь  она  теперь  живетъ?  —  спросилъ 
Иванъ  Иванычъ. 

—  Господи!    —   удивилась   старуха,   вспле- 

гз7 


скивая  руками.  —  Она  ужъ  давно  на  квартир-Ь 
живетъ!  Ужъ  годовъ  восемь,  ка1съ  свой  домъ 
зятю  отказала.    Что  вы1 

Она,  в:Ьроятно,  ожидала,  что  Иванъ  Иванычъ 
тоже  удивится  и  воскликнетъ:  «Да  не  можетъ 
быть ! !»,   но  тотъ  очень  покойно   спросидъ : 

—  Гд:Ь  жъ  ея  квартира? 

Торговка  засучила  рукава  и,  указывая  го- 
лой рукой,  стала  кричать  пронзителънымъ  тод- 
кимъ   голосомъ : 

—  Идите  все  прямо,  прямо,  прямо .  . .  Вотъ 
какъ  пройдете  красненькхй  домичекъ,  такъ  на 
д4вой  рук:Ь  будетъ  переулочекъ.  Такъ  вы  идите 
въ  этотъ  переулочекъ  и  глядите  третьи  ворота 
справа  ... 

Иванъ  Иванычъ  и  Егорушка  дошли  до  крас- 
на го  домика,  поверцули  налево  въ  переулокъ 
и  направились  къ  третьимъ  воротамъ  справа. 
По  об^  стороны  этихъ  с^рыхъ,  очень  старыхъ  во- 
ротъ  тянулся  сЬрый  заборъ  съ  широкими  ш,е- 
лями;  правая  часть  забора  сильно  накренилась 
впередъ  и  грозила  паден1емъ,  л^вая  покосилась 
назадъ  во  дворъ,  ворота  же  стояли  прямо  и, 
казалось,  еще  выбирали,  куда  имъ  удобн^^е  сва- 
литься, впередъ,  или  назадъ.  Иванъ  Иванычъ  11 
отворилъ  калитку  и  вм'Ьст'Ь  съ  Егорушкой  уви- 
д-Ьлъ  большой  дворъ,  поросш1й  бурьяномъ  и  ре- 
пейникомъ.  Въ  ста  шагахъ  отъ  воротъ  стоя  ль 
небольшой  домикъ  съ  красной  крышей  и  съ  зе- 
леными ставнями.  Какая-то  полная  женщ,ина, 
съ  засученными  рукавами  и  съ  поднятымъ  фар- 
тукомъ,  стояла  среди  двора,  сыпала  что-то  на 
землю  и  кричала  такъ  же  пронзительно-тонко, 
какъ  и  торговка: 
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—  Цыпъ  I . .   цыпъ  I  цыпъ ! 

Сзади  нея  сидела  рыжал  собака!  съ  острыми 
ушами.  Увид^Ьвъ  гостей,  ока  побежала  къ  ка- 
литк"};  и  залаяла  теноромъ  (вс:Ь  рыж1я  соба1Си 
лаютъ  теноромъ). 

—  Кого  вамъ?  —  крикнула  женщина,  за- 
слоняя  рукой   глаза   отъ   солнца. 

—  Здравствуйте  1  —  тоже  крикну  ль  ей 
Иванъ  Иванычъ,  отмахиваясь  палкой  отъ  рыжей 
собаки.  —  Скажите,  пожалуйста,  зд-Ьсь  живетъ 
Настасья  Петровна  Тоскунова? 

—  Зд-Ьсь!   А  на  что  вамъ? 

Иванъ  Иванычъ  и  Егорушка  подошли  къ 
ней.  Она  подозрительно  оглядела  ихъ  и  про- 
говорила ; 

—  На  что  она  вамъ? 

—  Да  можетъ,  вы  сами  Настасья  Петровна? 

—  Ну,  я1 

—  Очень  пр1ятно  .  . .  Видите  ли,  кланялась 
вамъ  ваша  давнишняя  подружка,  Ольга  Ива- 
новна Князева.  Вотъ  это  ея  сынокъ.  А  я,  мо- 
жетъ, помните,  ея  родной  братъ,  Иванъ  Ива- 
нычъ . .  .  Вы  в-Ьдь  наша  N — екая . . .  Вы  у  насъ 
и  родились,  и  замужъ  выходили  . . . 

Наступила  молчан1е.  Полная  женщина  уста- 
вилась безсмысленно  на  Ивана  Иваныча,  какъ 
бы  не  в-Ьря  или  не  понимая,  потомъ  вся  вспыхну- 
ла и  всплеснула  руками;  изъ  фартука  ея  посы- 
пался овесъ,   изъ   глазъ  брызнули   слезы. 

—  Ольга  Ивановна!  —  взвизгнула  она,  тя- 
жело дыша  отъ  волненхя.  —  Голубушка  моя 
родная!  Ахъ,  батюшки,  такъ  что  же  я,  какъ 
дура,  стою?  Ангельчикъ  ты  мой  хорош;ещ>- 
к1й . . . 
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Она.  обняла  Егорушку,  обмочила  слезами  его 
лицо  и  совсЬмъ  заплакала. 

—  Господи!  —  сказала  она,  ломал  руки.  — 
Олечкпнъ  сыноч€къ1  Вотъ  радость-то!  Со- 
вс^мъ  мать!  Чистая  мать!  Да  что  жъ  вы  на 
двор']^  стоите?    Пожалуйте  въ  комнаты! 

Плача,  задыхаясь  и  говоря  на  ходу,  она  по- 
сп'Ьшила  къ  дому;  гости  поплелись  за  ней. 

—  У  меня  не  прибрано!  —  говорила  она, 
вводя  гостей .  въ  ма.леньк1й  душный  залъ,  весь 
уставленный  образами  ц  цв-Ьточными  горшками. 
—  Ахъ,  Матерь  Бож1я!  Василиса,  поди,  хоть 
ставни  отвори!  Ангельчикъ  мой!  Красота  моя 
неописанная!  Я  и  не  знала,  что  у  Олечки  такой 
сыночекъ  I 

Когда,  она  успокоилась  и  привыкла  къ 
гостямъ,  Иванъ  Иванычъ  пригласилъ  ее  пого- 
ворить наедине.  Егорушка  вышелъ  въ  другую^ 
комнатку;  тутъ  стояла  швейная  машина,  н 
окн^Ь  висела  кл'Ьтка  со  скворцомъ  и  было  так- 
же  много  образовъ  и  цв'Ьтовъ,  какъ  и  въ  зал-Ь. 
Около  машины  неподвижно  стояла  какая-то  д-Ь- 
вочка.,  загорелая,  со  ш;еками  пухлыми,  какъ  у 
Тита,  и  въ  чистенькомъ  ситцевомъ  платьиц-Ь. 
Она,  не  мигая,  гляд^Ьла  на  Егорушку  и,  пови 
димому,  чувствовала  себя  очень  неловко.  Его- 
рушка погляд'Ьлъ  на  нее,  помолчалъ  и  спро- 
силъ: 

—  Какъ  тебя  звать? 

Д-^^вочка  пошевелила  губами,  сд-Ьлала  пла- 
чуш,ее   лицо  и   тихо   ответила: 

—  Атька .  .  ^ 
Это    значило :    Катька. 

—  Онъ  у  васъ  будетъ  ж^Iть,  —  шепталъ  в 
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за'л^  Иванъ  Иванычъ:  —  ежели  вы  будете  гэжш 
добрыя,  а  мы  вамъ  будемъ  по  десятл  рублей 
въ  м-Ьсяцъ  платить.  Онъ  у  цасъ  мадьч^икъ  не 
балованный,  тих1й  . .  . 

—  Ужъ  не  знаю,  какъ  вамъ  и  сказа'ть, 
Иванъ  Иванычъ !  —  плаксиво  вздыхала  Настасья 
Петровна.  —  .Десять  рублей  деньги  хорошхя,  да 
в']Ьдь  чужого-то  ребенка  брать  страшно !  Вдругъ 
забол'Ьетъ,  или  что  .  .  . 

Когда  Егорушку  опять  позвали  въ  залъ, 
Иванъ  Иванычъ  уже  стоялъ  сО'  шляпой  въ  ру- 
кахъ  и  прощ,ался. 

—  Что  жъ?  Значить,  пускай  теперь  и  оста- 
ется у  васъ,  —  говорилъ  онъ.  —  Прощайте! 
Оставайся,  Егоръ!  —  сказалъ  онъ,  обралцаясь 
къ  племяннику.  —  Не  балуй  тутъ,  слушайся 
Настасью  Петровну .  .  .  Прощ,ай  I  Я  приду  еш,е 
завтра. 

И  онъ  ушелъ.  Настасья  Петровна  ещ;е  разъ 
обняла  Егорушку,  обозвала  его  ангельчикомъ  и, 
заплаканная,  стала  собирать  на  столъ.  Черезъ 
три  минуты  Егорушка  ужъ  сид'Ьлъ  рядомъ  съ 
ней,  отБ-Ьчаль  на  ея  безконечные  разспросы  и 
*лъ  жирныя,  горяч1я  щ;и. 

А  вечеромъ  онъ  сид-^лъ  опять  за  т'Ьмъ  же 
столомъ  и,  положивъ  голову  на  руку,  слушалъ 
Настасью  Петровну.  Она,  то  см^^ясь,  то  плача, 
разсказывала  ему  про  молодость  его  матери,  про 
свое  замужество,  про  своихъ  д^Ьтей . . .  Въ  печк-Ь 
кричалъ  сверчокъ  и  едва  слышно  гуд'Ьла  гор'Ьл- 
ка  въ  ламп^.  Хозяйка  говорила  вполголоса  и 
то-и-д'Ьло  отъ  волнен1я  роняла  наперстокъ,  а 
Катя,  ея  внучка,  лазала  за  нимъ  подъ  столз  и 
каждый  разъ   долго   сид-^ла  подъ   столомъ,   в-Ь- 
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роятно  разсматривая  Егорушкины  ноги.  А  Его- 
рушка слушалъ,  дремалъ  и  разсматривалъ  лицо 
старухи,  ея  бородавку  съ  волосками,  полоскл 
отъ  слезъ ...  И  ему  было  грустно,  очень  груст- 
но! Спать  его  положили  на  сундук-Ь  и  преду- 
предили, что  если  онъ  ночью  захочетъ  покушать, 
то  чтобы  самъ  вышелъ  въ  коридорчикъ  и  взялъ 
тамъ  на  окн'Ь  цыпленка,  накрытаго  тарелкой. 
На  другой  день  утромъ  приходили  прощаться 
Иванъ  Иванычъ  и  о.  Христофоръ.  Настасья  Пе- 
тровна обрадовалась  и  собралась  было  ставить 
самоваръ,  но  Иванъ  Иванычъ,  очень  сп^Ьшив- 
Ш1Й,   махнулъ   рукой   и   сказалъ: 

—  Некогда  намъ  съ  чаями  да  съ  сахарами! 
Мы  сейчасъ  уйдемъ. 

Передъ  прощаньемъ  вс^  сЬли  и  помолчали 
лшнуту.  Настасья  Петровна  глубоко  вздохнула 
и  заплаканными  глазами  погляд-Ьла  на  образа. 

—  Ну,  —  началъ  Иванъ  Иванычъ,  подни- 
маясь :   —   значитъ,   ты   остаешься .  .  . 

Съ  лица  его  вдругъ  исчезла  д'Ьловая  сухость, 
онъ  немножко  покрасн^^лъ,  грустно  улыбнулся 
и  сказалъ:  ^ 

—  Смотри  же,  учись .  .  .  Й^  аабывай  ма- 
тери и  слушайся  Настасью  Петровну  .  .  .  Если 
будешь,  Егоръ,  хорошо  учиться,  то  я  тебя  не 
оставлю. 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  кошелекъ,  повер- 
нулся къ  Егорушк-Ь  спиной,  долго  рылся  въ  мел- 
кой монете  и,  найдя  гривенникъ,  далъ  его  Его- 
рушке. О.  Христофоръ  вздохну лъ  и,  не  сп-Ьша, 
благословилъ   Е1>орушку. 

—  Во^  имя  Отп;а,  и  Сына,  и  Святаго  Ду-; 
ха . .  ч     Учись,    —    сказалъ    онъ.    —    Трудись, 
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брать...    Ежели  помру,   поминай.    Вотъ  прими 
и  отъ  меня  гриве  НИИ  чекъ ... 

Егорушка  поц^ловалъ  ему  руку  и  залла^салъ. 
Что-то  въ  душ:Ь  шепнуло  ему,  что  ужъ  онъ  боль- 
ше никогда  не  увидится  сь  этимъ  старикомъ. 

—  Я,  Настасья  Петровна,  ужь  подаль  вь 
гимназ1ю  прошен1е,  —  сказалъ  Ивань  Иванычъ 
такимь  голосомъ,  какь  будто  въ  зал^^  быль  по- 
койникь.  —  Седьмого  августа  вы  его  на  экза- 
мень  сведете  .  .  .  Ну,  прош,айте  I  Оставайтесь  съ 
Богомь.    Прощай,  Егорь! 

—  Да  вы  бы  хоть  чайку  покушали!  —  про- 
стонала Настасья  Петровна. 

Сквозь  слезы,  застилавш1я  глаза,  Егорушка 
не  вид-йль,  какь  вышли  дядя  и  о.  Христофорь. 
Онь  бросился  кь  окну,  но  во  двор'Ь  ихъ  уже 
не  было,  и  оть  вороть  сь  выраженхемь  испод- 
неннаго  долга  бежала  назадъ  только-что  лаяв- 
шая рыжая  собака.  Егорушка,  самь  не  зная 
зач'Ьмъ,  рванулся  сь  м-Ьста  и  полет'Ьль  изь  ком- 
нать.  Когда  онь  выб-Ьжаль  за  ворота,  Иванъ 
Иванычь  и  о.  Христофорь,  помахивая  —  пер- 
вый палкой  сь  крючкомь,  второй  посохомь,  по- 
ворачивали уже  за  уголь.  Егорушка  почувство- 
валь,  что  сь  этими  людьми  для  него  исчезло 
навсегда,  какь  дымь,  все  то,  что  до  сихь  порь 
было  пережито;  онь  опустился  вь  изнеможенш 
на  лавочку  и  горькими  слезами  прив-Ьтствоваль 
новую,  неведомую  жизнь,  которая  теперь  на- 
чиналась для  него .  .  . 

Какова-то   будеть   эта   жизнь? 
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Неосторожность 


Петръ  Петровичъ  Стрижинъ,  племянникъ 
полковницы  Ивановой,  тотъ  самый,  у  котораго 
въ  прошломъ  году  украли  новыя  калоши,  вер- 
нулся съ  кресггинъ  ровно  въ  два  часа  ночи. 
Чггобы  не  разбудить  своихъ,  онъ  осторожно  раз- 
дался въ  передней,  на  цыпочкахъ,  чуть  дыша, 
пробрался  къ  себ'Ь  въ  спальню  и,  не  зажигая 
огня,  сталъ  готовиться  ко  сну. 

Стрижинъ  ведетъ  жизнь  трезвую  и  регуляр- 
ную, выражен1е  лица  у  него  душеспасительное, 
книжки  онъ  читаетъ  только  духов но-нравствен- 
ныя,  но  на  крестинахъ  отъ  радости,  что  Лю- 
бовь Спиридоновна  благополучно  разр-Ьшилась 
отъ  бремени,  онъ  позволилъ  себЪ  выпить  четыре 
рюмки  водки  и  стаканъ  вина,  напоминавшаго 
своимъ  вкусомъ  что-то  среднее  между  уксусомм 
и  касторовымъ  масломъ.  Горячхе  же  напитки 
подобны  морской  вод-Ь  или  слав-Ь :  ч^мъ  больше 
пьешь,  т^^мъ  сильн'Ье  жаждешь ...  II  теперь, 
разд'Ьваясь,  Стрижинъ  чувствовалъ  непреодод: 
мое  желанхе  выпить. 

«У  Дашеньки,  кажется,  есть  водка  въ  шка* 
пу,  въ  правомъ  углу,  —  думалъ  онъ.  —  Еслд 
я  выпью  одну  рюмку,  то  она  не  зам'Ьтитъ».  ' 

Посл-Ь  н^котораго  колебанхя,  пересилив 
свой  страхъ,  Стрижинъ  .направился  къ  шкапу. 
Отворивъ  осторожно  дверцу,  онъ  нащ,упалъ  в^ 
правомъ  углу  бутылку  и  рюмку,  налилъ,  поста^ 
вилъ  бутылку  на  м^сто,   потомъ  перекрестился 
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и  выпилъ.  и  тотчасъ  же  произошло  н^^что  въ 
род^  ^уда.  Со  страшной  силой,  точно  бомбу, 
Стрижина  вдругъ  отбросило  отъ  шкала  къ  сун- 
дуку. Въ  глазахъ  его  засверкало,  дыхан1е  спер- 
ло,- по  всему  т"Ьлу  проб-Ьжало  такое  ощ;уп1,ен1е, 
какъ  будто  онъ  упалъ  въ  болото,  полное  пья- 
вокъ.  Ему  показалось,  что  вм'Ьсто  водки  онъ 
проглотилъ  кусокъ  динамита,  который  вэорвалъ 
его  т^ло,  домъ,  весь  переулокъ .  .  .  Головка, 
руки,  ноги  —  все  оторвалось  и  полет^^ло  куда- 
то  къ   чорту,   въ  пространство .  .  . 

Минуты  три  онъ  лежалъ  на  сундук-Ь  не- 
подвижно, не  дыша.,  потомъ  поднялся  и  спро- 
сплъ  себя: 

«Гд:Ь  я?» 

Первое,  что  онъ  ясно  ош;утилъ,  придя  въ 
себя,    это   былъ    р-Ьзкхй    запахъ    керосина. 

«Батюшки  мои,  это  я  вм-Ьсто  водки  керо- 
сину выпилъ!  —  ужаснулся  онъ.  —  Святители 
угодники  I» 

Отъ  мысли,  что  онъ  отравился,  его  бросило 
и  въ  холодъ,  и  въ  жаръ.  Что  ядъ  былъ  д']Ьй- 
ствительно  принятъ,  свид-Ьтельствовали,  кром-Ь 
запаха  въ  комнате,  жженхе  во  рту,  искры  въ 
глазахъ,  звонъ  колоколовъ  въ  голов^Ь  и  колотье 
въ  желудк^^.  Чувствуя  приближен1е  смерти  и  не 
обманывая  себя  напрасными  надеждами,  онъ  по- 
желалъ  проститься  съ  близкими  и  отправился 
въ  спальню  Дашеньки.  (Будучи  вдовымъ,  онъ 
у  себя  въ  квартир^^  держалъ  вместо  хозяйки 
свою  свояченицу  Дашеньку,  старую  Д'Ьву). 
1  —  Дашенька!  —  сказалъ  онъ  плачуш,имъ 
голосомъ,  входя  въ  спальню.  —  Дорогая  Да- 
шенька! 

10   Степь  -1,45 


Что-то  заворочалось  въ  потемкахъ  и  испу- 
стило глубоки!  вздохъ. 

—  Дашенька! 

—  А?  Что?  —  быстро  заговорилъ  женск1Й 
голосъ.  —  Это  вы,  Петръ  Петровичъ?  Уже 
вернулись?  Ну,  что?  Какъ  назвали  девочку? 
Кто  быль  кумой? 

—  Кумой  была  Наталья  Андреевна  Велико- 
св-Ьтскал,  а  кумомъ  Павелъ  Иванычъ  Безсон- 
ницынъ  ...  Я  . . .  я,  Дашенька,  кажется,  уми- 
раю. А  новорожденял^ю  назвали  Олимп1адой  въ 
честь  ихней  благодетельницы ...  Я ...  я,  Да- 
шенька,   выпилъ    керосину  .  .  . 

—  Вотъ  еш;е1  Нешто  тамъ  подавали  керо- 
син ъ? 

—  Признаться,  я  хот-^лъ,  не  спросясь  васъ, 
водки  выпить,  и .  .  .  и  Богъ  наказалъ :  по  не- 
чаянности я  въ  потемкахъ  керосину  выпилъ .  .  . 
Что  мн^  д']^лать? 

Дашенька,  услышавъ,  что  безъ  ея  разр^- 
шен1я  отворяли  шкапъ,  оживилась .  .  .  Она  бы- 
стро зажгла  св'Ьчку,  прыгнула  съ  постели  и  въ 
одной  сорочке,  весноватая,  костлявая,  въ  па- 
пильоткахъ,  зашлепала  босыми  ногами  къ  шкапу. 

—  Кто  же  это  вамъ  позволилъ?  —  спросила 
она  строго,  оглядывая  внутренность  шкапа. 
Нешто   водка  для  васъ  поставлена? 

—  Я .  .  .    я,    Дашенька,    пиль    не    водку, 
керосинъ ...    —   пробормоталъ    Стрижинъ,    оти- 
рая холодный  потъ. 

—  А  зач^мъ  вамъ  керосинъ  трогать?  Разв1|| 
это  ваше  д^ло?  Для  васъ  онъ  поставленъ?  Или, 
по-вашему,  керосинъ  денегъ  не  стоитъ?   А?    Да 
вы   знаете,   почемъ   теперь   керосинъ?    Знаете 
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—  Дорогая  Дашенька!  —  простоналъ  Стри- 
жинъ.  —  Вопросъ  идетъ  о  жизни  и  смерти,  а 
вы  о  деньгахъ! 

—  Напился  пьяный  и  въ  шкапъ  суетъ  свой 
носъ!  —  крикнула  Дашенька,  сердито  хлопнувъ 
дверцей.  —  О,  изверги,  мучители  I  Страдалица 
я,  несчастная,  ни  днемъ,  ни  ночью  покою  1  Аспи- 
ды-василр1ски,  ироды  окаянные,  чтобъ  вамъ  на 
томъ  св:Ьт'Ь  такъ  жилось!  Завтра  же  съ^Ьзлсаю! 
Я  д^Ьвица  и  не  позволяю  вамъ  стоять  переда 
мною  въ  одномъ  нижнемъ  б-Ьль^^ !  Вы  не  смеете 
гляд-ЬтБ  на  меня,  когда  я  не  од:Ьта! 

И  пошла.,  и  пошла .  .  .  Зная,  что  разсер- 
женную  Дашеньку  не  уймешь  ни  мольбами,  ни 
клятвами,  ни  даже  пальбой  изъ  пушекъ,  Стри- 
жинъ  махнулъ  рукой,  оделся  и  р^шилъ  сходить 
къ  доктору.  Но  доктора  легко  найти  тольк^о 
тогда,  когда  онъ  не  нуженъ.  Изб^^гавъ  три 
улицы  и  позвонившись  разъ  пять  къ  доктору 
Чепхарьянцу  и  семь  разъ  къ  доктору  Бултыхину, 
Стрпжинъ  поб:6жалъ  въ  аптеку:  ав®сь  поможетъ 
аптекарь.  Тутъ,  посл-Ь  долгаго  ожидан1я,  къ 
нему  вышелъ  маленьк1Й,  чернявый  и  кудрявый 
фармацевтъ,  заспанный,  въ  халат-Ь,  и  съ  та- 
кимъ  серьезнымъ  и  умнымъ  лицомъ,  что  даже 
стало  страшно. 

—  Вамъ  что  угодно?  —  спросилъ  онъ  то- 
номъ,  какимъ  могутъ  говорить  только  очень  ум- 
ные и  солидные  фармацевты  1удейскаго  в-Ьро- 
испов'Ьданхя. 

—  Ради  Бога .  .  .  прошу  васъ  I  —  прогово- 
рилъ  Стрижинъ,  задыхаясь.  —  Дайте  мн-Ь  чего- 
нибудь  ...  Я  сейчасъ  по  нечаянности  керосину 
выпилъ !    Умираю ! 
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—  Прошу  васъ  не  волноваться  и  отв-Ьчать 
на  вопросы,  которые  я  буду  вамъ  задавать.  Уже 
одинъ  тотъ  фактъ,  что  вы  волнуетесь,  не  дозво- 
ляетъ  мн-Ь  понимать  васъ.  Вы  выпили  керо- 
сину ?    Да-а  ? 

—  Да.,  керосину!     Спасите,  пожалуйста! 
Фармацевтъ  хладнокровно  и  серьезно  подо- 

шелъ  къ  конторк/Ь,  раскрылъ  книгу  и  погру- 
зился въ  чтен1е.  Прочитавъ  дв^^  страницы,  онъ 
пожалъ  однимъ  плечомъ,  потомъ  другимъ,  со- 
строилъ  презрительную  гримаеу  и,  подумавъ,  вы- 
ше лъ  въ  смежную  комнату.  Часы  пробили  че-; 
тыре.  И  когда  они  показывали  десять  минуть] 
пятаго,  фармацевтъ  вернулся  съ  другой  книгой- 
и   опять   погрузился   въ   чтен1е. 

—  Гм1  —  сказалъ  онъ,  какъ  бы  недоуме- 
вая. —  Уже  одинъ  тотъ  фактъ,  что  вы  чув- 
ствуете себя  нехороша,  нужно,  чтобъ  вы  обра- 
тились  не   въ   аптеку,    а   къ   врачу. 

—  Но  я  уж1е  былъ  у  докторовъ!  Не  до-; 
звонился  1       5 

—  Гм .  .  .  Вы  насъ,  фармацевтовъ,  не  счи- 
таете за  людей  и  безпокоите  даже  въ  четыре 
часа  ночи,  а  каждая  собаке,  каждый  кошке? 
им-Ьеть  покой .  .  .  Вы  ничего  не  желаете  по- 
нимать, и, .  по-вашему,  мы  не  люди  и  въ  насъ! 
нервы   долженъ   бьггь,   какъ   веровка. 

Стрижинъ  выслушалъ  фармацевта,  вздох- 
нулъ  и  пошелъ  домой. 

«Стало  быть,  суждено  умереть!»  —  думалъ; 

онъ.  V 

А  во  рту  у  него  горело  и  па!хло  керосиномъ, 
въ  желудк-Ь  р-Ьзало,  въ  ушахъ  раздавалось :  бумъ, 
бумъ,  бумъ!    Каждую  минуту  ему  казалось,  что 
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конецъ  его  ужо  близокъ,  что  сердце  его  уже 
не  бьется .  .  . 

Придя  домой,  онъ  посп'Ьшилъ  написать: 
«Прошу  въ  моей  смерти  ^никого  не  вйнитъ»,  пог 
томъ  помолился  Богу,  легъ  и  укрылся  съ  голо- 
вой. До  утра  онъ  не  спалъ  и  ждалъ  смерти,  и 
все  время  ему  мерещилось,  какъ  его  могила  по- 
крывается молодой  зеленью  и  какъ  надъ  нею 
щебечутъ  птички  .  .  . 

А  утромъ  онъ  сид^Ьлъ  на  кровати  и,  улы- 
баясь, говорилъ  Дашеньк^^: 

—  Кто  ведетъ  правильную  и  регулярную 
жизнь,  дорогая  сестрица,  того  никакая  отрава 
не  возьметъ.  Вотъ  хоть  бы  меня  взять  въ  при- 
м'Ьръ.  Вылъ  я  на  краю  погибели,  умиралъ,  му- 
чился, а  теперь  ничего.  Только  во  рту  пожгло 
и  въ  глотке  саднитъ,  а  все  т^ло  здорово,  слава 
Богу ...  А  отчего  ?  Потому  что  регулярная 
жизнь. 

—  Н^ттЕ),  это  значить  —  керосинъ  плохой! 
—  вздыхала  Дашенька,  Думая  о  расходахъ  и 
глядя  въ  одну  точку.  —  Значитъ,  лавочцикъ  мн'Ь 
далъ  не  лучшаго,  а  того-,  что  полторы  копейки 
фунгъ.  Страдалица  я,  несчастная,  изверги-му- 
чители, чтобъ  вамъ  на  томъ  св^т:Ь  такъ  жилось, 
ироды,   окаянные ... 

И  пошла,   и   пошла .  .  . 

1887. 
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Въ  темныя  окна  стучали  крупиыя  дожде- 
выя  капли.  Это  былъ  одинъ  изъ  т^хъ  против 
ныхъ  дачныхъ  дождей,  которые,  обыкновенно^ 
разъ  начавшись,  тян^^тся  долго,  по  нед'Ьлямъ, 
пока  озябнувш1й  дачникъ,  привыкнувъ,  не  по- 
гружается въ  совершенную  апат1Ю.  Было  хо-| 
лОдно,  чувствовалась  резкая,  непр1ятная  сы- 
рость. Теш;а  присяжнаго  пов^^реннаго  Еваши-, 
на  и  его  жена,  Наделсда  Филипповна,  од-Ьтыя 
въ  ватерпруфы  и  шали,  сидели  въ  столовой  зал 
об^^деннымъ  столомъ.  На  лиц^  старухи  6ыл.<г 
написано,  что  она,  слава  Богу,  сыта,  од'Ьта,  здог 
рова,  выдала  единственную  дочь  за  хорошагсй 
челов^^ка  и  теперь  со  спокойною  сов-Ьстью  мо- 
жетъ  раскладывать  пасьянсъ;  дочь  ея,  неболь- 
шая, полная  блондинка  л^тъ  двадцати,  съ  крот- 
кимъ,  малокровнымъ  лицомъ,  поставивъ  локта 
на  столъ,  читала  книгу;  судя  по  глазамъ,  она' 
не  столько  читала,  сколько  думала  свои  соб- 
ственныя  мысли,  которыхъ  не  было  въ  книг]^, 
Об'Ь  молчали.  Слышался  шумъ  дождя  и  из' 
кухни  доносились  протяжные  з^^вки  кухарки. 

Самого  Квашина  не  было  дома.  Въ  дожд- 
ливые дни  онъ  не  пр1^Ьзжалъ  на  дачу,  оставался 
въ  город'Ь;  сырая  дачная  погода  дурно  вл1яла 
на  его  бронхитъ  и  мешала  работать.  Онъ  дер- 
жался того  мн^н1я,  что  видъ  с^^раго  неба  и 
дождевыя  слезы  на  окнахъ  отдимаютъ  энергш 
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и  нагоняютъ  хандру.    Въ  город^Ь  же,  гд-Ь  больше 
комфорта,   ненастье   почти   не    зам-Ьтно. 

Посл-Ь  двухъ  пасьянсовъ  старуха  см^^шала 
карты  и  взглянула  на  дочь. 

—  Я  загадывала.,  будетъ  ли  завтра  хоро- 
шая погода  и  ирх-Ьдеть-  ли  нашъ  Алекс^^й  Сте- 
па нычъ,  —  сказала  она.  —  Ужъ  пятый  день, 
какъ   его   н^Ьтъ  .  .  .     Наказалъ   Богъ   погодой  . . . 

Надежда  Филипповна  равнодушно  погляде- 
ла на  мать,  встала  и  прошлась  изъ  угла  въ 
уголъ. 

—  Вчера  барометръ  поднимался,  —  сказала 
она  въ  раздумье :  —  а  сегодня,  говорятъ,  опять 
падаетъ ! 

Старуха  разложила  ка^ты  въ  три  длинныхъ 
ряда  и  покачала  головой. 

—  Соскучилась  ?  —  спросила  она,  взглянувъ 
на  дочь. 

—  Конечно !  '^ 

—  То-то  я  вижу.  Еакъ  не  соскучиться? 
Ужъ  пятый  день  его  н'Ьтъ.  Бывало,  въ  маг]^,  са- 
мое большое  два  дня,  ну  три,  а  теперь  —  шутка 
ли?  —  пятый  день!  Я  ему  не  жена  и  то  со- 
скучилась. А  вчера,  какъ  сказали  мн-Ь,  что  ба- 
рометръ поднимается,  я  для  него,  для  Алексея 
€тепаныча-то,  велела  цыпленка  зар^^зать  и  ка- 
расей почистить.  Любитъ  онъ.  Покойный  твой 
отецъ  вид'Ьть  рыбы  не  могъ,  а  онъ  любитъ. 
Всегда   съ   аппетитомъ   кушаетъ. 

—  У  меня  за.  него  сердце  болитъ,  —  ска- 
&ала  дочь.  —  Намъ  скучно,  а  в-Ьдь  ему,  мама, 
еще  скучн-Ье. 

—  Еш;е  бы!  День-денской  по  судамъ,  а 
ночью,  какъ  сычъ,  одинъ  въ  пустой  квартпр-Ь. 
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—  и  что  ужасно,  мама,  онъ  тамъ  одпнъ, 
безъ  прислуги,  некому  самоваръ  поставить  или 
воды  подать.  Почему  бы  не  нанять  на  л^тнге 
м^Ьсяцы  лакея?  Да  и  вообще  къ  чему  эта  дача, 
если  онъ  не  любить?  Говорила  ему  —  дв| 
нужно,  такъ  н^Ьтъ.     «Для  твоего,   —  говорить, 

—  здоровья».  А  какое  мое  здоровье?  Я  и  бо- 
л^ю-то  оттого,  что  онъ  изъ-за  меня  так1я  муки 
терпитъ.  ^ 

Глядя  черезъ  плечо  матери,  дочь  заметила 
ошибку  въ  пасьянс:Ь,  нагнулась  къ  столу  и  стала 
поправлять.  Наступило  молчанте.  Об'Ь  гляд'Ьли  | 
въ  карты  и  воображали  себ-Ь,  какъ  ихъ  АлексЬй 
Степанычъ  одинъ-одинешенекъ  сидитъ  теперь  въ 
город^^,  въ  своемъ  мрачномъ,  пустомъ  кабинет^^ 
и  работаетъ,  голодный,  утомленный,  тоскующей 
по  сежъ-Ь  . . . 

—  А  знаешь  что,  мама?  —  сказала  вдругъ 
Надежда   Филипповна,   и   глаза   ея   засв-Ьтились. 

—  Если  завтра  будетъ  такая  же  погода,  то  я  съ 
утреннимъ  по^здомъ  по^ду  къ  нему  въ  городъ! 
По  крайней  м-Ьр^^  я  хоть  объ  его  здоровь'Ь 
узнаю,  погляжу  на  него,  чаемъ  его  напою. 

И  об^  стали  удивляться,  какъ  эта  мысль, 
такая  простая  и  легко  исполнимая,  раньше  не 
приходила  имъ  въ  голову.  До  города  всего  пол- 
часа ^зды,  да  потомъ  на  извозчик'Ь  минуть  двад- 
цать. Он^^  поговорили  еп],е  немного!  и,  доволь- 
ныя,    легли    спать,    вм-Ьст-Ь    въ    одной   комнат-Ь. 

—  Охо-хо-хо  .  .  .  Господи,  прости  насъ  гр^ш- 
ныхъ  1  —  вздохнула  старуха,  когда  часы  въ  зал:Ь 
пробили  два.  —  Не  спится! 

—  Ты  не  спишь,  мама?  —  спросила  дочь 
шопотомъ.  —  А  я  вое  обь  Алеш^Ь  думаю.    Какъ 
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бы  онъ  своего  здоровья  не  испортилъ  въ  горо- 
д-Ь!  Об:Ьдаетъ  онъ  и  завтракаетъ  Богъ  знаетъ 
гд^^,  въ  ресторанахъ  да  въ  трактирахъ. 

—  Я  и  сама  объ  этомъ  думала,  —  вздох- 
нула: старуха.  —  Спасн  и  сохрани,  Царида  Не- 
бесная.    А   дождь-то,   дождь! 

Утр'Омъ  долсдь  уже  не  стучалъ  въ  окна,  йо 
небо  по-вчерашнему  было  с^ро.  Деревья  сто- 
яли печальныя  и  при  каждомъ  налет'Ь  в-Ьтра 
сыпали  съ  себя  брызги.  Сл-Ьды  челов'Ьческихъ 
ногъ  на  грязныхъ  тропинкахъ,  канавки  и  ко- 
леи были  полны  воды.  Надежда  Филипповна 
р'Ьшила  -Ьхать. 

—  Кланяйся  же  ему,  —  говорила  старуха, 
укутывая  дочь.  —  Скажи,  чтобъ  не  очень-то 
по  своимъ  судамъ ...  И  отдохнуть  надо.  Пускай, 
когда  на  улицу  выходитъ,  шею  кутаетъ:  погода 

—  спаси  Богъ!  Да  возьми  ему  туда  цыпленка; 
домашнее  хоть  и  холодное,  а  все  же  лучше, 
ч^мъ  въ  трактир -Ь. 

Дочь  у;Ьхала,  сказавъ,  что  вернется  съ  ве- 
чернимъ  по^здомъ  или  завтра  утромъ. 

Но  вернулась  она  гораздо  раньше,  передъ 
об^Ьдомъ,  когда  старуха  сидела  у  себя  въ  спаль- 
н^^  на,  сундук:Ь  и,  подремывая,  придумывала,  что 
бы  такое   изжарить   къ  вечеру  для   зятя. 

Дочь,  войдя  къ  ней  въ  комнату,  бл^^д'ная, 
разстроенная,  и  не  сказавъ  ни  слова,  не  сни- 
мая шляпы,  опустилась  на  постель  и  присло- 
нилась головой  къ   подушк-Ь. 

—  Да  что  съ  тобой?  —  изумилась  старуха. 

—  Отчего  такъ  скоро  ?    Алекс^^й  Степанычъ  гд'Ь  ? 

Надежда  Филипповна  подняла  голову  и  су- 
хими, умоляющими  глазами  поглядела  на  мать. 
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—  Онъ  обманываетъ  насъ,  мама!  —  про- 
говорила она. 

—  Да  что  ты,  Христосъ  съ  тобой!  —  ис- 
пугалась старуха,  и  съ  ея  головы  сползъ  че- 
пецъ..  —  Кто  станетъ  насъ  съ  тобой  обманы- 
вать ?     Помилуй,    Господи ! 

—  Онъ  обманываетъ  насъ,  мама!  —  повто- 
рила дочь,  и  подбор одокъ  у  нея  задрожалъ. . 

—  Откуда,  ты  взяла?  —  крикнула  старуха, 
бл^дн^Ья. 

—  Наша  квартира  заперта.  Дворникъ  го- 
воритъ,  что  въ  эти  пять  дней  Алеша  ни  разу 
домой  не  приходилъ.  Онъ  не  дома  живетъ!  Не 
дома!     Не  дома! 

Она  замахала  руками  и  громко  заплакала, 
произнося  только : 

—  Не  дома!     Не  дома! 
Съ  нею  сд-^лалась  истерика. 

—  Что  же  это  такое?  —  бормотала  старуха 
въ  ужасть.  —  В^дь  онъ  же  писалъ  третьяго  дня, 
что  изъ  дому  не  выходитъ!  Ночуетъ  онъ  гд-Ь? 
Святители-угодники !  Щ 

Надежда  Филипповна  ослаб^^ла  и  не  могла 
даже  снять  съ  себя  шляпу.  Точно  ей  дали  дур- 
ману, она  безсмысленно  поводила  глазами  и  су- 
дорожно хватала  мать  за  руки. 

—  Нашла  кому  пов^рхггь :  дворнику !  —  го- 
ворила старуха,  суетясь  око.то  дочери  и  плача. 
—  Экая  ревнивая!  Не  станетъ  онъ  обманы- 
вать ...  Да  и  какъ  онъ  см^Ьетъ  обманывать  ? 
Разв'Ь  мы  как1я-нибудь  ?  Мы  хоть  и  купеческаго 
зван1я,  а  онъ  не  им^Ьетъ  права,  потому  что  ты 
ему    законная  жена!    Мы   жаловаться   можемъ! 
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я  за  тобой  двадцать  тысячъ  дала!  Ты  не  без- 
прйданшща ! 

И  старуха  сама  разрыдалась  и  махнула  ру- 
кой, и  тоже  ослаб^Ьла,  и  легла  на  свой  сундукъ. 
06^  он4  не  зам^Ьтили,  какъ  на  неб*  показались 
голубыя  пятна,  разд'Ьлились  облака,  какъ  въ  са- 
ду по  мокрой  трав*  осторожно  скользну лъ  пер- 
вый лучъ,  какъ  повесе л*вп11е  воробьи  запры- 
гали около  лужъ,  въ  которыхъ  отражались  б*- 
гущ1я  облака. 

Къ  вечеру  пр1*халъ  Квашинъ.  Передъ  вы- 
'Ьздомъ  изъ  города  онъ  побывалъ  у  себя  на  квар- 
тир* и  узналъ  отъ  дворника,  что  въ  его  отсут- 
ств1е  пр1*зжала  жена. 

—  А  вотъ  и  я!  —  сказалъ  онъ  весело,  вхо- 
дя въ  комнату  тещи  и  д*лая  видъ,  какъ  будто 
не  зам*чаетъ  заплаканныхъ,  суровыхъ  лицъ. 
—  А  вотъ  и  я!    Пять  сутокъ  не  видались! 

Онъ  быстро  поц*ловалъ  руки  жен*  и  тещ* 
и,  съ  видомъ  челов*ка,  который  радъ,  что  по- 
кончилъ  съ  Тяжелой  работой,  повалился  въ 
кресло. 

— ^  Уфъ!  —  сказалъ  онъ,  выпуская  изъ  лег- 
кихъ  весь  воздухъ.  —  То-естъ,  вотъ  какъ  заму- 
чился !  Едва  сижу !  Почти  пять  сутокъ  .  .  .  день 
и  ночь  жилъ,  какъ  на  бивуакахъ!  На  квартир* 
ни  разу  не  былъ,  можете  себ*  представить !  Все 
время  возился  съ  конкурсомъ  Шипунова  и  Ивад- 
чикова,  пришлось  работать  у  Галд*ева,  въ  его 
контор*,  при  магазин* ...  Не  *лъ,  не  пилъ, 
спалъ  на  какой-то  скамейк*,  весь  иззябся .  .  . 
Минуты  свободной  не  было,  некогда  было  даже 
у  себя  на  квартир*  побывать.  Такъ,  Надюша, 
я  и  не  былъ  дома ... 
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и  Квашинъ,  держась  за  бока,  точно  у  него 
отъ  работы  бол-^ла  поясница,  искоса  погляд'Ьлъ 
на  жену  и  тещу,  чтобы  узнать,  какъ  под-Ьйство- 
вала  его  ложь,  или,  какъ  онъ  самгъ  называлъ, 
дипломатия.  Теща  и  жена  поглядывали  другъ 
на  друга  съ  радостнымъ  изумлен1емъ,  какъ  будто 
нежданно-негаданно  нашли  драгоц-^^нность,  кото- 
рую потеряли .  .  .  Лица  у  нпхъ  с1яли,  глаза  го- 
рели .  .  . 

—  Голуб'чикъ  ты  мой,  —  заговорила  теща, 
вскакивая:  —  что  же  это  я  сижу?  Чаю!  Ско- 
р^^й  чаю!     Можетъ,   'Ьсть  хочешь? 

. —  Конечно,  хочетъ!  —  сказала  жена',  сры- 
вая съ  своей  головы  плат'окъ,  смоченный  въ 
уксусЬ.  —  Мама,  подавайте  скорей  вино  и  за- 
куску! Наталья,  собирай  на  столъ!  Ахъ,  Боже 
мой,  ничего  не  готово! 

И   об'Ь,    испуганныя,    счастливыя,    засуети- 
лись, забегали  по  комнатакъ.    Старуха  не  могла  ■] 
уже  безъ  см^^ха  гляд'Ьтъ  на  дочь,  которая  ок^ле- 
ветала  ни  въ  чемъ  неповиннаго  челов-Ька,  а  до- 
чери было  совестно  .  .  . 

Скоро  столъ  былъ  на^Есрьггъ.    Квашинъ,  отъ  | 
котораго  пахло  мадерой  и  ликерами,  и  который 
еле  дышалъ  отъ  сытости,  жаловался  на  голодъ,^ 
насильно  жевалъ  и  все  говорилъ  про  конкурсъ] 
Шипунова  и   Иванчикова,   а  жена   и  теща  не) 
отрывали  глазъ  отъ  его  лица  и  думали: 

«Какой  онъ  у  насъ  умный,  ласковый!  Ка- 
кой онъ  красивый!» 

«Важно!  —  думалъ  Квапшнъ,  ложась  посл^&з 
ужина  на  большую,  пухлую  перину.  —  Хоть! 
и  купчихи  он:Ь,  хоть  Аз1я,  а  все  же  есть  свое- 
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образная  прелесть,  и  день-два  въ  иед-Ьдю  можно 
провести  зд-^сь  со  вкусомъ ...» 

Онъ  укрылся,  согр^^лся  и  проговорилъ,  за- 
сыпая : 

«Важно !» 

1887. 
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БФглецъ 


Это  была  длинная  процедура.  Сначала  Паш- 
ка шелъ  съ  матерью  подъ  дождемъ,  то  по  ско- 
шенному полю,  то  по  л^снымъ  тропиякамъ,  гд'Ь 
къ  его  сапогамъ  липли  желтые  листья,  шелъ  до 
т:Ьхъ  поръ,  пока  не  разсв-Ьло.  Потомъ  онъ  часа 
два  стоялъ  въ  темныхъ  с:Ьняхъ  и  ждалъ,  когда 
отопрутъ  дверь.  Въ  с^Ьняхъ  было  не  такъ  холодно 
и  сыро,  какъ  на  двор^Ь,  но  при  в-Ьтр^^  и  сюда  зале- 
тали дождевые  брызги.  Когда  сЬни  мало-по-малу 
биткомъ  набились  народомъ,  стиснутый  Пашка 
припалъ  лицомъ  къ  чьему-то  тулупу,  отъ  котораго 
пахло  сильно  соленой  рыбой,  и  вздрехмнулъ.  Но 
вотъ  ш,елкнула  задвия^ка,  дверь  распахнулась,  и 
Пашка  съ  матерью  вошелъ  въ  прхемную.  Тутъ 
опять  пришлось  долго  ждать.  Вс^Ь  больные  сид'Ьлж 
на  скамьяхъ,  не  шевелились  и  молчали.  Пашка 
оглядывалъ  ихъ  и  тоже  молча лъ,  хотя  вид'Ьлъ 
много  страннаго'и  см-Ьшного.  Разъ  только,  когда 
въ  приемную,  подпрыгивая  на  одной  ног-Ь,  во-  | 
шелъ  какой-то  парень,  Пашк^^  самому  захоти-  1 
лось  также  попрыгать;  онъ  толкнулъ  мать  подъ 
локоть,  прысну  лъ  въ  рукавъ  и  сказалъ: 

—  Мама,  гляди:  воробей! 
-^  Молчи,   д'Ьтка,   молчи!    —  сказала  мать. 
Въ  маленькомъ  окошечке  показался  заспац- 

ный  фельдшеръ. 

—  Подходи  записываться !  —  пробасилъ  онъ. 
ВсЬ,   въ  томъ   числ'Ь  и   смешной  подпрыги- 

ваюп;1Й    парень,    потянулись    к*:^  окошечку.     У 
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каждаго  фельдшеръ  спрашивалъ  имя  и  отчество, 
л-Ьта,  м-Ьстожительство,  давно  ли  боленъ  и  проч. 
Изъ  отв^Ьтовъ  своей  матери  Пашка  узналъ,  что 
зовутъ  его  не  Йашкой,  а  Павломъ  Галакт^оно^- 
вымъ,  что  ему  семь  л^Ьтъ,  что  онъ  не  грамоте дъ 
и  боленъ  съ  самой  Пасхи. 

Вскор'Ь  посл:Ь  записыванхя  нужно  было  не- 
надолго встать;  черезъ  прхемную  прошелъ  док- 
торъ  въ  б'^ломъ  фартук^Ь  и  подпоясанный  поло»- 
тенцемъ.  Проходя  мимо  подпрыгивающаго  пар- 
ня, онъ  пожалъ  плечами  и  сказалъ  п^вучимъ 
теноромъ: 

—  Ну,  и  дуракъ  I  Что  жъ,  разв'Ь  не  дура^съ  ? 
Я  вел^лъ  теб^  придти  въ  понед'^Ьльникъ,  а  ты 
приходР1Шь  въ  пятницу.  По  мн:Ь  хоть  вовсе  не 
ходи,  но  в-Ьдь,  дуракъ  этакой,  нога  пропадетъ! 

Парень  сд']Ьлалъ  такое  жалостное  лицо,  какъ 
будто  собрался  просить  милостыню,  заморгалъ 
и  сказалъ: 

—  Сд'Ьлайте  та.кую  милост1)>  Иванъ  Мико- 
лаичъ I 

—  Тутъ  нечего  —  Иванъ  Миколаичъ!  — 
передразнилъ  докторъ.  —  Сказано  въ  понед'Ьль- 
никъ,  и  надо  слушаться.    Дуракъ,  вотъ  и  все  .  .  . 

Началась  пр1емка.  Докторъ  сид^лъ  у  себя 
въ  комнатк'Ь  и  выкликалъ  больныхъ  по  оче- 
реди. То-и-д^^ло  изъ  комнатки  слышались  прон- 
зительные вопли,  д^тскЩ  плачъ,  или  сердитые 
возгласы  доктора: 

—  Ну,  что  орешь?  Р^^жу  я  тебя,  что  ди? 
Сиди  смирно! 

Настала  очередь   Пашки. 

—  Павелъ  Галакт1оновъ !  —  крикнулъ  док- 
торъ. •* 
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Мать  обомл'Ьла,  точно  не  ждала  этого  вы- 
зова, и,  взявъ  Пашку  за  руку,  повела  его  въ 
комнатку.  Докторъ  сид'Ьлъ  у  стола  и  машиналь- 
но стучалъ  по  толстой  книг:Ь  молоточкомъ. 

—  Что  болитъ?  —  спросилъ  онъ,  не  глядя 
на  вошедшихъ. 

—  У  парнишки  болячка  на  локт^,  батюшка, 
—  отв-Ьтила  мать,  и  лицо  ея  приняло  такое  вы- 
ражен 1е,  какъ  будто  она  въ  самомъ  д-Ьл^  ужас- 
но опечалена  Пашкиной  болячкой. 

—  Раздень  его1 
Пашка,  пыхтя,  распуталъ  на  ше^Ь  платокъ, 

потомъ  вьггеръ  рукавомъ  носъ  и  сталъ  не  сп-Ь- 
ша"  стаскивать  тулупчикъ. 

—  Баба,  не  въ  гости  пришла!  —  сказалъ 
сердито  докторъ.    —   Что   возишься?     В^^дь   ты 

у  меня  не  одна  тутъ.  ^| 

Пашка    торопливо    сбросилъ  тулупчикъ    на**' 
землю  и   съ  помош;ью   матери  снялъ  рубаху .  .  . 
Докторъ  лениво  погляд'Ьлъ  на  него  и  похлопалъ 
его  по  голому  животу.  Щ 

—  Важное,  братъ  Пашка,  ты  себ4  пузо  от- 
растилъ,  —  сказалъ  онъ  и  вздохнулъ.  —  Ну, 
показывай  свой  локоть. 

Пашка  покосился  на  тазъ  съ  кровяными  по- 
моями, погляд'Ьлъ  на  докторск1й  фартукъ  и  за- 
плакалъ.  | 

—  Ме-е !  —  пере  дразни  л  ъ  докторъ.  —  Же- 
нить пора  баловника,  а  онъ  реветъ!  Безсов^Ьст- 
ный. 

Стараясь  не  плакать,  Пашка  погляд-Ьлъ  на 
матъ,  и  въ  этомъ  его  взгляд^^  была  написана 
просьба:  <сты  же  не  разсказывай  дома,  что  я 
въ  больниц-Ь  плакалъ!»  й^ 
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Докторъ  осмотр'1^лъ  его  локоть,  подавилъ, 
вздохнулъ,  чмокнудъ  губами,  потомъ  опять  по- 
давилъ. 

—  Бить  тебя,  баба,  да  некому,  —  сказалъ 
онъ.  —  Отчего  ты  раньше  его  не  приводила? 
Рука-то  в^дъ  пропащая!  Гляди-ка-сь,  дура,  в^Ьдъ 
ото  суставъ  болитъ I 

—  Вамъ  лучше  знать,  батюшка ...  —  вздох- 
нула баба. 

—  Батюшка .  .  .  Сгноила  парню  руку,  да 
теперь  и  батюшка.  Какой  онъ  работникъ  безъ 
руки?  Вотъ  в'Ькъ  ц-^^лый  и  будешь  съ  нимъ 
няньчиться.  Небось,  какъ  у  самой  прып];ъ  на 
носу  вскочить,  такъ  сейчасъ  же  въ  больницу 
б'^жншь,  а  мальчишку  полгода  гноила.  Вс^  вы 
так1я. 

Докторъ  закури лъ  папироску.  Пока  папи- 
роска дымила,  онъ  распекалъ  бабу  и  покачивалъ 
головой  въ  тактъ  п^сни,  которую  нап^валъ  мыс-, 
ленно,  и  все  думалъ  о  чемъ-то.  Голый  Пашка 
стоялъ  передъ  нимъ,  слушалъ  и  гляд-^лъ  на  дымъ. 
Когда  же  папироса  потухла,  докторъ  встрепе- 
нулся и  заговорилъ  тономъ  ниже : 

—  Ну,  слушай,  баба.  Мазями  да  каплями 
тутъ  не  поможешь.  Надо  его  въ  больниц.^  оста- 
вить. 

—  Ежели  нужно,  батюшка,  то  почему  не 
оставить  ? 

—  Мы  ему  операц1ю  сд'Ьлаемъ.  А  ты,  Паш- 
ка, оставайся,  —  сказалъ  докторъ,  хлопая  Паш- 
ку по  плечу.  —  Пусть  мать  "Ьдеть,  а  мы  съ  то- 
бой, братъ,  тутъ  останемся.     У  меня,  братъ,  хо- 

!   рошо,   разлюли  малина^!     Мы  съ  тобой,   Пашка, 
во'гь   какъ    управимся,    чижей   пойдемъ    ловить, 

И    Степь  \(^\ 


я  тебЬ  лисицу  покал^у!  Въ  гости  вм'Ьст'Ь  по- 
•Ьдемъ!  А?  Хочешь?  А  мать  за  тобой  завтра 
пр1:Ьдетъ1     А? 

Пашка   вопросительно    погляд'Ьлъ   на   мать. 

—  Оставайся,  д'Ьтка !  —  сказала  она. 

—  Остается,  остается!  —  весело  закричалъ 
докторъ.  —  И  толковать  нечего !  Я  ему  живую 
лисицу  покажу !  По^демъ  вм'Ьст'Ь  на  ярмарку 
леденцы  покупать!  Марья  Денисовна,  сведите 
его  наверхъ! 

Докторъ,  невидимому,  веселый  и  поклади- 
стый малый,  радъ  быль  компан1и;  Пашка  захо- 
ти л  ъ  уважить  его,  т-Ьмь  бол^Ье,  что  отродясь  не 
бывалъ  на  ярмарк'Ь  и  охотно  бы  погляд-^лъ  на 
живую  лисицу,  но  какъ  обойтись  безъ  матери? 
Подумавъ  немного,  онъ  р-Ьшиль  попросить  док- 
тора оставить  въ  больниц'Ь  и  мать,  но  не  усп^лъ 
онъ  раскрыть  рта,  какъ  фельдшерица  уже  вела 
его  вверхъ  по  л-Ьстниц^Ь.  П1елъ  онъ  и,  разинувъ 
ротъ,  гляд^лъ  по  сторонамъ.  Л^зстница,  полы 
и  косяки  —  все  громадное,  прямое  и  яркое  — 
были  выкрашены  въ  великолепную  желтую  крас- 
ку и  издавали  вкусный  запахъ  постнаго  масла. 
Всюду  висели  лампы,  тянулись  половики,  тор^Ш! 
чали  въ  ст^па^хъ  медные  краны.  Но  больше 
всего  Пашк-Ь  понравилась  кровать,  на  которую 
его  посадили,  и  с4рое  шершавое  од'Ьяло.  Онъ 
потрогалъ  руками  подушки  и  одеяло,  огляд-Ьлъ 
палату  и  р^шилъ,  что  доктору  живется  очень  ' 
недурно. 

Палата  была  не  велика  и  состояла  только 
изъ  трехъ  кроватей.  Одна  кровать  стояла  пу- 
стой, другая  была  занята  Пашкой,  а  на  третьей 
сид^лъ   какой-то   старпкъ   съ   кислыми   глазами, 
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который  все  время  кашлялъ  и  плевалъ  въ  круж- 
ку. Съ  Пашкиной  кровати  видна  была  въ  дверь 
часть  другой  палаты  съ  двумя  кроватями:  на 
одной  спалъ  какой-то  очень  бледный,  тощ1й  че- 
лов-Ькъ  съ  каучуковымъ  пузыремъ  на  голов-Ь; 
на  другой,  разставивъ  руки,  сид'Ьлъ  мужикъ  съ 
повязанной  головой,  очень  похож1й  на  бабу. 

Фельдшерица,  усадивъ  Пашку,  вышла  и  не- 
много погодя  вернулась,  держа  въ  охапке  кучу 
одежи. 

—  Это  теб'Ь,  —  сказала  она.  —  Од-Ьвайся. 
Лашка  разд-Ьдся  и  не  безъ  удовольств1я  сталъ 

облачаться  въ  новое  платье.  Надевши  рубаху, 
штаны  и  с^^рый  халатикъ,  онъ  самодовольно 
огляд-Ьлъ  себя  и  подумалъ,  что  въ  такомъ  ко- 
стюме недурно  бы  пройтись  по  деревн-Ь.  Его 
вообралсен1е  нарисовало,  какъ  мать  посылаетъ 
его  на.  огородъ  къ  р-Ьк-Ь  нарвать  для  поросенка 
капустныхъ  листьевъ;  онъ  идетъ,  а  мальчишки 
и  девчонки  окружили  его  и  съ  завистью  глядятъ 
на  его  халатикъ. 

Въ  палату  вошла  сид^^лка,  держа  въ  рукахъ 
дв-Ь  оловянныхъ  миски,  ложки  и  два  куска  хл']^- 
ба.  Одну  миску  она  поставила  передъ  стари- 
комъ,  другую  —  передъ  Пашкой. 

—  Ъшь  1  —  сказала  она. 

Взгляну  въ  въ  миску,  Пашка  увид-Ьлъ  жир- 
ныя  щ,и,  а  въ  ш,ахъ  кусокъ  мяса,  и  опять  поду- 
малъ, что  доктору  живется  очень  недурно  и  что 
докторъ  вовсе  не  такъ  сердитъ,  какимъ  пока- 
зался сначала.  Долго  онъ  ^лъ  щ,и,  облизывая 
посл-Ь  каждаго  хлебка  ложку,  потомъ,  когда,  кро- 
м-Ь  мяса,  въ  миск^Ь  ничего  не  осталось,  поко- 
сился на  старика  и  позавидовалъ,  что  тотъ  все 
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еще  хлебаетъ.  Со  вздохомъ  онъ  принялся  за 
мясо,  стараясь  ^стъ  его  возможно  дольше,  но 
старан1я  его  ни  къ  чему  не  привели :  скоро  ис- 
чезло и  мясо.  Остался  только  кусокъ  хл-Ьба. 
Не  вкусно  ^стъ  одинъ  хл-^бъ  безъ  приправы, 
но  д'Ьлать  было  нечего,  Пашка  подумалъ  и  съ-^лъ 
хл^бъ.  Въ  это  время  вошла  сид'Ьлка  съ  новыми 
мисками.  На  этотъ  разъ  въ  мискахъ  было  жар- 
кое съ  картофелемъ. 

—  А  гд-Ь  же  хл-Ьбъ-то?  —  спросила  сиделка! 

Вм-Ьсто  отв;Ьта  Пашка  надулъ  ш;еки  и  вы- 
дыхнулъ  воздухъ. 

.  —  Ну,  зач^мъ  сожралъ  ?  —  сказала  уко- 
ризненно сид'Ьлка.  —  А  съ  ч-Ьмъ  же  ты  жаркое 
4сть  будешь? 

Она  вышла  и  прийесла  новый  кусокъ  хл-Ьба.^ 
Пашка  отродясь  не  ^лъ  жаренаго  мяса  и,  ш 
пробовавъ  его  теперь,  нашелъ,  что  оно  очень  ^ 
вкусно.  Исчезло  оно  быстро,  и  посл-Ь  него  остал- 
ся кусокъ  хл^ба  больше,  ч^мъ  посл^  ш,ей.  Ста- 
рикъ,  пооб-Ьданъ,  спряталъ  свой  оставшхйся  хл'Ьбъ 
въ  столикъ;  Пашка  хот^лъ  сд'Ьлать  то  же  самое, 
но  подумалъ  и  съ'Ьлъ  свой  кусокъ.  ^ 

Наевшись,  онъ  пошелъ  прогуляться.  Въ  со- 
седней палат^^,  кроме  т^хъ,  которыхъ  онъ  ви- 
д^лъ  въ  дверь,  находилось  еш;е  четыре  человека. 
Изъ  нихъ  только  одинъ  обратилъ  на  себя  его 
вниман1е.  Это  былъ  высок1й,  крайне  исхуда- 
лый мужикъ  съ  угрюмымъ  волосатымъ  лицомъ; 
онъ  сид^лъ  на  кровати  и  все  время,  какъ  маят- 
никомъ,  кивалъ  головой  и  махалъ  правой  рукой. 
Пашка  долго  не  отрыва лъ  отъ  него  глазъ.  Сна- 
чала маятник ообр а зныя,  м^рныя  киван1я  мужи- 
ка казались  ему  курье знымрг,  производимыми  для, 
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всеобщей  потехи,  но  когда  онъ  вгляд'Ьлся  въ 
лицо  мужика,  ему  стало  жутко,  и  онъ  понялъ, 
что  этотъ  мужикъ  нестерпимо  боленъ.  Пройдя 
въ  третью  палату,  онъ  увид-^лъ  двухъ  мужиковъ 
съ  темно-красными  лицами,  точно  вымазанными 
глиной.  Они  неподвижно  сид'Ьли  на  кроватяхъ 
и  со  своими  странными  лицами,  на  которыхъ 
трудно  было  различить  черты,  походили  на  язы- 
ческихъ  божковъ. 

—  Тетка,  зач^^мъ  они  так1е?  —  спросилъ 
Пашка  у  сид'&лки. 

—  У  нихъ,  парнишка,  воспа;. 
Вернувшись  къ  себ-Ь  въ  палату,  Пашка  сЬлъ 

на  кровать  и  сталъ  дожидаться  доктора,  чтобы 
идти  съ  нимъ  ловить  чижей  или  ^хать  на  яр- 
марку. Но  докторъ  не  шелъ.  Въ  дверяхъ  со- 
сЬдней  палаты  мелькну лъ  ае  надолго  фельд- 
шеръ.  -  Онъ  нагнулся  къ  ггому  больному,  у  ко- 
тораго  на  голов-Ь  лежалъ  м'Ьшокъ  со  лъдомъ, 
и  крикнулъ: 

—  Михайло! 

Спавш1й  Михайло  не  шевельнулся.  Фельд- 
шеръ  махну  лъ  рукой  и  у  шелъ.  Въ  ожидаши 
доктора,  Пашка  осматривалъ  своего  сос:Ьда-ста- 
рика.  Старикъ,  не  переставая,  кашлялъ  и  пле- 
валъ  въ  кружку;  кашель  у  него  былъ  протяж^- 
ный,  скрипу ч1й.  Пашк^  понравилась  одна  осо- 
бенность старика:  когда  онъ,  кашляя,  вдыхалъ 
въ  себя  воздухъ,  то  въ  груди  егс^  что-то,  свист'Ьло 
и  п-бло  на  разные  голоса. 

—  Д'Ьдъ,  что  это  у  тебя  свиститъ?  —  спро- 
силъ Пашка. 

Старикъ  ничего  не  отв^тиль.  Пашка  подо- 
ждалъ   немного   и  спросилъ: 
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—  Д'Ьдъ,  а  гд-Ь  лисица? 

—  Какая  лисица? 

—  Живая. 

—  Гд-Ь  жъ  ей  быть?    Въ  л^су! 
Прошло  много  времени,  но  докторъ  все  ё1ц< 

не    являлся.      Сид'Ьлка    пр1^несла    чай   и   побра- 
нила Пашку   за  то,   что  онъ   не  оставилъ  себ:Ь] 
хл^Ьба*  къ  чаю ;  приходилъ  ещ,е  разъ  фельдшеръ| 
и  принимался  будить  Михаилу;  за  окнами  поси,- 
Н'Ьло,  въ  палатахъ  зажглись  огни,  а  докторъ  н< 
показывался.     Выло   уже   поздно   'Ьхатъ   на 
марку   и   ловить   чижей;   Пашка  растянулся 
постели   и    сталъ    думать.      Вспомни лъ    онъ    ле- 
денцы, об'Ьш;анные  докторомъ,  лицо  и  голосъ 
тери,  потемки  въ  своей  изб^Ь,  печку,  ворчливу] 
бабку  Егоровну ...   и  ему  стало  вдругъ  скучн< 
и  грустно.    Вспомнилъ  онъ,  что  завтра  мать  при- 
детъ  за  нимъ,  улыбнулся  и  закрылъ  глаза. 

Его  разбудилъ  шорохъ.    Въ  соседней  палат 
кто-то  шагалъ  и  говори  лъ  полушопотомъ.     Пр] 
тускломъ  св'Ьт^Ь  ночниковъ  и  лампадъ  возл^  кр( 
вати  Михаилы  двигалась  три  фигуры. 

—  Понесемъ  съ  кроватью,  аль  такъ  ?  —  спро-^ 
сила  одна  изъ  нихъ. 

—  Такъ.     Не  пройдешь  съ  кроватью.    Эка^] 
померь  не  во-время,  царство  небесное! 

Одинъ  взялъ  Михаилу  за  плечи,  другой  — ( 
за  ноги  и  приподняли:  руки  Михаилы  и  полы5 
его  халата  слабо  повисли  въ  воздух-Ь.  Третгй; 
—  это  быль  мужикъ,  похож1й  на  бабу  —  закре- 
стился, и  всЬ  трое,  безпорядочно  стуча  ногами^ 
и  ступая  на  полы  Михаилу,  пошли  изъ  па.тхаты.' 

Въ    груди    спавшаго    старика    раздавались 
свистъ   и   разноголосое   п^н1е.     Пашка  прислу- 
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шалея,  взглянулъ  на  темныя  окна  и  въ  ужас^ 
вскочи лъ  съ  кровати. 

—  Ма-а-ма!  —  простоналъ  онъ  басомъ. 

И,  не  дожидаясь  ответа,  онъ  бросился  въ 
сос^Ьднюю  палату.  Тутъ  св^тъ  лампадки  и  ноч- 
ника еле-еле  прояснялъ  потемки;  больные,  по- 
тревоженные смертью  Михаилы,  сид'Ьли  на  сво- 
ихъ^  кроватяхъ ;  м'^та.я.съ  съ  тенями,  всклочен- 
ные, они  представлялись  шире,  выше  ростомъ 
и,  казалось,  становились  все  больше  и  больше; 
на  крайней  кровати  въ  углу,  гд-Ь  было  темнее, 
сид'Ьлъ  мужикъ  и  кивалъ  головой  и  рукой. 

Пашка,  не  разбирая  дверей,  бросился  въ  па- 
лату оспенныхъ,  оттуда  въ  коридоръ,  изъ  кори- 
дора влет-Ьлъ  въ  большую  комнату,  гд-Ь  лежали 
и  сид'Ьли  на  кроватяхъ  чудовиш;а  съ  длинными 
волосами  и  со  старушечьими  лицами.  Проб-Ь- 
жавъ  черезъ  женское  отд'^Ьленхе,  онъ  опять  очу- 
тился въ  коридоре,  увид-Ьлъ  перила  знакомой 
л-Ьстницы  и  поб^зжалъ  внизъ.  Тутъ  онъ  узналъ 
пр1емную,  въ  которой  сид'Ьлъ  утромъ,  и  сталъ 
искать  выходной  двери. 

Задвижка  ш;елкнула,  па^нулъ  холодный  в'Ь- 
теръ,  и  Пашка,  спотыкаясь,  выб^жалъ  на  дворъ. 
У  него  Ьыла  одна  мысль  —  б-Ьжать  и  б-Ьжать! 
Дороги  онъ  не  зналъ,  но  былъ^ув^^ренъ,  что  если 
поб^житъ,  1Т0  непременно  очутится  дома  у  ма- 
тери. Ночь  была  пасмурная,  но  за  облаками 
светила  луна.  Пашка  поб^жалъ  отъ  крыльца 
прямо  впередъ,  обогну  лъ  сарай  и  наткнулся  на 
пустые  кусты ;  постоявъ  немного  и  подумавъ,  онъ 
бросился  назадъ  къ  больниц'Ь,  об4жалъ  ео  и 
опять  останови.пся  въ  нер'Ьшимости :  за  больнич- 
нымъ  корпусомъ  б^л^ли  могильные  кресты. 
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—  Ма-амка1   —  закричалъ   онъ  и  бросился 
назадъ. 

Проб-Ьгая  мимо  темныхъ,  суровыхъ  строентй, 
онъ  увид^Ьлъ  одно  освещенное  окно. 

Яркое  красное  пятно  въ  потемкахъ  каза- 
лось страшнымъ,  но  Пашка,  обезум^вшхй  отъ 
страха,  не  знавш1й,  куда  бежать,  повернулъ  къ 
нему.  Рядомъ  съ  окномъ  было  крыльцо  со  сту- 
пенями и  парадная  дверь  съ  б-^лой  дощечкой;^ 
Пашка  взб^жалъ  на  ступени,  взглянулъ  въ  окн1 
и  острая,  захватывающая  радость  вдругъ  овл1 
д-^^ла  имъ.  Въ  окно  онъ  увид-^лъ  веселаго,  п( 
кладистаго  доктора,  который  сид'Ьлъ  за  столомъ 
и  читалъ  книгу.  Смеясь  отъ  счастья,  Пашка 
протяну лъ  къ  знакомому  лицу  руки,  хот^лъ 
крикнуть,  но  неведомая  сила  сжала  его  дыха- 
Н1е,  ударила  по  ногамъ;  онъ  покачнулся  и  безъ 
чувствъ  повалился  на  ступени. 

Когда  онъ  пришелъ  въ  себя,  было  уже  св'Ь'] 
ло,  и  очень  знакомый  голосъ,  об4щавш1Й  вчера' 
ярмарку,  чижей  и  лисицу,  говорилъ  возле  него: 

—  Ну,  и  дуракъ,  Пашка!    Разве  не  дуракъ? 
Бить  бы  тебя,  да  некому. 
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Вотъ  въ  этомъ  л'Ьсочк'Ь,  ЧТО; за  балк'ой/,  слу- 
чилась, сударь,  истор1я.  Мой  покойный  батень- 
ка, царство  имъ  небесное,  везли  къ  барину  пятъ- 
сотъ  ц^лковыхъ  денегъ;  тогда  наши  и  шепелев- 
ск1е  мужики  снимали  у  барина  землю  въ  арен- 
ду, такъ  батенька  везли  деньги  за  полгода.  Че- 
лов^Ькъ  они  были  богобоязненный,  писанге  чи- 
тали, и  чтобы  обсчитать  кого,  или  обид-Ьть,  или, 
скажемъ,  неровенъ  часъ,  обжулить  —  это  не 
дай  Богъ,  и  мужики  ихъ  очень  оболсали,  и  когда 
нужно  было  кого  въ  городъ  послать  —  по  на- 
чальству, или  съ  деньгами,  то  ихъ  посылали. 
Были  они  выд-Ёляющее  изъ  обыкновеннаго,  но 
не  въ  обиду  будь  сказано,  сид'Ьла  въ  нихъ  мало- 
душная фантаз1я.  Любили  они  муху  запгибить. 
Бывало  мимо  кабака  проехать  н^Ьтъ  возможно- 
сти: зайдутъ,  выпьютъ  стаканчикъ  —  и  унеси 
ты  мое  горе!  Знали  они  за  собой  эту  слабость 
и,  когда  обш;ественныя  деньги  возили,  то,  чтобъ 
не  заснуть,  или  случаемъ  не  обронить,  завсегда 
брали  съ  собой  меня,  или  сестрицу  Анютку. 

По  сов-Ьсти  сказать,  все  наше  семейство  до 
водки  очень  охотники.  Я  грамотный,  въ  го- 
род^]^  въ  табачномъ  магазин^Ь  служилъ  шесть  л-Ьтъ 
и  могу  поговорить  со  всякимъ  образованнымъ 
росподиномъ,  и  разныя  хорош1я  слова  могу  го- 
ворить, но  какъ  я  читалъ  въ  одной  книжесЬ,  что 
водка  есть  кровь  сатаны,  такъ  это  доподлинно 
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в'Ьрно,  сударь.  Отъ  во/^ки  я  потемп-Ьдъ  съ  лица, 
и  н^Ьтъ  во  мн^^  никакой  сообразности,  и  вотъ, 
изволите  вид-ЬтБ,  слул^у  въ  ямщикахъ,  какъ  не- 
грамотный мужикъ,   какъ  невежа. 

Такъ  вотъ,  разсказываю  я  вамъ,  везли  ба- 
тенька деньги  къ  барину,  съ  ними  Анютка  -Ьха- 
ла,  а  въ  т'Ь  поры  Анютк-Ь  было  семь  годочковъ, 
не  то  восемь  —  дура-дурой,  отъ  земли  не  ви- 
дать. До  Еаланчика  про^Ьхали  благополучно, 
тверезы  были,  а^  какъ  до'Ьхали  ло  Каланчика, 
да  зашли  къ  Мойсейкт^  въ  кабакъ,  началась  у 
нихъ  фантаз1я  этЭ/  сажая.  Выпили  они  три  ста-  ^1 
канчика  и   давай   похваляться   при   народ-Ь: 

—  Челов^Ькъ,  говорятъ,  я  небольшой,  про- 
стой, а  въ  карман-Ь  пятьсотъ  ц'Ьлковыхъ;  захо- 
чу, говорятъ,  такъ  и  кабакъ,  и  всю  посуду,  и 
Мойсейку  съ  его  жидовкой  и  жиденятами  куплю. 
Все,   говорятъ,    могу   купить   и   выкуп1ггь. 

Этакимъ,  значитъ,  манеромъ  пошутили,  а  по- 
томъ   этого   стали  жаловаться: 

—  Б^да,  говорятъ,  православные,  быть  бо- 
гатымъ  челов^комъ,  купцомъ  или  въ  род-Ь.  Н:Ьтъ 
денегъ,  н-Ьтъ  и  заботы,  есть  деньги,  держись 
все  время  за  карманъ,  чтобъ  злые  люди  не  укра- 
ли. Страшна  жить  на  св-Ьт^,  у  котораго  денегъ 
много. 

Пьяный  народ'ъ,  конечно,  слуша.тъ,  смекалъ 
и  на  усъ  себ-Ь  моталъ.  А  тогда  тутъ  на  Калан- 
чик^  чугунку  строили,  и  всякой  швали  и  босо- 
ногой команды  было  видимо-невидимо,  словно  са- 
ранчи. Батенька  потомъ  спохватились,  да  ужъ 
поздно  было.  Слово  не  воробей,  вы.тетитъ  — 
не  поймаешь.  'Ьдутъ  они,  сударь,  л^^сочкомъ, 
и  вдругъ   эт!0  самое,  кто-то  сзади  верхомъ  ска- 
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четъ.  Батенька  былъ  не  робкаго  десятка,  — 
этого  нельзя  сказать,  но  усумнидись;  тамъ,  въ 
л^сочк-Ь,  дорога  непро^Ьзжая,  только  с:Ьно  да  дро- 
ва возятъ,  и  скакать  тамъ  некому  и  не-зач-Ьмь, 
особливо  въ  рабочую  пору.  За  хорошимъ  д^^- 
ломъ  не  поскачешь. 

—  Какъ  будто  погоня,  —  говорятъ  батенька 
Анютк'Ь:  —  ужъ  больно  шибко  скачутъ.  Въ 
кабак^-то  надо  было  мн^^  молчать,  типунъ  мн-Ь 
на  языкъ.  Ой,  дочка,  чуетъ  мое  сердце,  тутъ  что- 
то  недоброе! 

Пораздумались  они  малое  время  насчетъ  сво- 
его опаснаго  положения  д  говорятъ  сестриц'Ь 
моей  Анютк'Ь : 

—  Д'Ьло  выходитъ  неосновательное,  можетъ, 
и  въ  самомъ  д^^л-Ь  погоня.  Какъ  никакъ,  милая 
Аннушка,  возьми-ка  ты,  братъ,  деньги,  схорони 
ихъ  себ^Ь  въ  подолъ  и  поди  за1  кустъ,  спрячься. 
Неровенъ  часъ,  если  нападу тъ,  проклятые,  такъ 
ты  б^Ьги  къ  матери  и  отдай  ей  деньги,  пускай  она 
ихъ  старшин^^  снесетъ.  Только  ты,  гляди,  ни- 
кому на  глаза  не  попадайся,  б^Ьги  гд^^  л4сомъ, 
гд-Ь  балочкой,  чтобъ  тебя  никто  не  увид-^лъ. 
Б^ги  себ-^Ь,  да  Бога  милосерднаго  призывай.  Хри- 
стосъ  съ  тобой! 

Батенька  сунулъ  Атотк-Ь  узелокъ  съ  день- 
гами, а  она  выглядела  кустъ,  какой  погуп];е,  и 
спряталась.  Погодя  немного,  подскочили  къ  ба^ 
теньк-Ь  трое  верховыхъ;  одинъ  здоровый,  мор^ 
дастый,  въ  кумачовой  рубахе  и  большихъ  сапо- 
гахъ,  п  друг1е  два  оборванные,  ошарпанные, 
знать,  съ  чугунки.  Какъ  батенька  сумн-Ьвались, 
такъ  и  вышло,  сударь,  д-Ьйствительно.  Тотъ,  что 
въ  кумачовой  рубахе,  мужикъ  здоровый,  силь- 
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ный,    выд-^ляющее    изъ   обыкновеннаго,    лошадь 
останови лъ  и  вс^  трое  принялись  за  батеньку. 

—  Стой,   такой-сякой !    Гд^^   деньги  ? 

—  Как1я  так1я  деньги  ?    Пошелъ  къ  л'Ьшему. 

—  А  т^  деньги,  что  барину  везешь  за  арен- 
ду! Давай,  такой-сякой,  чортъ  лысый^  а  то  ду- 
шу   загубишь,    пропадешь    безъ    покаян1я! 

И  начали  они  надъ  батенькой  свою  подлость-' 
показывать,  а  батенька  зам^сто  того,  чтобъ  про- 
сить ихъ,  плакать  или  что,  разсердились  и  на- 
чали ихъ  отд^^лывать,  по  всей,  значитъ,  стро- 
гости. 

—  Что  вы,  говорятъ,  окаянные  пристали?' 
Сволочной  вы  народъ.  Бога  въ  васъ  н^Ьгь,  я^ть] 
на  васъ  холеры!  Не  денегъ  вамъ  надо,  а  розогъ, 
чтобъ  потомъ  года  три  спина  чесалась.  Ухо- 
дите, болваны,  а  то  обороняться  стану!  У  меня 
пистолетъ  шестистволка   за  пазухой  есть!  ] 

А  разбойники  отъ  такихъ  словъ  еш,е  пуще,  1 
и  стали  бить  батеньку,   ч^Ьмъ  попадя. 

Обыскали  они  всю  повозку,  обшарили  всего 
батеньку  и  даже  сапоги  съ  него  сняли;  когда  ^ 
увид'Ьли,  что  отъ  битья  батенька  только  пуш;е 
ругаются,  стали  они  его  на  разныя  манеры  му-; 
чить.  Анютка,  тЬшъ  временемъ,  сидела  за  ку- 
стомъ  и,  сердечная,  все  вид'Ьла.  Когда  ужъ  уви- 
д^^ла,  что  батенька  лежать  на  земл^^  и  храпятъ, 
схватилась  она  съ  м^ста'  и  что  есть  духу  по- 
бежала, гд'Ь  кустикомь,  гд^  балочкой,  назадъ 
къ  дому.  Девчонка  она  была  малая,  безъ  всд- 
каго  понятая,  дороги  не  знала  и  б:Ьжала  такъ, 
куда  глаза  глядять.  До  дому  было  верстъ  девять. 
Другой  бы  въ  одинь  чась  доб^жаль,  а  малое 
дитя,  известно,   шагъ  впередь,  два  въ  сторону, 
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да  и  йе  всякое  теб'Ь  ьгожетъ  босыми  ногами  по 
л^снымъ  колючкамъ ;  тоже  надо  привычку  им-^тъ, 
а  наши  девчонки  все,  бывало,  на  печк-Ь  гомо- 
зятся, или  на  двор^,  а  въ  л^съ  боялись  бегать. 
Къ  вечеру  Анютка,  кое-какъ  доб-^^жала  до 
жилья,  глядитъ  —  чья-то  изба..  А  то  была  изба 
л^сничаго  за  Сухоруковымъ,  въ  казенномъ  л-Ь- 
су,  купцы  тогда  арендовали,  уголь  жгли.  По- 
стучалась. Выходитъ  къ  ней  баба,  жена  лес- 
ника. Анютка  сейчасъ,  первое  д'Ьло,  въ  слезы 
и  объяснила  ей  все,  какъ  есть,  все  на  чистоту, 
и  даже  про  деньги  объяснила.  Л^сяичиха  раз- 
жалобилась. 

—  Сердечная  ты  моя1  Ягодка!  Это  тебя, 
такую  махонькую,  Богъ  сохранилъ!  Деточка 
моя  родная!  Пойдемъ  въ  избу,  я  теб'Ь  хоть  по- 
есть дамъ! 

Значитъ,  стала  подъ-йзжать  къ  Анютк-Ь,  по- 
кормила ее,  напоила  и  даже  поплакала  съ  ней 
вм'Ьст'Ь  и  такъ  ее  разуважила,  что  девчонка  да- 
же, подумай,  узелокъ  ей  съ  деньгами  отдала. 

—  Я,  ясочка.,  спрячу,  а  завтра,  говоритъ,  по 
утру  отдамъ  и  до  дому  тебя  провожу,  касатка]. 

Взяла  баба  деньги,  а  Анютку  уложила  спать 
на  печк-Ь,  гд-Ь  о  ту  пору  сушились  в^ннки.  И 
на  этой  самой  печк^,  на  в-Ьникахъ,  спала  дочка 
д-Ьсника,  такая  же  махонькая,  какъ  и  наша 
Анютка.  И  потомъ  Анютка  дамъ  разсказывала, 
духъ  такой  отъ  в^Ьниковъ  былъ,  медомъ  пахло! 
Легла  Анютка,  а  спать  не  можетъ,  потихоньку 
плачетъ:  батеньку  жалко  и  страшно.  Только, 
сударь,  проходитъ  часъ-другой,  и  видитъ  она,  въ 
избу  входятъ  т'^^  три  разбойника,  что  батеньку 
мучили.     Вотъ  тотъ,  что  мордастый  въ  кумачо- 
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вой  рубах^Ь,  атаманъ  ихн1й,  подходитъ  къ  баб 
и   говоритъ : 

—  Ну,  жена,  только  даромъ  душу  загубили. 
Нынче,  говоритъ,  въ  об-Ьдъ  мы  человека  убили 
Убить-то  убили,   а  денегъ  ни  гроша  не  нашли. 

Стало  быть,  этотъ-то,  въ  кумачовой  рубах 
Л'Ьсничихинъ   мужъ   выходитъ. 

—  Пропалъ  задаромъ  челов'Ькъ,  —  говорить 
его  товарищ,и,  оборванные:  —  понапрасну  мы 
гр4хъ  на   душу  приняли. 

Л'Ьсничиха  погляд^Ьла  на  всЬхъ  трехъ  и 
усм^Ьхается. 

— '  Чего,   дура,    смеешься? 

—  А  то  см^Ьюсь,  что  вотъ  я  и  души  не  сгу- 
била, и  гр-Ьха  на  душеньку  свою  яе  принимал 
а  деньги  нашла. 

—  Как1я  деньги?     Что   брешешь? 

—  А   вотъ   погляди,   какъ   я   брешу. 
Л-Ьсничиха    развязала    узелокъ    и    показала 

имъ,  окаянная,  деньги,  потомъ  разсказала  все, 
какъ  пришла  къ  ей  Анютка,  какъ  говорила 
Анютка  и  прочее.  Душегубы  обрадовались,  стали 
д-Ёлиться  промежъ  себя,  чуть  не  подрались,  по- 
томъ, значитъ,  с^ли  за  столъ  трескать.  А  Анют- 
ка лежитъ,  бедная,'  слышитъ  всЬ  ихн1Я  слова 
и  трясется,  какъ  жидъ  на  сковород-Ь.  Что  тутъ 
д-Ьлать?  И  изъ  ихнихъ  словъ  она  узнала,  что 
батенька  померли  и  лежатъ  поперекъ  дороги, 
и  мереш;ится  ей,  глупенькой,  будто  б'Ьднаго  ба- 
теньку ^здятъ  волки  и  собаки,  будто  лошадь  на]- 
ша  ушла  далеко  въ  л-^съ  и  ее  тоже  волки  съ-Ьди, 
и  будто  саму  Анютку  за  то,  что  денегъ  не  убе- 
регла, въ  острогъ  посадятъ,  бить  будутъ. 

А   разбойники    налопались   и    послали   баб^ 
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за  водкой.  Пять  рублей  ей  дали,  чтобы  и  водки 
купила,  и  сладкаго  вина.  Пошло  у  нихъ  на 
чулс1я  деньги  и  пьянство,  и  п-Ьсни.  Пили,  пили, 
собаки,  и  опять  бабу  послали,  чтобъ,  значить, 
пить  безъ  конца  краю. 

—  Вудемъ  до  утра  гулять!  —  кричатъ.  — 
Денегъ  у  насъ  теперь  много,  жалеть  нечег0|1 
Пей,  да  ума  не  пропивай! 

Этакъ,  къ  полночи,  когда  всЬ  были  здорово 
ур-Ьзавши,  баба  побежала  за  водкой  трет1Й  разъ, 
а  л-Ьсникь  прошелся  раза  два  по  изб^,  а  самъ. 
шатается. 

—  А  что,  говоритъ,  братцы,  в-Ьдь  д'Ьвчонку 
прибрать  надо  I  Ежели  мы  ее  такъ  оставимъ, 
такъ  она  на  насъ  будетъ  первая  доказчица. 

Посудили,  порядили  и  такъ  р-Ьшили:  не 
быть  Анютк"]^  живой  —  зар^Ьзать.  Известно,  за> 
резать  невиннаго  младенца  страшно,  за  такое 
д-Ьло  нешто  пьяный  возьмется,  или  угор-Ьлый. 
Можетъ,  съ  часъ  спорили,  кому  убивать,  другъ 
дружку  нанимали,  чуть  не  подрались  опять  и 
—  никто  не  согласенъ;  тогда  и  бросили  жребхй. 
Леснику  досталось.  Выпилъ  онъ  еш;е  полный 
стаканъ,  крякнулъ  и  пошелъ  въ  сЬни  за  топог 
ромъ. 

А  Анютка  д-^вка  не  промахъ.  Даромъ,  что 
дура,  а  надумала,  скажи  на  милость,  такое,  что 
не  всякому  и  грамотному  на  умъ  вскочить.  Мо- 
жетъ, Господь  надъ  ней  сжалился  и  на  это 
время  разсудокъ  ей  послалъ,  а  можетъ,  поум- 
нела отъ  страха  и  только,  на  поверку,  вышло, 
что  она  хш'р'Ьй  вс^^хъ.  Встала  потихоньку.  Богу 
молилась,  взяла  тулупчикъ  тотъ  самый,  что  ее 
лгЬсничиха  укрыла,  и,  —  пондмаешь,  съ  ней  на 

175 


печк-Ь  л^сникова.  девочка  лежала,  однихъ  го- 
дочковъ  съ  ней,  —  она  эту  д'^Ьвочку  укрыла  ту- 
лупчикомъ,  а  съ  нея  взяла  бабью  кофту  и  на- 
кинула на  себя.  Пом^Ьнялась,  значить.  Наки- 
нула себ^  на  голову  и  такъ  прошла  черезъ  избу, 
мимо  пьяницъ,  а  т-Ь  думали,  что  это  л'Ьсникова 
дочка,  и  даже  не  взглянули.  На  ея  счастье, 
бабы  въ  изб:Ь  не  было,  за  водкой  пошла,  а  то; 
бы, ^пожалуй,  не  миновать  ей  топора,  потому 
баб1й  глазъ  видюч1й,  какъ  у  кобца.  У  бабы, 
глазъ  острый. 

Вышла  Анютка  изъ  избы  и  давай  Богъ  ноги," 
куда  глаза  глядягъ.  Всю  ночь  по  л^су  пута- 
лась, а  утромъ  выбралась  на  опушку  и  поб:Ь- 
жала  по  дорог:Ь.  Далъ  Богъ,  повстр'Ьчался  ей' 
писарь  Егоръ  Данилычъ,  царство  небесное.  Шелъ  ^ 
онъ  съ  удочками  рыбу  ловить.  Разсказала  ему 
Анютка  все  дочиста.  Онъ  скорей  назадъ  —  до 
рыбы  ли  тутъ?  —  въ  деревню,  соб-ралъ  мужиковъ^ 
и  айда  къ  л-Ьснику. 

Пришли  туда,  а  душегубы  вс^  въ  повалку, 
нагреска1вшись,  лежатъ,  гд'Ь  кто  упалъ.  Съ 
ними  и  пьяная  баба.  Обыскали  ихъ  первымъ 
д^Ьломъ,  забрали  деньги,  а  когда  погляд-^Ьли  ни  || 
печку,  то  —  съ  нами  крестная  сила!  —  лежитъ 
л-Ьсникова  д'Ьвочка  на  в^никахъ,  подъ  тулуп- 
чикомъ,  а  голова  вся  въ  крови,  топоромъ  за- 
рублена. Побудили  мужиковъ  и  бабу,  связали 
руки  назадъ  и  повели  въ  волость.  Баба  воетъ, 
а  л'Ьсникъ  только  мотаетъ  головой  и  просить: 

—  Опохмелиться   бы,    братцы!     Голова   бо- 
лить. 

Потомь  своимъ  порядкомь  судь  быль  въ  го- 
род-Ь,  наказывали  по  всей  строгости  законовъ. 
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Такъ  вотъ  какая  истор1я  случилась,  сударь, 
за  т^мъ  л-^Ьсомь,  что  за  балкой.  З^же  еле  ви- 
дать его,  садится  за  нимъ  солнышко  красное. 
Разговорился  я  съ  вами,  а  лошади  стали,  словно 
и  он-Ь  слушаютъ.  Эй  вы,  милыя,  хорош1я!  В1а- 
гите  весел:&й,  баринъ  —  господинъ  хорошхй,  на 
чай  пожалуетъ!    Эй  вы,   голуби! 

1887. 


12    Степь  '^*^^^ 


Зиночка 


Ком11ан1я  охотниковъ  ночевала  въ  мужиц- 
кой изб'Ь  на  св^жемъ  сЬи-Ь.  Въ  окна  гляд-Ьда 
луна,  на  улиц'Ь  грустно  пиликала  гармоника,  с^- 
но  издавало  пр|^1торный,  слегка  возбуждающей 
занахъ.  Охотники  говорили  о  собакахъ,  о  жен- 
п^инахъ,  о  первой  любви,  о  бекасахъ.  Посл'Ь 
того,  какъ  были  перебраны  косточки  всЬхъ  зна;- 
комыхъ  барынь  и  была  разсказана  сотня  анек- 
дотовъ,  самый  толстый  изъ  охотниковъ,  похо- 
жей въ  потемкахъ  на  копну  сЬна  и  говорившей 
густымъ  штабъ-офицерскимъ  басомъ,  громко 
з^внулъ  и  сказалъ: 

■ —  Не  велика  пгтука  быть  любимымъ:  ба- 
рыни на  то  и  созданы,  чтобъ  любить  нашего 
брата >  А  вотъ,  господа,  былъ  ли  кто-нибудь  изъ^ 
васъ  ненавидимъ,  ненаЬидпмъ  страстно,  б^Ьшено? 
Не  наблюдалъ  ли  кто-нибудь  изъ  васъ  востор- 
говъ  ненависти?   А?  ^ 

Отв'Ьта  не  посл^Ьдовало. 

—  Никто,  господа?  —  спросилъ  штабъ-офи- 
церск1Й  басъ.  —  А  вотъ  я  былъ  ненавлдимъ, 
ненавидимъ  хорошенькой  девушкой  и  на  оебЪ 
самомъ  могъ  изучить  симптомы  первой  нена- 
висти. Первой,  господа,  потому  что  было  н-йчто 
какъ  разъ  противоположное  первой  любви. 
Впрочемъ,  то,  что  я  сейчасъ  разскажу,  проис- 
ходило, когда  я  еще  ничего  не  смыслилъ  1щи 
въ  любви,  ни  въ  ненависти.  Мн'Ь  было  тогда 
д^Ьтъ    восемь,    но    это    не   б^да:   тутъ,    госпадец.^ 
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важенъ  не  онъ,  а  она.  Ну-съ,  прошу  внимашя. 
Въ  одинъ  прекрасный  л-Ьттй  вечеръ,  передъ  за- 
ходомъ  солнцу,  я  и  моя  гувернантка.  Знночка, 
очень  милое  и  поэтическою  созданье,  незадолго 
передъ  т^мъ  выпущенное  изъ  института,  сидели 
въ  датской  и  занимались.  Зиночка  разсЬянно 
гляд'Ьла  въ  окно  и  говорила: 

—  Такъ.  Мы  вдыхаемъ  кислородъ.  Теперь 
скажите   мн'&,    Петя,   что   мы   выдыхаемъ? 

—  Углекислоту,  —  отв'Ьчалъ  я,  глядя  въ  то 
же  окно. 

—  Такъ,  —  соглашалась  Зиночка.  Расте- 
ния же  наоборогь :  вдыхаютъ  углекислоту  и  вы- 
дыхаютъ  кислородъ.  Углекислота  содержитмзя  въ 
зельтерской  вод-Ь  и  въ  самоварномъ  угар'Ь .  .  . 
Это  очень  вредный  газъ.  Близъ  Неаполя  есть 
та^с1>-на:зыва1емая  Собачья  пещ,ера,  содержаш,ая  въ 
себ-Ь  углекислоту;  пу пленная  въ  йее  собака'  за- 
дыхается и  умираетъ. 

Эта  несчастная  Собачья  пеп^ера  близъ  Неаг 
поля  состав ляетъ  химическую  мудро1Сть,  дальше 
которой  не  р'Ьшится  шагнуть  ци  одна  гувер- 
нантка. Зиночка  всегда  горячо  отстаивала  поль- 
зу естественныхъ  наукъ,  но  едва  ли  знала  по 
ХИМ1И  еп1;е  что-нибудь,  кром^  этой  пеп^еры.1    ^ 

Ну-съ,  она  приказала  повторить.  Я  повто- 
рилъ,  она  спросила,  что  такое  горнзонтъ.  Я  от- 
В'Ьтилъ.  А  на.  двор-Ь  въ  это  время,  пока  мы 
жевали  горизонтъ  да  пеш;еру,  мой  отецъ  соби- 
'рался  на  охоту.  Собаки  выли,  пристяжныя  йе- 
терп'Ьливо  переминались  съ  нощ  на  нюху  д  ко- 
кетничали съ  кучерами,  лакеи  начиняли  таран- 
тасъ  кульками  и  всякой  всячиной.  Возл-Ь  таг 
рантаса  стояла   линейка,   въ   которую  садились 


1г« 


179 


мать  и  сестры,  чтобы  -Ьхать  къ  Иваницкимъ  на 
именины.    Дома   оставались  только   я,   Зиночка 
да  мой  старш1й  братъ   —  студентъ,  у  котораго^ 
бол:Ьли  зубы.     Можете  представить  мою  завистьЯ 
и  скуку!  Щ 

—  Такъ  что  же  мы  вдыхаемъ?  —  спросила 
Зиночка,  глядя  въ  окно.  Я 

—  Кислородъ ... 

—  Да,  а  горизонтомъ  называется  м'Ьсто,  гд-Ь, 
какъ  намъ  кажется,  земля  сходится  съ  небомъ .  .  . 

Но  вотъ  тронулся  тарантасъ,  за  нимъ  ли- 
нейка ...  Я  вид'Ьла,  какъ  Зиночка  вытащила 
изъ  кармана  какую-то  записочку,  судорожно 
скомкала  ее  и  прижала  къ  виску,  потомъ  вспых- 
нула и  погляд'Ьла  на  часы. 

—  Такъ   помните   же,    —   сказала  она: 
близъ  Неаполя  есть  такъ-называемая  Собачья  пе^ 
щера ...  —  она  опять  взглянула  на  часы  и  про- 
должала: — ■  гд'Ь,  какъ  намъ  кажется,  небо  схо- 
дится съ  землею ...  ? 

Бедняжка   въ  сильномъ  волнен1и  прошласв* 
по  комнате  и  еще  разъ  взглянула  на  часы.    До 
конца  нашего  урока  оставалось  еще  бол-Ье  полу- 
часа, щ 

—  Теперь  ариеметика,  —  сказала  она,  тя- 
жело дыша  и  перелистывая  дрожащей  рукой  за- 
дачникъ.  —  Вотъ  р'Ьшите  задачу  №  325,  а  я .  - . 
сейчасъ  приду ...  ^ 

Она  вышла.  Я  слыша  л  ъ,  какъ  она  спорх-1 
пула  внизъ  по  л'Ьстниц'Ь,  и  зат'Ьмъ  вид'Ьлъ  въ 
окно,  какъ  ея  голубое  платье,  промелькнувъ  че- 
резъ  дворъ,  исчезло  въ  садовой  ка-титк-Ь.  Бы^ 
строта  ея  движен1Й,  краска  ланитъ  и  волнешв 
заинтриговали  меня.     Куда  она  поб-Ьжала  и  за- 
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5^;мъ?    Будучи   уменъ   не   по    л^тамъ,   я   скоро 
:х)образилъ  и  понялъ  все :  она  побежала  въ  садъ 
зат^мъ,    чтобы,    пользуюсь    отсутств1емъ    моихъ 
строгихъ  родителей,  забраться  въ  малинникъ,  или 
же   нарвать    себ^^   черешень!    Когда   такъ,   и   я 
же,   чортъ   возьми,   пойду   ^сть   черешни!     Бро- 
силъ   я   задачникъ  и   поб^Ьжалъ   въ  садъ.     Под- 
бегаю  къ    черешнямъ,    но   ея   уже   тамъ    н^тъ. 
Миновавъ  малинникъ,  крыжовникъ,  шалашъ  сто- 
рожа, она  черезъ  огородъ  идетъ  къ  пруду,  бл-Ьд- 
ная,    вздрагивающая   отъ    мал^^йшаго    шума.     Я 
крадусь  за  ней  и  вижу,  господа,  следуюп1;ее.   На 
берегу  пруда,   между  толстыми  стволами  двухъ 
ста^рыхъ  вербъ,  стоитъ  мой  старш1й  братъ  Саша; 
по  его   лицу  не  зам-Ьтно,   чтобы  у    него  болели 
зубы.     Онъ  глядитъ  навстр'Ьчу   Зиночке,  и  вся 
его  фигура,  какъ  солнцемъ,  озарена  выражешемъ 
счастья.    А    Зиночка,   точно   ее   гонятъ   въ    Со- 
бачью пещеру  и  заставляютъ  дышать  углекисло- 
той, идетъ  къ  нему,  едва  двигая  ногами,  тяжела 
дыша  и   закинувъ  назадъ  голову .  .  .    По  всему 
видно,  что   на  рандеву  она  идетъ  первый  разъ 
въ  жизни.     Но  вотъ  она  подходитъ .  .  .     Полми- 
нуты они  молча  глядятъ  другъ  на  друга  и  какъ 
будто  не  верятъ  своимъ  глазамъ.    Засимъ  какая- 
го  сила  толкаетъ  Зиночку  въ  спину,   она  кла- 
цетъ  руки  на  плечи  Саши  и  склоняетъ  свою  го- 
5110вку   на   его  жилетку.     Саша   смеется,   бормо- 
зетъ  что-то  несвязное  и  съ  неуклюжестью  очень 
злюбленнаго  че.ттов^ка  кладетъ  об^  свои  ладони 
ш  Зиночкину  физюморд1ю.    А  погода,  господа, 
1удесная .  .  .      Бугоръ,    за    которымъ    прячется 
'.олнце,  дв^  вербы,  зеленые  берега',  небо  —  все 
то  вм^ст^Ь  съ  Сашей  и  съ  Зиночкой  отражается 
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въ   пруд-Ь.     Тишина,    м^ожете    се&Ь   представить. 

НаДЪ  осокой   золотятся  МИЛЛ10НЫ  мотыльковъ  съ 

длинными  усиками,  за  са^1,омъ  гонятъ  стадо.    Од- 
нимъ  словомъ,  хоть  картину  рисуй. 

Изъ  всего  вид'Ьннаго  я  подялъ  только  то, 
что  Саша  ц'Ьлова]лся  съ  Зиночкой.  Это  непри- 
лично. Если  узнаетъ  татап,  то  о^1м1>  доста- 
нется. Чувствуя;,  что  мн-Ь  почему-то  стыдно,  я 
ушелъ  къ  себ^  въ  датскую,  не  дожидаясь  конца 
рандеву.  Потомъ  я  сид'Ьлъ  надъ  задачнлкомъ, 
думалъ  и  соображалъ.  По  моей  рож-Ь  плавала» 
поб'Ьдоносная  улыбка.  Съ  одной  стороны,  прхят- 
но  быть  влад^]^льцемъ  чужой  тайны,  съ  другой  — 
толсе  весьма  пртятно  сознавать,  что  такхе  авто- 
ритеты, какъ  Саша  и  Зиночка,  во  "всякую  ми- 
нуту могутъ  быть  уличены  мною  въ  незнанш 
св^тскихъ  прилнч1й.  Теперь  они  въ  моей  власти.  , 
и.  ихъ  спокойств1е  находится  въ  полной  завн;-  : 
симости  отъ  моего  великодуш1я.  Я  же  имъ  по- 
кажу 1 

Когда  я  ложллся  спать,  Зиночка,  по  обыкно- 
вен1Ю,  зашла  въ  д-Ьтскую  узнать,  не  уснулъ  ли 
я  въ  одежд-Ь  и  мо;гался  ли  Богу.  Я  посмотр^^лъ 
на!  ея  хорошенькое,  счастливое  лицо  и  ухмыль- 
нулся. Тайна  распирала  мейя  и  просилась  на- 
ружу. Нужно  было  намекнуть  и  насладиться 
эффектомъ. 

—  А  я  знаю!  —  сказа лъ  я,  ухмыляясь.  — 
Гы-ы !  |: 

—  Что  вы  знаете?  % 

—  Гы-ы!  Я  вид'Ьлъ,  какъ  около  вербъ  вы 
целовались  съ  Сашей.  Я  пошелъ  за  вал1и  (н  все 
впд-Ьлъ ... 

Зиночка  вздрогнула,  вся  покра^сн^^ла  и,  по- 
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раженная  моимъ  ^аМекожъ,  опустилась  на  стулъ, 
на  которомъ  стояли  ста1са!нъ  съ  водой  и  под- 
св^Ьчникъ. 

—  Я  вид'Ьлъ,  какъ  вы .  .  .  ц-^ловались ...  — 
повторилъ  я,  хихикая  и  насла1ждаясь  ея  смуще- 
н1емъ.   —  Ага!    Вотъ  я  скажу  мак']^! 

Малодушная  Зиночка  пристальйо  посмютр']^ла 
на  меня  и,  уб^Ьдивщись,  что  д  дМствительнр 
все  знаю,  въ  отчаянш  схватила  мевд  за.  руку  и 
забормотала   дрожащимъ   шопотомъ : 

—  Петя,  это  Низко  .  .  .  Я  васъ  умоляю,  ради 
Бога .  .  .  Будьте  мужчиной ...  не  говорите  ни- 
кому .  .  .  Порядочные  люди  не  шпхонятъ  . . .  Это 
низко ...    умоляю   васъ  .  . . 

Б'Ьдняжка,  какъ  огня,  боялась  моей  матери, 
дамЬЕ  доброд-ктельной  и  строгой  —  '  это  разъ ; 
во-вторыхъ,  мое  ухмыляющееся  рыло  не  могло 
не  осквернять  ея  первой,  чистенькой  и  поэти- 
ческой любви,  а  потому  можете  оеб'^  предста- 
вить состоян1е  ея  духа.  По  моей  милости,  она 
не  спала  всю  ночь  и  н;а]  утро  явилась  къ  ча^о 
съ  синими  кругами  подъ  глаза^ми .  . .  Встр-Ьтясь 
посл'Ь  чая  съ  Сашей,  я  не  вытерп^^лъ,  чтобъ 
не  ухмыльнуться  и  не  похвастат^ь: 

—  А  я  знаю!  Я  вид'Ьлъ,  какъ  ты  вчера  ц-Ь- 
ловался  съ   т-Ие   Зиной! 

Санха]  посмотр'Ьлъ  на  меня  и  сказалъ : 

—  Ты  глупъ. 

Онъ  не  былъ  такъ  малодушенъ,  какъ  Зи- 
ночка, а  потому  эффектъ  не  удался.  Это  меня 
еще  больше  подзадорило.  Если  Саша]  не  испу- 
гался, то,  очевидно,  онъ  не  в'Ьрилъ,  что  я  все 
внд'Ьлъ  и  знаю;  такъ  постой  же,  я  теб-Ь  докажу! 

Занимаясь   со   мной   до   об^да,   Зиночка  не 
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гляд-Ьда  на  меня  и  заикалась.  Вм'Ьсто  того,  что- 
бы припугнуть,  она  всячески  заискивала  у  меня, 
ставя  мн:Ь  пятерки  и  не  жалуясь  отцу  на  мои 
шалости.  Будучи  уменъ  не  по  л-Ьтамъ,  я  экс- 
плоатировалъ  ея  тайну,  какъ  хот^лъ:  не  учнлъ 
уроковъ,  ходилъ  въ  классной  вверхъ  ногами  и 
говори лъ  дерзости.  Однимъ  словомъ,  продолжай 
я  въ  такомъ  дух^^  до  сегодня,  изъ  меня  вырабо- 
тался бы  прекрасный  шантажистъ.  Ну-съ,  про- 
шла неделя.  Чужая  тайна  подзадоривала  и  му- 
чила меня,  какъ  зайоза  въ  душ-Ь.  Мн'Ь,  во  что 
бы  то  ни  стало,  хотелось  выболтать  ее  и  по- 
любоваться эффектомъ.  И  вотъ  однажды  за  об-Ь- 
домъ,  когда  у  насъ  было  много  гостей,  я  пре- 
глупо ухмыльнулся,  ехидно  погляд^Ьлъ  на  Зи- 
ночку и  сказалъ: 

—  А  я   знаю  .  .  .    Гы-ы !    Я  вид-^лъ  .  . . 

—  Что  ты  знаешь?  —  спросила  мать. 
Я   еп];е    ехидн:Ь|е   погляд'Ьлъ    на    Зиночку   и 

Сашу.  Надо  было  вид'Ьть,  какъ  вспыхнула  де- 
вушка и  как1е  злые  глаза  сд^лалъ  Саша!  Я  ^ 
прикуси  лъ  языкъ  и  не  продолжалъ.  Зиночка 
постепенно  побл^дн'Ьла,  стиснула  зубц  и  ужъ 
ничего  не  ^ла.  Въ  тотъ  же  день  во  время  ве- 
чернихъ  занятгй,  я  въ  лиц'Ь  Зиночки  зам^тилъ 
резкую  перем:Ьну.  Оно  казалось  строже,  холод- 
нее, какъ  будто  мраморное,  а  глаза  глядели 
странно,  прямо  мне  въ  лицо,  и,  я  вамъ  даю 
честное  слово,  даже  у  гончихъ,  когда  он-Ь  до- 
гоняютъ  волка,  я  никогда  не  вид'Ьлъ  такихъ  по- 
ралсающихъ,  уничтожаюп^ихъ  глазъ!  Выражеше 
ихъ  я  отлично  понялъ,  когда  она  среди  урока 
вдругъ  стиснула  зубы  и  проц'Ьдила: 

" —  Ненавижу!    О,  если  бъ  вы,  гадк1й,  отвра- 
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тительный,  знали,  какъ  я.  васъ  ненавил^у,  какъ 
мн^^  противна  ваша  стриженная  голова,  ваши 
пошлыя,  оттопыренныя  уши! 

Но  тотчасъ   же  она  испугалась  и  сказала: 

—  Это  я  не  вамъ  говорю,  а  повторяю 
роль .  .  . 

Потомъ,  господа,  ночью  я  виД'Ьлъ,  какъ  она 
подходила  къ  моей  постели  и  долго  гляд-Ьда  мн'Ь 
въ  лицо.  Она  ненавид'Ьла  страстно  и  ужъ  не 
могла  жить  безъ  меня.  Созерцан1е  моей  нена- 
вистной рожи  стало  для  нея  необходимостью. 
А  то,  помню,  былъ  прелестный  л^тн1Й  вечеръ. 
Пахло  сЬномъ,  была  тишина  и  прочее.  Св-Ьтила 
луна.  Я  ходилъ  по  ал.т1е^  и  думалъ  о  вишневомъ 
варенье.  Вдругъ  подходить  ко  мн^  бл^^дная,  пре- 
красная Зиночка,  хватаетъ  меня  за  руки  и,  за- 
дыхаясь, начинаетъ  объясняться: 

—  О,  какъ  я  тебя  ненавижу!  Никому  я  йе 
желала  столько  зла,  какъ  теб^1  Пойми  это!  Мн^Ь 
хочется,  чтобы  ты  понялъ  это! 

Понимаете  ли,  луна,  бл-Ьдиое  лицо,  дыша- 
щее страстью,  тишина .  .  .  даже  мн:Ь,  свиненку, 
стало  пр1ятно.  Слушалъ  я  ее,  гляд^^лъ  на  ея 
глаза . . .  Сначала  мн-Ь  было  пр1ятно  и  ново,  но 
потомъ  пробралъ  страхъ,  я  вскрикнулъ  и,  сломя 
голову,  поб^]Ьжалъ  въ  домъ. 

Я  р-Ьшилъ,  что  самое  лучшее,  это  —  пожа- 
ловаться татап.  И  я  пожаловался,  разсказавъ 
кстати  и  о  томъ,  какъ  Саша  ц^Ьловался  съ  Зи- 
ночкой. Я  былъ  глупъ  и  не  зналъ  посл'Ьдствгй, 
иначе  бы  я  оставилъ  тайну  при  себ-Ь.  Матап, 
выслушавъ  меня,  вспыхнула  негодованхемъ  и  ска- 
зала: 

—  Не  твое  д^^.10  говорить  объ  этомъ,  ты  еш;е 
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очень    молодъ  .  .  .     Но,   однако,    какой   прим'Ьръ 
для  д-Ьтей! 

Моя  татап  была  не  только  добро д-Ьте льна, 
но  и  тактична.  Она,  чтобы  не  поднимать  скал-  ! 
дала,  выжила  Зиночку  не  сразу,  а  постепенно, 
систематически,  какъ  вообще  выживаютъ  поря- 
дочныхъ,  но  петерпимыхъ  людей.  Помню,  когда 
у^Ьзлсала  отъ  яа)съ  Зиночка,  то  посл^дн1й  ея 
взглядъ,  который  она  бросила  на  домъ,  былъ 
направленъ  къ  окну,  гд'Ь  я  сид'Ьлъ,  и,  уверяю 
васъ,  я  до  сихъ  поръ  помню  этотъ  взглядъ. 

Зиночка  скоро  стала  женою  брата.  Это  Зи- 
наида Николаевна,  которую  вы  знаете.  Потомъ  ' 
я  встр'Ьтился  съ  нею,  когда  уже  былъ  юнкеромъ. 
При  всемъ  ея  старанит,  она'  никакъ  не  могла 
узнать  въ  усатомъ  юнкер-Ь  ненавистнаго  Петю, 
но  все  ж^е  обошлась  со  мной  йе  совсЬмъ  по 
родственному ...  И  теперь  даже,  несмотря  на 
мою  добродушную  пл^шь,  смиренное  брюшко  и 
покорный  видъ,  она  все  еще  косо  глядитъ  на! 
меня  и  чувствуетъ  себя  не  въ  своей  тарелк-б, 
когда  я  за1}зжаю  къ  брату.  Очевидно,' ненависть 
такъ  же  не  забыва1ется,  какъ  и  любовь .  .  .  Чу  I 
Я  слышу,  поетъ  п^тухъ.  Спокойной  ночи!  Ми- 
лор  дъ,  на  м^сто! 
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Доропе  уроки 


Для  человека  образованнаго  незнанхе  язы- 
ковъ  состав ляетъ  большое  неудобство.  Воротовъ 
сильно  почувствовалъ  это,  когда,  выйдя  изъ  уни- 
верситета со  степенью  кандидата,  за|н;ялся  ма- 
ленькой научной  работкой. 

—  Это  ужасно!  —  говорилъ  онъ,  задыхаясь 
(несмотря  на  свои  26  л'Ьтъ,  ойъ  пухлъ,  тяжелъ 
и  страдаетъ  одышкой).  —  Это  ужасно!  Безъ  язы- 
ковъ  я,  какъ  птица  безъ  крылъевъ.  Просто  хотЬ; 
работу  бросай. 

И  онъ  р'Ьшилъ  во  что  бы  то  ни  стало  по- 
бороть свою  врожденную  л^нь  и  изучить  фран- 
цузск1Й  и  н1>мецк1Й  языки,  и  сталъ  искать  учи- 
телей. 

Въ  одинъ  ЗИМН1Й  полдень,  когда  Воротовъ 
сид-^лъ  у  себя  въ .  кабинет'Ь  и  работалъ,  лакей 
доложилъ,  что  его  спрашиваетъ  ка^кая-то  ба- 
рышня. 

—  Проси,  —  сказалъ  Воротовъ. 

И  въ  кабинетъ  вошла  молодая,  по  посл^»д- 
ней  мод-Ь,  изысканно  од']Ьтая  барышня.  Она  от- 
рекомендовалась учительницей  фра1нцуэскаго  язы- 
ка Алисой  Осиповной  Анкетъ  и  сказала,  что  ее 
прислалъ   къ   Воротову   одинъ   изъ   его  друзей. 

—  Очень  пр1ятно !  Садитесь  1  —  сказалъ 
Воротовъ,  задыхаясь  и  прикрывая  ладонью  во- 
ротникъ  своей  ночной  сорочки.  (Чтобы  легче 
дышалось,  онъ  всегда  работаетъ  въ  ночной  со- 
рочк-Ь).   —   Васъ  прислалъ  ко  мн^  Петръ  Сер- 
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что  я  хорошо  знаю  русск1Й,  латинск1й  и  грече-1 
ск1й  языки .  . .  изучалъ  сравнительное  языков-Ь-' 
д-Ьихе,  и,  мн^Ь  кажется,  мы  можемъ,  минуя  Маг 
§о1,  прямо  приступить  къ  чтен1Ю  какого-нибудь, 
автора. 

И  онъ  объяснилъ  француженке,  какъ  взрос- 
дые  люди  изучаютъ  языки. 

—  Одинъ  мой  знакомый,  —  сказа'лъ  онъ: 
—  желая  изучить  новые  языки,  положилъ  передъ 
собой  французское,  н'Ьмецкое  и  латинское  Еван- 
гел1я,  читалъ  ихъ  параллельно,  при  чемъ  кро- 
потливо разбиралъ  каждое  слово,  ш  что  жъ  ?  Онъ 
достигъ  своей  ц-^ли  меньше,  ч'Ьмъ  въ  одинъ  годъ 
Сд-Ьлаемъ  и  мы  такъ.  Возьмемъ  ка!кодх)-нибу, 
автора  и  будемъ  читать. 

Француженка  съ  недоум^нхемъ  посмотрела 
на.  него.  Повидимому,  предложенае  Воротова  по- 
казалось ей  очень  наивнымъ  и  вздорнымъ.  Если 
бы  это  странное  предложен1е  было  сделано  мало- 
летнимъ,  то,  наверное,  она  разсердилась  бы  ц 
крикнула,  но  такъ  какъ  тутъ  былъ  челов'Ькъ 
взрослый  и  очень  толстый,  на  котораго  нельзя 
было  кричать,  то  она  только  пожала  плечами 
едва  заметно  и  ска'зала: 

—  Какъ  хотите. 

Воротовъ  порылся  у  себя  въ  книжномъ  шка- 
пу и  досталъ  оттуда  истрепанную  французскую 
книгу. 

—  Это  годится?  —  спросилъ  онъ. 

—  Все  равно. 

—  Въ  такомъ  случае  давайте  начинать.  Го- 
споди благослови.  Начнемъ  съ  заглав1я  . . .  Мё- 
тохгез. 
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—  Воспомина,н1я ...  —  перевела  т-Пе  Ан- 
кетъ. 

—  Воспомина,н1я ...  —  повторилъ  Воротовъ. 
Добродушно  улыбаясь  и  тяжело  дыша,  онъ 

четверть  часа  провозился  со  словомъ  тётохгез 
«  столько  же  со  словомъ  (1е,  и  это  утомило  Алису 
Осиповну.  Она  отв'Ьчала  на  вопросы  вяло,  пу- 
талась и,  повидимому,  плохо  понимала  своего 
ученика  и  не  старалась  понять.  Воротовъ  пред- 
лагалъ  ей  вопросы,  а  самъ  между  т^мъ  погля- 
дывалъ  на  ея  белокурую  голову  и  думалъ: 

«Ея  волосы  кудрявы  не  отъ  природы,  она. 
завивается.  Удивительно !  Работаетъ  съ  утра 
до  ночи  и  усп'Ьваетъ  ещ;е  завиваться». 

Ровно  въ  восемь  часовъ  она  поднялась  и, 
ска1за1въ  сухое,  хюлодное  «аи  геуо1г,  топ81еиг», 
пошла  изъ  кабинета;  и  посл'Ь  нея  остался  все 
тотъ  же  н-Ёжный,  тонкхй,  волнующ,1:й  запахъ. 
Ученикъ  опять  долго  ничего  не  д'Ьлалъ,  сид'Ьлъ 
у  стола  и  думалъ. 

Въ  сл'Ьдующ,1е  за  т^мъ  дни  онъ  уб'Ьдился, 
что  его  учительница  барышня  милая,  серьезная 
и  аккуратная,  но  что  она  очень  необразована  и 
учить  взрослыхъ  не  ум:Ьетъ;  и  онъ  р^^шилъ  не 
тратить  попусту  времени,  разстатъся  съ  ней  и 
пригласить  другого  учителя.  Когда  она  пришла 
въ  седьмой  разъ,  онъ  досталъ  изъ  кармана  кон- 
вертъ  съ  семью  рублями  и,  дерока  его  въ  рукахъ, 
[очень  сконфузился  и  началъ  такъ: 

—  Извините,  Алиса  Осиповна,  но  я  долженъ 
вамъ  сказать .  . .  поставленъ  въ  тяжелую  необхо- 
димость .  . . 

Взглянувъ  йа  конвертъ,  француженка  дога- 
!^алась,  въ  чемъ  д-Ьло,  и  въ  'первый  ра'зъ  за  все 

191 


I 


время  уроковъ  ея  лицо  дрогнуло  и  холодное, 
деловое  выражсн1е  исчезло.  Она  слегка  зару- 
мянилась и,  опустивъ  глаза,  стала  нервно  пере- 
бирать пальцами  свою  тонкую  золотую  ц-Ьпочку; 
И  Вор'Отовъ,  глядя  на  ея  смущенхе,  понялъ,  какъ 
для  нея  дорогъ  былъ  рубль  и  какъ  ей  тяжело 
было  бы  лишиться  этого  заработка. 

—  Я  долженъ  вамъ  сказать ...  —  пробор- 
моталъ  онъ,  смущаясь  еще  больше,  и  въ  груди 
у  него  что-то  екнуло;  онъ  торопливо  сунулъ 
конвертъ  въ  карманъ  и  продолжалъ:  —  Изви- 
ните, я ...  я  оставлю  васъ  на  десять  минуть . . . 

И  д^^лая  видъ,  что  онъ  вовсе  не  хот-Ьлъ  от- 
казывать ей,  а  только  просилъ  позволен1я  оста- 
вить ее  не  надолго,  о«ъ  вышелъ  въ  другую  ком- 
нату и  высид'Ьлъ  тамъ  десять  минутъ.  И  потомъ 
вернулся  еще  бол-Ье  смущенный;  онъ  сообразилъ,^ 
что  этотъ  его  уходъ  на  короткое  время  она  мо- 
жетъ  объяснить  какъ-нибудь  по-своему,  и  ему 
было  неловко. 

Уроки  начались  опять. 

Воротовъ  занимался  ужъ  безъ  всякой  охоты.* 
Зная,  что  изъ  занятай  не  выйдетъ  никакого  тол- 
ку, онъ  далъ  француженк'Ь  полную  во.тю,  уй1Ъ| 
ни  о  чемъ  не  спрашивалъ  ее  и  не  перебивалъ. 
Она  переводила,  какъ  хот-Ёла,  по  десяти  стра- 
ницъ  въ  одинъ  урокъ,  а  «ойъ  не  слушалъ,  тяжело 
дышалъ,  и  отъ  нечего  д^Ьлать  разсматривалъ  то^ 
кудрявую  голову,  то  шею,  то  н-^Ьжныя  б'Ьлыя 
руки,  вдыхалъ  запахъ  ея  платья .  .  . 

Онъ  лоЕилъ  себя  на   нехорошихъ  мысляхъ, 
и  ему   становилось   стыдно,   или   уже   онъ   уми- 1 
лялся  и  тогда  чувствовалъ  огорчен1е   и  досаду 
отъ  того,   что  она  держала  себя  съ  нимъ  такъ 
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холодно,  д-Ьловито,  какъ  съ  учецикомъ,  не  улы- 
баясь и  точно  боясь,  какъ  бы'онъ  не  прикоснул- 
ся къ  ней  нечаянно.  Онъ  все  думалъ :  "|сакъ  бы 
такъ! внушить  ей  дов-Ьрге,  познако1\шться  съ  нею 
покороче,  потомъ  помочь  ей,  дать  ей  понять, 
какъ  дурно  она  преподаетъ,   б^^дняжка. 

Аляса  Осиповна  явилась  однажды  на  урокъ 
въ  нарядномъ  розовомъ  плать-Ь,  съ  маленькимъ 
декольте,  и  отъ  нея  шелъ  такой  ароматъ,  что 
казалось,  будто  она  окутана  облакомъ,  будто  сто- 
итъ  только  дунуть  на  н^е,  какъ  она  полетитъ 
или  разсЬется,  какъ  дымъ.  Она  извинилась  и 
сказала,  что  можетъ  заниматься  только  полчаса, 
такъ  какъ  съ  урока  пойдетъ  прямо  на  балъ. 

Онъ  смотр-Ьлъ  на  ея  шею  и  на  спину,  ого- 
ленную около  шеи,  и,  казалось  ему,  понималъ, 
огчего  это  француженки  пользуются  репутацтей 
легкомыслен ныхъ  и  легко  падаюш;ихъ  создан1Й; 
оиъ  тонулъ  въ  этомъ  о6лз^к'Ь  ароматовъ,  красо- 
ты, наготы,  а  она,  не  зная  его  мыслей  и,  в'Ьро- 
ятно,  нисколько  не  интересуясь  ими,  быстро  пере- 
листывала страницы  и  переводила  на  вс:Ьхъ  па- 
рахъ : 

—  «Онъ  ходпл:ъ  на  улиц-Ь  и  встр'Ьчалъ  го- 
сподина своего  знакомаго  и  сказалъ:  Куда  вы 
устремляетесь,  видя  ваше  лицо  такое  бледное, 
это  ^^4лаетъ  мн-Ь  больно». 

Мётохгез  давно  уже  были  кончены  и  теперь 
[Алиса  переводила  какую-то  другую  книгу.  Разъ 
опа  пришла  на  урокъ  часомъ  ральше,  извиняясь 
гЬмъ,  что  въ  семь  часовъ  ей  нужно  ^хать  въ 
Малый  театръ.  Проводпвъ*  ее  посл-Ь  урока,  Во- 
эотовъ  од-Ёлся  и  тоже  по-Ьхадъ  въ  театръ.  Онъ 
^ю-Ьхалъ,  какъ  казалось  ему,  только  затЬмъ,  что- 
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бы  отдохнуть,  развлечься,  а  объ  АлисЬ  у  него 
не  было  и  мыслей.  Онъ  не  могъ  допустить, 
чтобы  челов'Ькъ  серьезный,  готовящхйся  къ  уче- 
ной карьере,  тяжелый  на  подъемъ,  бросилъ  д-Ьло 
и  по-Ьхаль  въ  театръ  только  зат'Ьмъ,  чтобы  встре- 
титься тамъ  съ  мало  знакомой,  не  умной,  мало 
интеллигентной   д-Ьвушкой  .  .  . 

Но  до  чему-то  въ  антрактахъ  у  него  билось 
сердце,  онъ,  самъ  того  не  замечая,  какъ  мальчикъ 
б^галъ  по  фойэ  и  по  коридора^1ъ,  нетерпеливо 
отыскивая  кого-то :  и  'ему  становилось  скучно, 
когда  антрактъ  кончался;  а  когда  онъ  увид^лъ  ||| 
знакомое  розовое  платье  и  красивыя  плечи  подъ 
тюлемъ,  сердце  его  сжалось,  точно  отъ  пред- 
чувств1Я  счастья,  онъ  радостно  улыбнулся,  и  пер- 
вый разъ  въ  жизни  испыталъ  ревнивое  чувство. 

Алиса  шла  съ  какими-то  двумя  некрасивыми 
студентами  и  съ  офицеромъ.  Она  хохотала,  гром- 
ко говорила,  видимо,  кокетничала;  такою  ни-  , 
когда  не  вид^лъ  ея  Воротовъ.  Очевидно,  она  была  ] 
счастлива,  довольна,  искренна,  тепла.  Отчего?  ( 
Почему?  Оттого,  быть  можетъ,  что  эти  люди  ] 
были  близки  ей,  изъ  того  же  круга,  что  и  она ...  ( 
И  Воротовъ  почувствовалъ  страшную  пропасть,  | 
между  собой  и  этимъ  кругомъ.  Онъ  поклонился  ] 
своей  учптеаьнице,  но  та  холодно  кивнула  ему 
и  быстро  прошла  мимо;  ей,  повидимому,  не  хоте- 
лось, чтобы  ея  кавалеры  знали,  что  у  нея  есть 
ученики  и  что  она  отъ  нужды  даетъ  уроки. 

После  встречи  въ  театре,  Воротовъ  понялъ, 
что  онъ  влюбленъ  ...  Во  время  следуюш;ихъ  уро- " 
ковъ,  пожирая  глазами  свою  пзяш;ную  учитель- 
ницу,  онъ  ул^е  не  боролся  съ  собою,  а  давалъ 
полный  ходъ  своимъ  чистымъ  и  нечистымъ  мыс- 
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лямъ.  Лицо  Алисы  Осиповны  не  переставало 
быть  холоднымъ,  ровно  въ  восемь  часовъ  ка- 
ждаго  вечера  она  спокойно  говорила  «аи  геУ01Г, 
топ81еиг»,  и  онъ  чувствовалъ,  что  она  равно- 
душна къ  нему  и  будетъ  равнодушной  и  —  по- 
ложен1е  его  безнадежно. 

Иногда  среди  урока  онъ  начиналъ  мечтать,, 
над'Ьяться,  строить  планы,  оочинялъ  мысленно 
любовное  объясненхе,  вспоминалъ,  что  францу- 
женки легкомысленны  и  податливы,  но  доста- 
точно ему  было  взглянуть  на  лицо  учительницы, 
чтобы  мысли  его  мгновенно  потухли,  какъ  поту- 
хаетъ  св^Ьча,  когда  на  дач^  во  время  в'Ьтра  вы- 
носишь ее  на  террасу.  Разъ  онъ,  •опьян'Ьвъ,  за- 
бывшись, какъ  въ  бреду,  не  выдержалъ  и  за- 
гораживая ей  дорогу,  когда  она  выходила  посл^Ь 
урока  изъ  кабинета  въ  переднюю,  задыхаясь  и 
заикаясь,  сталъ  объясняться  въ  любви: 

—  Вы  кн-Ь  дороги!  Я  ...  я  люблю  васъ!  По- 
звольте мн^  говорить! 

А  Алиса  побл'Ьдн'Ьла  —  в-Ьроятно  отъ  стра- 
ха, соображая,  что  посл-Ь  этого  объяснен1я  ей 
ужъ  нельзя  будетъ  ходить  сюда  и  получать  рубль 
за  урокъ;  она  сд-^лала  испуганные  глаза  и  гром- 
ко зашептала: 

—  Ахъ,  это  нельзя!  Не  говорите,  прошу 
васъ !    Нельзя ! 

И  потомъ  Воротовъ  не  спалъ  всю  ночь,  му- 
чился отъ  стыда,  бранилъ  себя,  напряженно  ду- 
малъ.  Ему  казалось,  что  своимъ  объясненхемъ 
онъ  оскорбилъ  девушку,  что  она  уже  больше 
не  придетъ  къ  нему. 

Онъ  рЪшилъ  узнать  утромъ  въ  адресномъ 
стол-Ь  ея   адресъ   и   написать   ей  извинительное 
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письмо.  Но  Алиса  пришла  и  безъ  письма.  Пер- 
вую минуту  она  чувствовала  себя  неловко,  но 
потомъ  раскрыла  книгу  и  стала  переводить  бы- 
стро и  бойко,  какъ  всегда: 

«О,  молодой  господинъ,  не  разрывайте  эти 
цв^^ты  въ  моемъ  саду,  которые  я  хочу  давать 
своей  больной  дочери» . . . 

Ходить  она  до  сегодня.  Переведены  уже 
четыре  книги,  а  Воротовъ  не  знаетъ  ничего, 
кром^  слова  «тёто1ге8»,  и  когда  его  спрашива-  ^ 
ютъ  объ  его  научной  работке,  то  онъ  машетъ 
рукой  и,  йе  отв^тивъ  на  вопросъ,  заводить  р^чь 
о  погод-Ь. 

*  1887. 
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Въ  сара'Ь 


Былъ  десятый  часъ  вечера.  Кучеръ  Сте- 
панъ,  дворникъ  Михаиле,  кучеровъ  внукъ  Алеш- 
ка, цр1*хавш1й  погостить  къ  д-Ьду  изъ  деревни, 
и  Никандръ,  семидесяти л^тихй  старикъ,  прихо- 
ДИВШ1Й  каждый  вечеръ  во  дворъ  продавать  се- 
ледки, сид^Ьли  вокругъ  фонаря  въ  большомъ  ка- 
ретномъ  сара-Ь  и  играли  въ  короли.  Въ  откры- 
тую настежь  дверь  виденъ  былъ  весь  дворъ,  боль- 
шой домъ,  гд^  жили  господа,  видны  были  ворота, 
погреба,  дворницкая.  Все  было  покрыто  ноч- 
ными потемками,  и  только  четыре  окна  одного 
изъ  флигелей,  занятыхъ  жильцами,  были  ярко 
осв-Ьщены.  Т^Ьни  колясокъ  и  саней  съ  припод- 
нятыми вверхъ  оглоблями  тянулись  отъ  ст4<нъ 
къ  дверямъ,  перекрещивались  съ  тенями,  падав- 
шими отъ  фонаря  и  игроковъ,  дрожали ...  За 
тонкой  перегородкой,  отд'Ьлявшей  сарай  отъ  ко- 
нюшни, были  лошади.  Пахло  сЬномъ,  да  отъ 
стараго  Никандра  шелъ  непрхятный  селедочный 

I  запахъ. 

II  Въ  короли  вышелъ  дворникъ;  онъ  прияялъ 
пюзу,  какая,  по  его  мн^Ьн1Ю,  подобаетъ  королю, 
и  громко  высморкался  въ  красный,  клетчатый 
платокъ. 

—  Теперь,  кому  хочу,  тому  голову  срублю, 
—  сказа лъ  онъ. 

Алешка,  мальчикъ  л'Ьтъ  восьми,  съ  белобры- 
сой, давно  нестриженной  головой,  у  котораго 
до  короля  не  хватало  только  двухъ  взятокъ,  сер- 
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дито  и  съ  завистью  погляд^лъ  на  дворника.    Онъ 
надулся  и  нахмурился. 

—  Я,  Д'Ьдъ,  подъ  тебя  буду  ходить,  —  ска- 
за лъ  онъ,  задумываясь  надъ  картами.  —  Я  знаю, 
у  тебя  дамка  бубней. 

—  Ну,   ну,   дурачокъ,   будетъ   теб^  думать 
Ходи  I 

АлешКа  не  см-Ьло  пошелъ  съ  бубноваго  ва- 
л)ета.  Въ  это  время  1о  двора  послышался  звонокъ. 

—  А,  чтобъ  тебя ...  —  проворчалъ  дворникъ, 
поднимаясь.    —    Иди,    король,    ворота    отворять. 

Когда  онъ,  немного  погодя,  вернулся,  Алеш- 
ка былъ  уже  принцемъ,  селедочнпкъ  —  солда-, 
томъ,  а  кучеръ  —  мужикомъ. 

—  Д'Ьло  выходитъ  дрянь,  • —  сказалъ  дво 
никъ,  опять  усаживаясь  за  карты.   —   Сейчасъ^ 
доктор овъ  выиустилъ.     Не  вытап];или.  щЛ 

—  Гд-Ь  имъ1  Почитай,  только  мозги  рас- 
ковыряли. Ежели  пуля  йъ  голову  попала,  то 
ужъ  как1е  тамъ  доктора .  .  . 

—  Безъ  памяти  лежитъ,  —  продолжалъ  двор- 
никъ. —  Должно,  помретъ.  Алешка,  не  под- 
глядывай въ  карты,  псенокъ,  а  то  за  ухи!  Да, 
доктора  со  двора,  а  отецъ  съ  матерью  во  дворъ 
Только-что  пр1^Ьхали.  Вою  этого,  плачу  —  не 
приведи  Богъ!  Сказываютъ,  одпнъ  сынъ...  Горб1 

ВсЬ,  кром^]^  Алешки,  погруженнаго  въ  игру/ 
оглянулись  на  ярко  осв']&ш;енныя  окна  флигеля. 

-—  Завтра  вел^Ьно  въ  участокъ,  —  сказалъ 
дворникъ.  —  Допросъ  будетъ.  ..  А  я  что  знаю? 
Нешто  я  вид'Ьлъ?  Зоветъ  меня  нынче  утромъ, 
подаетъ  письмо  и  говорить:  «Опусти,  говоритъ, 
въ  почтовый  яш,икъ».     А  у  самого  глаза  залла- 
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каны.  Жены  и  д-Ьтей  дома  не  было,  гулять  по- 
шли.. .  Пока,  знач:итъ,  я  ходилъ  съ  письмомъ, 
онъ  и  выпалилъ  изъ  левольвера  себ-Ь  въ  високъ. 
Прихожу,  а  ужъ  его  кухарка  на  весь  дворъ  го 
лоситъ. 

—  Великхй  гр-Ьхъ,  —  прогозорилъ  сиплымъ 
голосомъ    селедочникъ    и    покрутилъ    головой. 

—  Велик1Й  гр1>хъ! 

—  Отъ  большой  науки,  —  сказалъ  двор- 
никъ,  подбирая  взятку.  —  Умъ  за  разумъ  зашелъ. 
Бывало,  по  ночамъ  сидитъ  и  вое  бумаги  пишетъ... 
Ходи,  мужикъ ! .  .  А  хорошхй  былъ  баринъ.  Изъ 
себя  б-Ьлый,  чернявый,  высок1й ! .  .  Порядочный 
былъ  жилецъ. 

—  Будто  всему  тутъ  причина  женскхй  полъ, 

—  сказалъ  кучеръ,  хлопая  козырной  девяткой 
по  бубновому  королю.  —  Будто  чужую  жену  по- 
любилъ,  а  своя  опостыл:Ьла.     Бываетъ. 

—  Король  бунтуется!  —  сказалъ  дворникъ. 
Въ   это   время   со   двора  опять  послышался 

звонокъ.  Взбунтовавш1Йся  король  досадливо 
сплюнулъ  и  вышелъ.  Въ  окнахъ  флигеля  за- 
мелькали т^ни,  П0Х0Ж1Я  на  тан1];уюш,1Я  пары.  Раз- 
дались во  вдор:Ь  встревоженные  голоса,  торо- 
пливые шаги. 

—  Должно,  опять  доктора  пришли,  —  ска- 
залъ кучеръ.    —   Забегается   нашъ   Михайло  . . . 

Странный  В0ЮЩ1Й  голосъ  прозвучалъ  на 
мгновен1е  въ  воздух-Ь.  Алешка  испуганно  погля- 
д-Ьлъ  на  своего  д'^^да,  кучера.,  потомъ  на  окна 
и  сказалъ: 

—  Вчерась  около  воротъ  онъ  меня  по  го- 
лов-Ь  погладилъ.  Ты,  говоритъ,  мальчикъ,  изъ 
какого  уЬзда?    Д^дъ,  кто  это  вылъ  сейчасъ? 
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Д'Ьдъ  ничего  не  отв^тилъ  и  поправилъ  огонь 
въ  фонар-Ь. 

—  Пропалъ  челов'Ькъ,  —  сказалъ  онъ  не- 
много погодя  и  з-Ьвнулъ.  —  И  онъ  пропалъ,  и 
д-Ьтки  его  пропали.  Теперь  д1зтямъ  на  всю  жизнь 
срамъ. 

Дворникъ  вернулся  и  сЬлъ   около   фонаря. 

—  Померъ!  —  сказалъ  онъ.  —  Послали  за 
старухами  въ  богад'Ьльню. 

—  Царство  небесное,  вечный  покой!  —  про- 
шепталъ  кучеръ  и  перекрестился. 

Глядя  на  него,  Алешка  тоже  перекрестился. 
•   —  Нельзя  такихъ  поминать,  —  сказалъ  се- 
ле дочникъ. 

—  Отчего? 

—  Гр4хъ. 

—  Это  в'Ьрно,  —  согласился  дворникъ.  —  Те- 
перь его  душа  прямо  въ  адъ,  къ  нечистому. 

—  Гр^хъ,  —  повторилъ  селедочникъ.  —  Та- 
кихъ  ни   хоронить,    ни   отпивать,    а   все   равно  ,^ 
какъ  падаль,  безъ  всякаго  вниман1я. 

Старикъ  над'Ьлъ  карту зъ  и  всталъ. 

—  У  нашей  барыни-генеральпш  тоже  вотъ^ 
—  сказалъ  онъ,  надвигая  глубже  карту  зъ:  —  мы 
епде  тогда  кр-Ьпостными  были,  меньшой  сыпь 
тоже  вотъ  такъ  отъ  большого  ума  изъ  писто- 
лета себ-Ь  въ  ротъ  выпали лъ.  По  закону  вы- 
ходить, надо  хоронить  такихъ  безъ  поповъ,  безъ 
панихиды,  за  кладбищ;емъ,  а  барыня,  значитъ, 
чтобъ  сраму  отъ  людей  не  было,  подмазала  по- 
лицейскихъ  и  докторовъ,  и  такую  бумагу  ей  дали, 
будто  сынъ  въ  горячк-Ь  это  самое,  въ  безпамят- 
ств:6.    За  деньги  все  можно.      Похоронили  его, 
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значитъ,  съ  попами,  честь  честью,  музыка  игра- 
ла, и  положили  подъ  церковью,  потому  покой- 
ный генералъ  эту  церковь  на  свои  деньги  вы- 
строилъ,  и  вся  его  тамъ  родня  похоронена.  Толь- 
ко вотъ  это,  братцы,  проходить  м-Ьсяцъ,  прохо- 
дитъ  другой  и  ничего.  На  трет1й  м^^сяцъ  докла- 
дываютъ  генеральш-]^,  изъ  церкви  этой  самой  сто- 
рожа пришли.  Что  надо?  Привели  ихъ  къ  ней; 
они  ей  въ  ноги.  «Не  можемъ,  говор  ять,  ваше 
превосходительство,  служить  .  . .  Иприте  другихъ 
сторожей,   а  насъ,   сд-Ёлайте  милость,   увольте». 

—  Почему  такое?  —  «Н4тъ,  говорятъ,  никакой 
возможности.  Вашъ  сынокъ  всю  ночь  подъ  цер- 
ковью воетъ». 

Алешка   вздрогнулъ   и   припалъ   лицомъ   къ 
спин:Ь  кучера,  ^ггобы  не  вид'Ьть  оконъ.   • 

—  Генеральша  сначала  слушать  не  хот'ЗЬла, 

—  продолжалъ  старикъ.  —  Все  это,  говор итъ, 
у  васъ,  у  простонародья,  отъ  мн'Ьяхя.  Мертвый 
челов^Ькъ  не  можетъ  выть.  Спустя  время,  сто- 
рожа опять  къ  ней,  а  съ  ними  и  дьячокъ.  Зна- 
читъ, и  дьячокъ  слышалъ,  какъ  тотъ  воетъ.  Ви- 
дитъ  генеральша!,  д^Ьло  плохо,  заперлась  со 
сторожами  у  себя  въ  спальн-Ь  и  говоритъ:  «Вотъ 
вамъ,  друзья,  25  рублей,  говоритъ,  а  за  это  вы 
ночью  потихоньку,  чтобъ  никто  не  вид^лъ  и 
не  слыхалъ,  выройте  моего  несчастнаго  сына 
и  закопайто  его,  говоритъ,  за  кладбиш,емъ».  И 
должно,  по  стаканчику  имъ  поднесла .  . .  Сто- 
рожа такъ  и  сд']Ьлали.  Плита-то  съ  надписомъ 
подъ  церковью  и  посейчасъ,  а  онъ-то  самъ,  ге- 
Н€ральск1й  сынъ,  за  кладбип1;емъ .  . .  Охъ,  Го- 
споди, прости  насъ,  гр-^Ьшныхъ!  —  вздохну лъ 
селедочникъ.    —   Въ  году    то.тько    одинъ    день, 
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когда  за  такихъ  молиться  можно :  Троицына  суб- 
бота, .  . .  Нищимъ  за  нихъ  подавать  нельзя,  гр^хъ, 
а  можно  за  упокой  дупш  птицъ  кормить.  Гене- 
ральша каждые  три  дня  на  перекрестокъ  выхо- 
дила и  птицъ  кормила.  Разъ  на  перекрестк-Ь, 
откуда  ни  возьмись,  черная  собака;  подскочила 
къ  хл'Ьбу  и  была  такова .  .  .  Изв:Ьстно,  какая 
это  собака.  Генеральша  потомъ  дней  пять,  какъ 
полуумная,  не  пила,  не  'Ьла.  .  .  Вдругъ  это  упа- 
даетъ  въ  саду  на  колени  и  молится,  молится .  . . 
Ну,  пронзайте,  братцы,  дай  вамъ  Богъ,  Царица 
Небесная.  Пойдемъ,  Михаплушка,  отворишь  мн'Ь 
*ворота. 

Селедочникъ  и  дворникъ  вышли.  Кучеръ 
и  Алешка  тоже  вышли,  чтобы  не  оставаться  въ 
сара^]Ь.  . 

—  Жилъ  челов'Ькъ  и  померъ  1  —  сказалъ ' 
кучеръ,  глядя  на  окна,  въ  которыхъ  все  ещ,е 
мелькали  т^ни.  —  Сегодня  утромъ  тутъ  по  дво- ' 
ру  ходилъ,  а  теперь  мертвый  лежитъ. 

—  Придетъ  время  и  мы  помремъ,  —  сказалъ 
дворникъ,  уходя  съ  селедочникомъ,  и  ихъ  о^о- 
ихъ  уже  не  было  видно  въ  потемкахъ. 

Кучеръ,  а  за  нимъ  Алешка,  не  см-Ьло  подо-  ^ 
шли  къ  осв'Ьщеннымъ  окнамъ.  Очень  бл-Ьдиая  . 
дама,  съ  большими  заплаканными  глазами  и  сЬ- 
дой,  благообразный  мужчина  сдвигали  среди  ком- 
наты два  ломберныхъ  стола,  вероятно,  3''гт"]Ьмъ, 
чтобы  положить  на  нпхъ  покойника,  и  на  зе- 
лен омъ  сукн'Ь  столовъ  видны  были  ещ,е  цифры, 
написанныя  м^ломъ.  Кухарка,  которая  утромъ 
б-Ьгала  по  двору  и  голосила,  теперь  стояла  на 
стул'Ь  и,  вытягиваясь,  старалась  закрыть  просты- 
нею зеркало. 
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—  Д'Ьдъ,  что  они  д^^лаютъ?  —  спросилъ  що- 
потомъ  Алешка. 

—  Сейчасъ  его  на'  столы  класть  будутъ,  — 
отв1зтилъ  д^^дъ.   —  Пойдемъ,  д-Ьтка,  пора  спать. 

Кучеръ  и  Алешка  вернулись  въ  сарай.  По- 
молились Богу,  разулись.  Степанъ  легъ  въ  углу 
на  полу.  Алешка  въ  саняхъ.  Сарайныя  двери 
были  уже  закрыты,  сильно  воняло  гарью  отъ 
потушеннаго  фонаря.  Немного  погодя  Алешка 
подиялъ  голову  и*погляд'Ьлъ  вокругъ  себя;  сквозь 
П],ели  дверей  виденъ  былъ  св^Ьтъ  все  отъ  т^хъ 
же  четырехъ  оконъ. 

—  Д'Ьдъ,  мн^  страшно!  —  сказа лъ  онъ. 
' —  Ну,  спи,   спи  .  . . 

—  Теб'Ь   говорю^  страшно  I 

—  Что  теб:Ь  страшно?    Экой  баловникъ! 
Помолчали. 

Алешка  вдругъ  выскочилъ  изъ  саней  и,  гром- 
ко заплакавъ,  подб':Ьжалъ  къ  д^^ду. 

—  Что  ты?  Чего  теб^Ь?  —  испугался  ку- 
черъ, тоже  поднимаясь. 

—  Воетъ! 

—  Кто   воетъ? 

—  Страшно,  д-Ьдъ  .  . .    Слышь? 
Кучеръ  прислушался. 

—  Это  плачутъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Ну,  по- 
ди, дурачокъ.     Имъ  жалко,  ну  и  плачутъ. 

—  Я  въ  деревню  хочу ...  —  продолжалъ 
внукъ,  всхлипывая  и  дрожа  всЬмъ  т^Ьломъ. 
—  Д^дъ,  поЪдемъ  въ  деревню  къ  !мамк^ ;  по-Ьдемъ, 
д-Ьдъ,  милый,  Богъ  теб^  за  это  пошлетъ  царство 
небесное  ... 

—  Экой  дуракъ,  а  I  Ну,  молчи,  молчи .  .  . 
Молчи,  я  фонарь  засв:Ьчу  .  . .    Дуракъ  I 
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Еучеръ  нащупалъ  спички  и  зажегъ  фонарь. 
Но  свЪтъ  не  успокоилъ  Алешку. 

—  Д'Ьдъ  Степанъ,  по-Ьдемь  въ  деревню  I  — 
лросияъ  онъ,  плача.  —  Мн':Ь  тутъ  страшно .  .  . 
и-и,  какъ  страшно!  И  зач-Ьмь  ты,  окаянный, 
меня  изъ  деревни  выписалъ? 

—  Кто  это  окаянный?  А  нешто  можно  за- 
конному д^ду  так1я  неоснова/гельныя  слова!  Вы- 
порю I 

—  Выпори,  Д'Ьдъ,  выпори,  какъ  Сидорову 
козу,  а  только  свези  меня  къ  мамк'Ь,  сделай 
божескую  милость  .  . . 

—  Ну,  ну,  внучек'ъ,  ну!  —  зашепталъ 
ласково  кучеръ.  —  Ничего,  не  бойся...  Мн'Ь  и 
самому  страшно  .  . .     Ты  Богу  молись ! 

Скрипнула  дверь  и  показалась  голова  двор- 
ника. 

—  Не  спишь,  Степанъ?  —  спроси.тъ  онъ. 
—  А  мн:Ь  всю  ночь  не  спать,  —  сказалъ  онъ, 
входя.  —  Всю  ночь  отворяй  ворота,  да  запи- 
рай .  . .     Ты,  Алешка,  что  плачешь  ? 

—  Страшно,  —  отв'Ьтилъ  за  внука  кучеръ. 
Опять  въ  воздух:Ь  не  надолго  пронесся  вою 

щгй  голосъ.     Дворникъ  сказалъ: 

—  Плачутъ.     Мать   глазамъ   не   верить , 
Страсть  какъ  убивается. 

—  И  отецъ  тутъ? 

—  И  отецъ  .  . .  Отецъ  ничего.  Сидитъ  въ 
уголушк-^Ь  и  молчитъ.  Д^тей  къ  роднымъ  унес- 
ли.. .  Что  жъ,  Степанъ  ?  Въ  своего  козыря 
сыграемъ,   что   ли  ? 

—  Давай,  —  согласился  кучеръ,  почесыва- 
'  ясь.    —    А   ты,    Алешка,    ступай   спи.     Женить 
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пора,  а  ревешь,  подлецъ.     Ну,  ступай,  внучекъ, 
И]Щ  ... 

Присутств1е  дворника  успокоило  Алешку; 
онъ  не  см']Ьло  пошелъ  къ  санямъ  и  легъ.  И  пока 
онъ  засыпалъ,  ему  слышался  полушопотъ. 

—  Бью  и  наваливаю  ...   —  говори лъ  Д'Ьдъ. 

—  Бью  и  наваливаю ...  —  повторялъ  двор- 
никъ. 

Во  двор'Ь  позвонили.  Дверь  скрипнула  и  то- 
же, казалось,  проговорила:  «Бью  и  наваливаю». 
Когда  Алешка  увид'Ьлъ  во  сн^^  барина  и,  испу- 
гавшись его  глазъ,  вско^гиль  и  заплакалъ,  было 
уже  утро,  д:Ьдъ  храп:Ьлъ  и  сарай  не  казался 
страшнь^мъ. 

1887. 
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Л'Ьтъ  девять  назадъ,  какъ-то  разъ  передъ 
вечеромъ,  во  время  сенокоса,  я  и  Петръ  СергЬ 
ичъ,  исправляющШ  должность  судебнаго  сл'Ьдо 
вателя,  поехали  верхомъ  на  стз^в.ц^ю  за  пись 
мами. 

Погода  была  велико л-Ьиная,  но  на  обратномъ 
пути  послышались  раскаты  грома,  и  мы  увид-Ьл^Л 
сердитую  черную   тучу,   которая  шла  прямо  на* 
насъ.    Туча  приближалась  къ  намъ,  а  мы  къ  ней.  ' 

На  ея  фон^^  б^л-^ли  нашъ  домъ  и  церковь, 
серебрились  высокхе  тополи.     Пахло  дождемъ  и: 
скошеннымъ   с^номъ.     Мой   спутникъ   былъ   въ 
удар:Ь.     Онъ  смеялся  и  говорилъ  всякш  вздоръ. 
Онъ  говорилъ,  что  было  бы  не  дурно,  если  бы « 
на  пути   намъ   вдругъ  встр^^тился   какой-нибудь! 
среди ев']^ковый   замокъ   съ   зубчатыми   б  .шнями,  ' 
съ  мохомъ,  съ  совами,  чтобы  мы  спрятались  туда 
отъ  дождя  и  чтобы  дасъ  въ  конц^  кондовъ  убилъ  ё 
громъ ...  1 

Но  вотъ  по  ржи  и  по  овсяному  ПОЛЮ  про- 
б^Ьжала  первая  волна,  рванулъ  в^теръ  и  въ  воз- 
дух-Ь  закружилась  пыль.  Петръ  Серг^ичъ  раз- 
см^ялся  и  пришпорилъ  лошадь.  } 

—  Хорошо !  —  крикнулъ  онъ.  —  Очень  хо- 
рошо I 

Я,  зараженная  его  веселостью,  и  отъ  мысли, 
что  сейчасъ  промокну  до  костей  и  могу  быть 
убита  молнхей,  тоже  стала  см-Ьяться. 

Этотъ   вихрь    и   быстрая   'Ьзда,    когда   зады- 
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хаешься  отъ  в-Ьтра;  и  чувствуешь  себя  птицей, 
волыуютъ  и  щ;екочутъ  грудь.  Когда  мы  въ-Ьхали 
въ  нашъ  дворъ,  в:Ьтра  уже  не  было,  и  крупныя 
брызги  дождя  стучали  по  трав^Ь  и  по  крышамъ. 
Около  конюшни  не  было  ни  души. 

Петръ  Серг'Ьичъ  самъ  разнуздалъ  лошадей 
и  повел ъ  ихъ  къ  стойламъ.  Ожидая,  когда  онъ 
кончитъ,  я  стояла  у  порога  и  •смотр'Ьла  на  косыя 
дождевыя  полосы;  приторный,  возбуждаюш;1Й  &а'- 
лахъ  сЬна  чувствовался  зд^^сь  сильн-Ье,  ч'Ьмъ  въ 
пол:Ь;  отъ  тучъ  и  дождя  было  сумеречно. 

—  Вотъ  такъ  ударъ!  —  сказалъ  Петръ  Сер- 
г:Ьичъ,  подходя  ко  мн^  посл'Ь  одного  очень  силь- 
наго,  раскатистаго  громового  удара,  когда,  ка- 
залось, небо  треснуло  пополамъ.  —  Каково? 

Онъ  стоялъ  рядомъ  на  порог-Ь  ,и,  тяжело  да- 
та отъ  быстрой  ^^зды,  гляд'Ьлъ  на  медя.  Я  за- 
метила, что   онъ  любуется. 

—  Наталья  Владим1ровна,  —  сказалъ  онъ: 
—  я  отдалъ  бы  все,  чтобы  только  йодольше  сто- 
ять такъ  и  гляд'Ьть  на  васъ.  Сегодня  вы  пре- 
красны. 

Глаза  его  гляд'Ьли  восторженно  и  съ  моль- 
бой, лицо  было  бл'Ьдно,  на  бороде  и  усахъ  бле- 
ст:Ьли  дождевыя  капли,  которыя  тоже,  казалось, 
съ  любовью  гляд-Ьли  на  меня. 

—  Я  люблю  васъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Люблю 
и  счастливь,  что  вижу  васъ.  Я  знаю,  вы  не 
можете  быть  моей  женой,  но  ничего  я  не  хочу, 
ничего  мн-Ь  не  нужно,  только  знайте,  что  я  лю- 
блю васъ.  Молчите,  не  отвечайте,  не  обраш;айтв 
внпман1я,  а  только  знайте,  что  вы  мн^  дороги, 
и  позвольте  смотр-^ть  на  васъ. 

Его  восторгъ  сообш^плся  и  мн^&.    Я  гляд-^ла 
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на  его  вдохновенное  лицо,  слушала  голосъ,  ко- 
торый м'Ьшался  съ  шумомъ  дождя  и,  какъ  очаро- 
ванная, не  могла  шевельнуться. 

Мн^^  безъ  конца  хотелось  глядеть  на  блестя- 
П1,1е  глаза  и  слушать. 

—  Вы  молчите  —  и  прекрасно!  —  сказалъ 
Петръ  СеркЬичъ.   —  Продолжайте  молчать. 

Шя±  было  хорошо.  Я  засм-Ьялась  отъ  удо- 
вольств1я  и  побежала  подъ  проливнымъ  дождемъ 
к'ъ  дому;  онъ  тоже  .засмеялся  и,  подпрыгивал, 
поб^жалъ  эа  мной. 

Оба  мы  шумно,  какъ  д-Ьти,  мокрые,  запы- 
хавшееся, стуча  по  л^стницамъ,  влетали  въ  ком- 
наты. Отецъ  и  братъ,  не  привыкшее  видеть  меня 
хохочуш,ей  и  веселой,  удивленно  поглядели  яа 
меня  и  тоже  стали  смеяться. 

Грозовыя  тучи  ушли,  громъ  умолкъ,  а  на 
бород'Ь  Петра  Серг^ича  все  ещ,е  блесгЬли  дожде- 
выя  капли.  Весь  вечеръ  до  ужина  онъ  п'Ьлъ, 
насвистывалъ,  шумно  игралъ  съ  собакой,  гоня- 
ясь за  нею  по  комнатамъ,  такъ  что  едва  не  сбилъ 
съ  ногъ  челов-Ька  съ  самоваромъ.  А  за  ужи- 
номъ  онъ  много  'Ьлъ,  говори лъ  глупости  и  ув'Ь- 
рялъ,  что  когда  зимою  'Ьшь  св4ж1е  огурцы,  то 
во  рту  пахнетъ  весной.  I 

Ложась  спать,  я  зажгла  св-Ьчку  и  отворила^ 
настежь    свое    окно,  и  неопред-Ь ленное  чувство 
овлад11ло    моей    душой.      Я    вспомнила,    что    я^ 
свободна,     здорова,     знатна,    богата,     что    меня  ^ 
любятъ,    а    главное,    что    я    знатна    и    богата, 
—     знатна    и     богата     —     какъ     это    хорошо, 
Боже    мой ! .  .     Потомъ,    пожимаясь    въ   постели  ' 
отъ  легкаго  холода,  который  пробирался  ко  мн4  , 
изъ  сада  вм']Ьст^]^  съ  росой,  я  старалась  понять,  ^ 
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люблю  я  Петра  СергЬича.,  или  кЪтъ ...  И  не 
понявши   ничего,   уснула. 

А  когда  утромъ  увидала  на  своей  постели 
дролсащ1я  солнечныя  пятна  и  гЬни  липовыхъ 
в'Ьтвей,  въ  моей  памяти  живо  воскресло  вче- 
рашнее. Жизнь  показалась  мн:Ь  богатой,  разно- 
образной, полной  прелести.  Нап'Ьвая,  я  быстро 
од1^лась  и  поб-Ьжала  въ  садъ .  . . 

А  потомъ  что  было?  А  потомъ  —  ничего. 
Зимою,  когда  мы  жили  въ  город^Ь,  Иетръ  Сер- 
г^пчъ  изр-Ьдка  прт-Ьзжалъ  къ  памъ.  Деревснск1е 
знакомые  очаровательны  только  въ  деревн^^  и 
л'Ьтомъ,  въ  город'^  же  и  зимою  они  теряютъ  по- 
ловину своей  прелести.  Когда  въ  город-Ь  поишь 
ихъ  чаемъ,  то  кажется,  что  на  нихъ  чуж1е  сюр- 
туки и  что  они  слишкомъ  долго  м-Ьшаютъ  ло- 
жечкой свой  чай.  И  въ  город-Ь  Петръ  Серг-Ь- 
ичъ  иногда  говорилъ  о  любви,  но  выходило  со- 
всЬмъ  не  то,  что  въ  деревн-Ь.  Въ  город-Ь  мы 
сильн:Ье  чувствовали  ст-Ьну,  которая  была  между 
нами :  я  знатна  и  богата,  а  онъ  б'Ьденъ,  онъ 
не  дворяшшъ  даже,  сынъ  дьякона,  онъ  испра- 
вляюпцй  должность  судебнаго  следователя  и 
только;  оба  мы  —  я  по  молодости  л^тъ,  а  онъ 
Еогъ  знаетъ  почему  —  считали  эту  ст1зну  очень 
высокой  и  толстой,  и  онъ,  бывая  у  насъ  въ 
город'Ь,  натянуто  улыбался  и  критиковалъ  выс- 
Ш1Й  св-Ьтъ,  и  угрюмо  молчалъ,  когда  при  немъ 
|былъ  кто-нибудь  въ  гостиной.  Н-Ьгъ  такой  сгЬ- 
ны,  которой  нельзя  было  бы  пробить,  но  герои 
современнаго  романа,  насколько  я  ихъ  знаю, 
злишкомъ  робки,  вялы,  л-Ьнивы  и  мнительны, 
1  слишкомъ  скоро  мирятся  съ  мыслью  о  томъ, 
А'го  они  неудачники,  что  личная  жизнь  обманула 
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ихъ;  вм'Ьсто  того,  чтобы  бороться,  они  лишь  КрИ- 
тикуютъ,  называя  св^тъ  пошлымъ  и  забывая, 
что  сама  ихъ  критика  мало-по-м,алу  переходить 
въ  пошлость. 

Меня  любили,  счастье  было  близко  и,  ка^ 
залось,  жило  со  мной  плечо  о  плечо;  я  жила 
припеваючи,  не  стараясь  понять  себя,  не  зная, 
чего  я  жду  и  чего  хочу  отъ  жизни,  а  время 
шло  н  шло . . .  Проходили  мимо  меня  люди  со 
своей  любовью,  мелькали  ясные  дни  и  теплыя 
ночи,  п^ли  соловьи,  пахло  сЬномъ  —  и  все  это, 
милое,  изумительное  по  воспоминан1Ямъ,  у  меня, 
какъ  у  вс^Ьхъ,  проходило  быстро,  безсл^дно,  не 
ценилось  ж  исчезало,  какъ  туманъ .  . .  Гд-Ь  все 
оно? 

Умеръ  отецъ,  я  постар:Ьла;  все,  что  нра- 
вилось, ласкало,  давало  надежду  —  шумъ  дождя, 
раскаты  грома,  мысли  о  счастье,  разговоры 
о  любйи,  —  все  это  однимъ  воспоминангемъ,  и 
я  вижу  впереди  ровную,  пустынную  даль:  на 
равЕкн^  Ни  одной  живой  дупш,  а  тамъ  на  гори- 
зонте темно,  страшно  . . . 

Вотъ  звонокъ  . . .     Это  пришелъ  Петръ  Сер- 
г^ичь.    Когда  я  зимою    вижу    деревья    и   вспо- 
минаю, какъ  они  зеленели  для  меня  л^Ьтомъ,  я^ 
шепчу : 

«О,  мои  милые!» 

А  когда  я  вижу  людей,  съ  которыми  я  цро 
вела  свою  весну,  мн^  становится  грустно,  тепло 
и  я  шепчу  то  же  самое. 

Его  давно  уже,  по  протекцти  моего  отп;а, 
перевели  въ  городъ.  Онъ  немножко  постар^лъ, 
немножко  осунулся.  Онъ  давно  уже  пересталъ 
объясняться  въ  любви,  не  говорить  уже  вздора, 

210 


службы  своей  не  любить,  шЬмъ-то  боленъ,  въ 
чемъ-то  разочарованъ,  махнулъ  на  жизнь  рукой 
и  живетъ  нехотя.  Вотъ  онъ  с-Ьжъ  у  камина; 
молча  глядитъ  на  ощн;ь ...  Я,  не  зная,  что 
сказать,  спросила : 

~  Ну,  что?  ^^ 

^—  Ничего. . .  —  отв'Ьтилъ  онъ. 

И  опять  молчаН1е.  Красный  св'Ьтъ  отъ  огня 
запрыгалъ  по  его  печальному  лицу. 

Вспомнилось  мн-Ь  прошлое,  и  вдругъ  мои  пле- 
чи задрожали,  голова  склонилась,  и  я  горько 
запла^сала.  Мн-Ь  стало  невыносимо  жаль  самоё 
себя  и  этого  челов'Ька-  и  страстно  захот^Ьлось 
того,  что  прошлао  и  въ  чемъ  теперь  отказываетъ 
намъ  жизнь.  И  теперь  я  уже  не  думала  о  томъ, 
какъ  я  знатна  и  богата. 

Я  громко  всхлипывала,  сжимая  себ^  виски, 
и  бормотала: 

—  Боже  мой.  Боже  мой,  погибла  жизнь .  . . 

А  онъ  сид-^лъ,  молчалъ  и  не  сказалъ  мн^Ь: 
«не  плачьте».  Онъ  понималъ,  что  плакать  нуж- 
но и  что  для  этого  наступило  время.  Я  видела 
по  его  глазамъ,  что  ему  жаль  кеня;  и  мн-Ь  тоже 
было  жаль  его  и  досадно  на  этого  робкаго  не- 
удачника,, который  не  сум:Ьлъ  устроить  ни  моей 
жизни,  ни  своей. 

Когда  я  провожала  его,  то  онъ  въ  передней, 
1какъ  мн-Ь  показалось,  нарочно  долго  над-Ьваль 
|шубу.  Раза  два  молча  поц'Ьловалъ  мн-Ь  руку 
;И  долго  гляд'Ьлъ  мн"]^  въ  зал ла^са иное  лицо.  Я 
I думаю,  что  въ  это  время  вспомнилъ  онъ  грозу, 
(дождевыя  полосы,  нашъ  см'Ьхъ,  мое  тогдапхнее 
'лицо.  Ему  хот^Ьлось  сказать  мн-Ь  ч:то-то,  и  онъ 
;былъ  бы  радъ  сказать,   но   ничего  не  сказалъ, 

м*  211 


а  только  покатхалъ  головой  и  крепко  пожаль 
руку.    Богъ  съ  нимъ1 

Проводивъ  его,  я  вернулась  въ  кабинетъ  и 
опягь  с^ла  на  ковр^Ь  передъ  каминомъ.  Крас- 
ные уголья  подернулись  пепломъ  и  стали  поту- 
хать. Морозь  еще  сердит'Ье  застучаль  вь  окно, 
и  вЪтерь  зап^ль  о  чемь-то  вь  каминной  труб-Ь. 

Вошла  горничная  и,  думая,  что  я  уснула, 
окликнула  меня . . . 

1887. 


213 


• 


Выигрышный  билетъ 


Иваиъ  Дмитригчъ,  челов^къ  средн1Й,  прожи» 
вающ1Й  съ  семьей  тысячу  дв-Ьсти  рублей  ъъ  годъ 
и  очень  довольный  своей  судьбой,  какъ-то  посл^^ 
ужина  сЬлъ  на  диванъ  и  сталъ  читать  газету. 

—  Забыла  я  сегодня  въ  газету  погляд-Ьтъ, 

—  сказала  его  жена,  убирая  со  стола.  —  Посмо- 
три, н1зтъ  лл  тамъ  таблицы  тиражей? 

—  Да,  есть,  —  отв-Ьтилъ  Иванъ  Дмитричъ. 

—  А  разв^  твой  билетъ  не  пропалъ  въ  залог:Ь? 

—  Н^тъ,  я  во  вторникъ  носила  проценты. 

—  Какой  номеръ?  . 

—  Сер1я  9.499,  билетъ  26. 

—  Такъ-съ  . . .  Посмотримъ-съ  . . .  9.499  и  26. 
Иванъ  Дмитричъ  не  в^рилъ  въ  лотер^йно» 

счаст1е  и  въ  другое  время  нл  за  что  не  сталъ 
бы  гляд^^ть  въ  таблицу  тиражей,  но  теперь  отъ 
нечего  д-Ьлать  и  —  благо,  газета  была  передъ 
глазами  —  онъ  провелъ  пальцемъ  сверху  внизъ 
по  номерамъ  сер1й.  И  тотчасъ  же,  точно  въ  на- 
смешку надъ  его  нев'Ьр1емъ,  не  дальше  какъ 
во  второй  строк*  сверху,  р^зко  бросилась  въ 
глаза  цифра  9.499 1  Не  погляд'Ьвъ,  какой  номеръ 
билета,  не  проверяя  себя,  онъ  быстро  опустилъ 
газету  на  колени  и,  какъ  будто  кто  плеснулъ 
ему  на  животъ  холодной  водой,  почувстБОвалъ 
подъ  ложечкой  пр1ятный  холодокъ:  и  щекотно, 
и  страшно,  и  сладко! 

—  Маша,  9.499  есть!  —  сказалъ  онъ  глухо. 

2X3 


I 


Жена  погляд'Ьла  на  его  убавленное,  испу- 
ганное лицо  и  поняла,  что  онъ  не  шутить. 

—  9.499?  —  спросила  она,  бл^д^г-Ья  и  опу- 
скал на]  столь  сложенную  скатерть. 

—  Да,  да  .  . .     Серьезно  есть  I 

—  А  номерь  билета? 

—  Ахь,  да!  Еще  номерь  билета.  Впрочелгь, 
постой  .  . .  погоди.  Н'Ьтъ,  каково  ?  Все-таки  но- 
мерь нашей  серш  есть  I    Все-таки  понимаешь  .  . . 

Е_ьань  Дмитричъ,  глядя  на  жену,  улыбался 
широко  и  безсмысленно,  какь  ребенокь,  кото- 
рому показывакзтъ  блестяп];ую  веп];ь.  Жена  тоже 
улыбалась:  ей,  какь  и  ему,  пр1ятно  было,  что 
онь  назваль  только  сер1ю  и  не  сп-Ьшить  узнать 
номерь  счастливаго  билета.  Тоьшть  и  дразнить 
себя  надеждой  на  возможнюе  счаст1е  —  это  такъ 
сладко,  жутко! 

—  Наша  сер1Я  есть,  —  сказалъ  Ивань  Дми- 
тричъ посл^  долгаго  молчантя.  —  Значить,  есть 
в-Ьроятность,  что  мы  выиграли.  Только  вероят- 
ность, но  все  же  она  есть! 

—  Ну,  теперь   взгляни. 

—  Постой.  Еп];е  усп-Ьемь  разочароваться. 
Это  во  второй  строке  сверху,  значить,  выигрышъ 
вь  75.000.  Это  не  деньги,  а  сила,  капиталь! 
И  вдругь  я  погляжу  сейчась  вь  таблицу,  а  тамь 
—  26!  А?  Послушай,  а  что  если  мы  вь  са- 
мдмъ  д-Ьл^  выиграли? 

Супруги  стали'  смеяться  и  долго  гляд-бли 
другъ  на  друга  молча.  Возможность  счастья  оту- 
манила ^  ихь,  они  не  могли  даже  мечтать,  ска- 
зать, на  что  имь  обоимъ  нужны  эти  75.000,  что 
они  купять,  куда  поддуть.  Думали  они  только 
о  цифрахь  9.499  и  75.000,  рисовали  ихь  въ  сво- 
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емъ  воображети,  а  о  самомъ  счастъ^^,  которое 
было  такъ  возможно,  имъ  какъ-то  не  думалось. 
Иванъ  Дмитричъ,  держа  въ  рукахъ  газету, 
несколько  разъ  прошелся  изъ  угла  въ  уголъ, 
и  только,  когда  успокоился  отъ  перваго  впе- 
чатл^Н1я,   сталъ   понемногу   мечтать. 

—  А  что,  если  мы  выиграли?  —  сказалъ 
онъ.  —  В-Ьдь  это  новая  жизнь,  эта  катастрофа! 
Билетъ  твой,  но  если  бы  онъ  былъ  моимъ,  то 
я  прежде  всего,  конечно,  купилъ  бы  тысячъ  за 
25  какую-нибудь  недвижимость  въ  род-Ь  им^нтя; 
тысячъ  10  на  единовременные  расходы;  новая 
обстановка . . .  путешеств1е,  долги  заплатить  и 
прочее .  . .  Остальныя  40  тысячъ  въ  банкъ  подъ 
проценты .  . . 

—  Да,  им^н1е  —  это  хорошо,  —  сказала 
жена,   садясь  и  опуская  на  кол-Ьни  руки. 

—  Гд^-нибудь  въ  Тульской  или  Орловской 
губерн1и .  . .  Во-первыхъ,  дачи  не  нужно,  во- 
вторыхъ,  все-таки  доходъ. 

И  въ  его  воображен1и  затолпились  картины, 
одна  другой  ласков-Ьй,  поэтичней,  и  во  вс^хъ 
этихъ  картинахъ  онъ  вид'Ьлъ  себя  самого  сы- 
тымъ,  спокойнымъ,  здоровымъ,  ему  тепло,  даже 
жарко !  Вотъ  онъ,  по-^вши  холодной,  какъ  ледъ, 
окрошки,  лежитъ  вверхъ  животомъ  на  горячемъ 
песк-Ь  у  самой  р'Ьчки,  или  въ  саду  подъ  липой .  .  . 
Жарко . . .  Сынишка  и  дочь  ползаютъ  возл^^, 
роются  въ  песк-Ь,  или  ловятъ  въ  трав^Ь  козявокъ. 
Онъ  сладко  дремлетъ,  ни  о  чемъ  не  думаетъ  и 
всЬмъ  т-Ьломъ  чувствуетъ,  что  ему  не  идти  на; 
службу  ни  сегодня,  ни  завтра,  ни  посл:Ьзавтра. 
А  надо-Ёло  лежать,  онъ  идетъ  на  с^Ьнокосъ,  пли 
въ  л-Ьсъ  за  грибами,  или  же  гляднтъ,  какъ  му- 
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жпки  ловять  веводомъ  рыбу.  Когда  садится 
солнце,  онъ  беретъ  простыню,  мыло  и  плетется 
въ  купальню,  гдЬ  не  сп'Ьша.  раздевается,  долго 
разглажпваетъ  ладонями  свою  голую  грудь  и 
Л'Ьзетъ  въ  воду.  А  въ  вод'Ь,  около  матовыхъ 
мыльныхъ  круговъ  суетятся  рыбешки,  качаются 
зелен ыя  водоросли.  Посл'Ь  купанья  чай  со  слив- 
ками и  со  сдобными  кренделями  .  .  .  Вечеромъ 
прогулка,  или  винтъ  съ  сосЬдямп. 

—  Да,  хорошо  бы  купить  им'Ьн1е,  —  гово- 
рптъ  жена,  тоже  мечтая,  и  по  лицу  ея  видно, 
что   она   очарована  своими   мыслями. 

Иванъ  Дмитричъ  рисуетъ  себ-Ь  осень  съ 
дождями,  съ  холодными  вечерами  и  съ  бабьимъ 
л'1эТ0мъ.  Въ  это  время  нужно  нарочно  подоль- 
ше гулять  по  саду,  огороду,  по  берегу  р^ки,  что- 
бы хорошенько  озябнуть,  а  потомъ  выпить  боль- 
шую рюмку  В0ДК.И  и  закусить  соленымъ  рыжи- 
комъ,  или  укропнымъ  огурчикомъ  и  —  выпить 
другую.  Д'Ьтишки  б-Ьгутъ  съ  огорода  и  тащутъ! 
морковь  и  редьку,  отъ  которой  пахнетъ  св15жеЙ1 

землей А    посл-Ь    разва.титься    на    диван-Ь   и 

не  сп^ша  разсматривать  какой-нибудь  иллюстри--ч 
роваиный  журналъ,  а  потомъ  прикрыть  журна- 
ломъ  лицо,   разстегнуть  жилетку,   отдаться  дре- 
моте .  . . 

За  бабьимъ  л-Ьтомъ  сл'Ьдуетъ  хмурое,  не-' 
настноб  время.  Днсмъ  и  ночью  идетъ  дождь, 
голыя  деревья  плачутъ,  в^теръ  сыръ  и  холоденъ. 
Собаки,  лошади,  куры  —  все  мокро,  уныло,  роб- 
ко. Гулять  негд-Ь,  изъ  дому  выходить  нельзя, 
ц4лый  день  приходится  шагать  изъ  угла  въ 
уголъ  и  тоскливо  поглядывать  на  пасмурныя 
окна.     Скучно  1  ^ 
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Иванъ  Дмитричъ  остановился  и  посмотр^ль 
на  жену. 

—  Я,  знаешь,  Маша,  за  границу  по'Ьхалъ 
бы,  —  сказа лъ  онъ. 

И  онъ  сталъ  думать  о  томь,  что  хорошо  бы 
поехать  глубокой  осенью  за  границу,  куда-нибудь 
въ  южную  Франщю,  Итал1ю  .  . .    Инд1Ю  I 

—  Я  'гоже  непременно  бы  за  границу  по- 
ехала, —  сказала  жена.  —  Ну,  носмотри  номеръ 
билета ! 

—  Постой !    Погоди  . . . 

Онъ  ходилъ  по  комнат'Ь  и  продолжаль  ду- 
мать. Ему  пришло  на  мысль:  а  что  если  въ  са^ 
момъ  д']Ьл'Ь  жена  по-Ьдетъ  за  границу?  Путе- 
шествовать прхятно  одному,  или  ;ке,  въ  общ;е- 
ств15  женщинъ  легкихъ,  беззаботныхъ,  живу- 
щихъ  минутой,  а  не  такихъ,  которыя  всю  до- 
рогу думаютъ  и  говорятъ  только  о  д-Ьтяхъ,  взды- 
хаютъ,  пугаются  и  дрожатъ  надъ  каждой  копей- 
кой. Иванъ  Дмитричъ  представилъ  себ'Ь  свою 
жену  въ  вагон']^  со  множествомъ  узелковъ,  кор- 
зинокъ,  свертковъ;  она  о  чемъ-то  вздыхаетъ  и 
жалуется,  что  у  нея  отъ  дороги  разбол-^лась 
голова,  что  у  нея  ушло  много  денегъ;  то-п-д'Ьло 
приходится  б-Ьгать  на  станц1ю  за  кипяткомъ,  бу- 
тербродами, водой  .  . .  Обедать  она  не  можетъ, 
потому  что  это  дорого  .  . . 

«А  в^дь  она  бы  меня  въ  каждой  копейк-Ь 
усчитывала,  —  подумалъ  онъ,  взглянувъ  на 
жену.  —  Билетъ-то  ея,  а  не  мой1  Да  и  зач-Ьмъ 
ей  за  границу  ^хать?  Чего  она  тамъ  не  вл- 
дала?  Будетъ  въ  номере  сид-Ьть,  да  меня  де 
отпускать  отъ  себя.  . .    Знаю!» 

И  онъ  первый  разъ  въ  жизни  обратилъ  вни- 
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ман1е  на  то,  что  его  лсеяа  постар-Ьда,  подур- 
нела, вся  насквозь  пропахла  кухней,  а  самъ 
онъ  еще  молодъ,  здоровъ,  св^жъ,  хоть  женись 
во  второй  разъ. 

«Конечно,  все  это  пустяки  и  глупости,  — 
думалъ  онъ :  —  но . . .  зач^мъ  бы  она  по-Ьхала 
за  границу?  Что  она  тамъ  понижаетъ?  А  в^дь 
поехала  бы  .  . .  Воображаю  ...  А  на  самомъ 
д'Ьл:Ь  для  нея  что  Неаполь,  что  .Клпнъ  —  все 
едино.  Только  бы  мн-Ь  пом-Ьшала.  Я  бы  у  нея 
въ  зависимости  былъ.  Воображаю,  какъ  бы  толь- 
ко получила  деньги,  то  сейчасъ  бы  ихъ  по-бабьи 
подъ  шесть  замковъ .  .  .  Отъ  меня  будетъ  пря- 
тать . . .  Родн^  своей  будетъ  благотворить,  а  меня 
въ  каждой   копейк'Ь  усчитаетъ». 

Вспомни лъ  Иванъ  Дмитричъ  родню.  Вс^  эти 
братцы,  сестрицы,  тетеньки,  дяденьки,  узнавъ  про 
выигрышъ,  приползутъ,  начнутъ  нищенски  клян- 
чить, маслено  улыбаться,  лицем:Ьритъ.  Против- 
ные, жалк1е  люди!  Если  пмъ  дать,  то  они  еще 
попросятъ;  а  отказать  —  будутъ  клясть,  сплет- 
ничать, желать  всякихъ  напастей. 

Иванъ  Дмитричъ  припоминалъ  своихъ  род- 
ственнико^ъ,  и  ихъ  лица,  на  которыя  онъ  прежде 
гляд'Ьлъ  безразлично,  казались  ему  теперь  про- 
тивными, ненавистными. 

«Это  так1я  гадины!»  —  думалъ  онъ. 

И  лицо  жены  стало  казаться  тоже  против- 
нымъ,  ненавистнымъ.  Въ  душ^  его  закипала 
противъ  нея  злоба,  и  онъ  со  злорадствомъ  ду- 
малъ : 

«Ничего  не  смыслить  въ  деньгахъ,  а  потому 
скупа.  Если  бы  выиграла,  дала  бы  мн^  только 
сто  рублей,  а  остальныя  —  подъ  замокъ». 
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и  онъ  уже  не  съ  улыбкой,  а  съ  ненавистью 
гляд^лъ  на  жену.  Она  тоже  взглянула  на  него 
и  тоже  съ  ненавнстью  и  со  злобой.  У  нея  были 
свои  радужныя  мечты,  свои  планы,  свои  сообра- 
жен1я;  она  отлично  понимала,  о  чемъ  мечтаетъ 
ея  мужъ.  Она  знала,  кто  первый  протядулъ 
бы  лапу  къ  ея  выигрышу. 

«На  чужой-то  счетъ  хорошо  мечтать!  —  го- 
ворилъ  ея  взглядъ.  —  Н'Ьтъ,  ты  не  см'Ьешь !» 

Мужъ  понялъ  ея  взглядъ;  ненависть  заво- 
рочалась у  него  въ  груди  и,  чтобы  досадать 
своей  жен-Ь,  онъ  'назло  ей  быстро  загляну лъ  на 
четвертую  страницу  газеты  и  провозгласилъ  съ 
торжествомъ : 

—  Сер1я  9.499,  билетъ  46!   Но  не  261 
Надежда  и  ненависть  —  об^  разомъ  исчезли, 

и  тотчасъ  же  Ивану  Дмитричу  и  юго  жен^  стало 
казаться,  что  ихъ  комнаты  темны,  малы  и  низ- 
ки, что  ужинъ,  который  они  съ'Ьли,  не  насы- 
щаетъ,  а  только  давить  подъ  желудкомъ,  что 
вечера  длинны  и  скучны ... 

—  Чортъ  знаетъ  что,  —  сказалъ  Иванъ  Дми- 
тричъ,  начиная  капризничалгь.  —  Куда  ни  сту- 
пишь, везд'Ь  бумажки  подъ  ногами,  крошки,  ка- 
кая-то скорлупа.  Никогда  не  подметаютъ  въ 
комнатахъ!  Придется  изъ  дому  уходить,  чортъ 
меня  подери  совсЬмъ.  Уйду  и  пов:Ьшусь  на  пер- 
вой попавшейся  осин'Ь. 

1887. 
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Морозъ 


На  крещенье  въ  губернскомъ  город^^  N.  было 
устроено  съ  благотворительной  ц^лью  «народ- 
ное» гулянье.  Выбрали  широкую  часть  р-Ьки 
между  рынкомъ  и  арх1ерейскимъ  дворомъ,  ого- 
родили его  канатомъ,  елками  и  флагами,  и  со- 
орудили все,  что  нужно  для  катанья  на  копь- 
кахъ,  на  саняхъ  и  съ  горъ.  Праздникъ  пред- 
полагался въ  возможно  широкихъ  разм'Ьрахъ. 
Выпущенныя  афиши  были  громадны  и  обещали 
не  мало  удовольств1й :  катокъ,  оркестръ  воен- 
ной музыки,  безпроигрышную  лотерею,  электри- 
ческое солнце  и  проч.  Но  все  это  едва  не  руши- 
лось, благодаря  сильному  морозу.  На  Крещенье 
съ  самаго  кануна  стоялъ  морозъ  градусовъ  въ 
28  съ  Б^^тромъ,  и  гулянье  хот^Ьли  отложить,  но 
не  сд-^лали  этого  только  потому,  что  публика, 
долго  и  нетерпеливо  ожидавшая  гулянья,  не  со- 
глашалась ни  на  как1я  отсрочки. 

—  Подумайте,  на  то  теперь  и  зима,  чтобъ 
былъ  морозъ!  —  уб'Ьждали  дамы  губернатора, 
который  стоялъ  за  то,  чтобы  гулянье  было  от- 
ложено. —  Если  кому  будетъ  холодно,  тотъ  мо- 
жетъ  гд^Ь-нибудь  погр1^ться1 

Отъ  мороза  поб^л^ли  деревья,  лошади,  боро- 
ды; казалось,  даже  самъ  воздухъ  трещалъ,  не 
вынося  холода,  но  несмотря  на  это,  тотчасъ  же 
лосл^  водосвят1я  озябшая  полиц1я  была  уже  на 
катк1},  и  ровно  въ  часъ  дня  началъ  играть  воен- 
ный оркестръ. 
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Въ  самый  разгаръ  гулянья,  часу  въ  четвер- 
томъ,  въ  губернаторскомъ  павильон'Ь,  построен- 
номъ  на  берегу  рЪки,  собралось  гр-Ьться  м'Ьстное 
отборное  общество.  Тутъ  были  старикъ-губер- 
наторъ  съ  женой,  арх1ерей,  председатель  суда, 
директоръ  гимназ1и  и  многие  другхе.  Дамы  си- 
д'Ьлн  въ  креслахъ,  а  мужчины  толпились  около 
широкой  стеклянной  двери  и  глядели  на  катокъ. 

—  Ай,  батюшки,  —  изумлялся  арх1ерей: 
—  ногами-то,  ногами  как1я  ноты  выводягъ!  Ей- 
же-ей,  иной  п-Ьведъ  голосомъ  того  не  выведетъ, 
что  эти  головор-Ьзы  ногами  . . .    Ай,  убьется  1 

—  Это  Смирновъ .  . .  Это  Груздевъ,  —  го- 
вори лъ  директоръ,  называя  по  фамилщ  гимнази- 
стовъ,  летавшихъ  мимо  павильона. 

—  Ба,  живъ  Курилка!  —  засмеялся  губер- 
наторъ.  —  Господа,  поглядите,  наша  городская 
голова  идетъ...  Сюда  идетъ.  Ну,  б^да:  заго- 
ворптъ  онъ  насъ  теперь! 

Съ  другого  берега,  сторонясь  отъ  конько- 
бФжцевъ,  шелъ  къ  павильону  маленьк1й,  худещ>- 
К1Й  старикъ  въ  лисьей  шуб^  нараспашку  и  въ 
большомъ  картузе.  Это  былъ  городской  голова, 
купецъ  Ерем^евъ,  милл1онеръ,  N — ск1Й  старо 
жилъ.  Растопыривъ  руки  и  пожимаясь  отъ  хо- 
лода, онъ  подпрыгивалъ,  стучалъ  калошей  о  ка- 
лошу и  видимо  сп^шилъ  убраться  отъ  в^тра.  На 
полдороге  онъ  вдругъ  согнулся,  подкрался  сзади 
къ  какой-то  дам-Ь  и  дернулъ  ее  за  рукавъ.  Когда 
та  оглянулась,  онъ  отскочилъ  и,  вероятно,  до- 
вольный т-Ьмъ,  что  сум^лъ  испугать,  разразился 
громкимъ  старческимъ  см'Ьхомъ. 

—  Живой  старикашка!  —  сказалъ  губерна- 
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торъ.    —    Удивительно,    какъ    это   онъ   еще   на 
юонькахъ  не  катается. 

Подходя  къ  павильону,  голова  засЬменилъ 
мелкой  рысцой,  замаха лъ  руками  и,  разб-^^жав- 
шись,  подползъ  по  льду  на  своихъ  громадныхъ 
калошахъ  къ  самой  двери. 

—  Егоръ  Иванычъ,  коньки  вамъ  надо  ку- 
пить! —  встр^^тидъ  его  губернаторъ. 

—  Ян  самъ-то  думаю!  —  отв'Ьтилъ  онъ 
крикливымъ,  немного  гнусавымъ  теноркомъ,  сни- 
мая шапку.  —  Здрав1Я  желаю,  ваше  превосхо- 
дительство! Ваше  преосвящ,енство,  владыко  свя- 
тый!  ВсЬмъ  прочимъ  господарь  —  многая  л-Ьта! 
Вотъ  такъ  морозь!  Ну,  да  и  морозь  же,  Богъ 
съ  нимъ!     Смерть! 

Мигая  красными,  озябшими  глазами,  Егоръ 
Иванычъ  застучалъ  по  полу  калошами  и  заТло- 
палъ   рукаки,    какъ  озябштй   извозчпкъ. 

—  Такой  проклятуп];1Й  морозь,  что  хуже  со- 
баки всякой!  —  продолжалъ  онъ  говорить,  улы- 
баясь во  все  лицо.  —  Сущ;ая  казнь! 

—  Это    здорово,    —    сказалъ    губернаторъ. 

—  Морозъ  чукр^пляетъ  челов-Ька,  бодрить. 

—  Хоть  и  здорово,  но  лучше  бъ  его  вовсе 
не  было,  —  сказалъ  голова,  утирая  краснымъ 
платкомъ  свою  клиновидную  бородку.  —  Богъ 
съ  нимъ!  Я  такъ  понимаю,  ваше  превосходи- 
тельство. Господь  въ  нажазанте  намъ  его  посы- 
лаетъ,  морозь-то.  Л-Ьтомь  гр'Ьшимъ,  а  зимою 
казнимся ...  да ! 

Егоръ  Иванычъ  быстро  огляд']Ьлся  и  всплес- 
ну лъ  руками. 

—  А  гд'Ь  же  это  самое  .  .  .  ч-Ьмъ  гр^^ться-то? 

—  спроси  л  ъ  онъ,  испуга|ННО  глядя  то  на  г}^бер- 
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на^-ора,  то  на  арх1ерея.  —  Ваше  превосходи- 
тельство! Владыко  святый!  Чай  и  мадамы 
озябли!  Надо  что-нибудь!  Такъ  невозможно! 
Вс^  замахали  руками,  стали  говорить,  что 
они  ирх-Ьхали  на  катокъ  не  за  |т"Ьмъ,  чтобы  гр-ЬтБ- 
ся,  но  голова,  никого  не  слушая,  отворилъ  дверь 
и  закивалъ  кому-то  согнутымъ  въ  крючокъ  паль- 
цемъ.  Къ  Нему  подбежали  артельщ,икъ  и  йожар- 
ный. 

—  Вотъ  ЧТО',  б'З^гите  къ  Саватину,  —  забор- 
моталъ  онъ:  —  и  скажите,  чтобъ  какъ  можно 
скорМ  прислалъ  сюда  того  .  . .  Какъ  его  ?  Чего 
бы  такое?  Стало  быть,  скажи,  чтобъ  десять  ста- 
кановъ  прислалъ . . .  десять  стаканювъ  глинтвейн- 
цу  .  . .   самаго   горячаго,   или   пуншу,   что   лд  . . . 

Въ  павильоне  засм-Ьялись. 

—  Нашелъ,  ч-Ьмъ  угощ,ать! 

—  Ничего,  выпьемъ  ...  —  бормоталъ  голова. 
—  Стало  быть, .  десять  стакановъ  .  . .  Ну,  ещ;е 
бенедиктинцу,  что  ли .  . .  красненькаго  вели  со- 
гр^^ть  бутылки  дН'Ь  . . .  Ну,  а  ма^дамамъ  чего  ?  Ну, 
скажешь  тамъ,  чтобъ  пряниковъ,  ор'Ьшковъ .  .  . 
конфетовъ  какихъ  тамъ,  что  ли .  . .  Ну,  ступай ! 
Живо ! 

Голова  минуту  помолчалъ,  а  потомъ  опять 
сталъ  бранить  морозъ,  хлопая  руками  и  стуча 
калошами. 

—  Н'Ьтъ,  Егоръ  Иванычъ,  —  уб^Ьждалъ  его 
губернаторъ :  —  не  гр^[5шите,  русскхй  морозъ  им-Ь- 
етъ  свои  прелести.  Я  недавно  читалъ,  что  мно- 
пя  хорош1я   качества  русскаго   народа   обусло- 

I  вливаются  грома днымъ  пространствомъ  земли  и 
кдиматомъ,  жестокой  борьбой  за  суш;ествован1е... 
Это  совершенно  справедливо! 
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—  Можетъ  и  справедливо,  ваше  превосхо- 
дительство, но  лучше  бъ  его  вовсе  не  было.  Оно, 
конечно,  морозъ  и  французовъ  выгналъ,  и  всяк1я 
кушанья  заморозить  можно,  и  д'Ьточки  на  конь- 
кахъ  катаются...  все  это  в^рно!  Сытому  и 
од-Ьтому  морозъ  —  одно  удовольств1€,  а  для  че- 
лов-Ька  рабочаго,  ниш,аго,  странника,  блаженнаго 
—  онъ  первейшее  зло  и  напасть.  Горе,  горе, 
владыко  святый  I  При  такомъ  морозе  и  б-Ьдность 
вдвое,  и  воръ  хитрее,  и  злод-Ьй  лют-Ье.  Что  и 
говорить !  Мн-Ь  теперь  седьмой  десятокъ  пошелъ, 
у  меня  теперь  вотъ  шуба  есть,  а  дбма  печка, 
всяк1е  ромы  и  пунши.  Теперь  мн^  морозъ 
нипочемъ,  я  безъ  всякаго  вниман1я,  знать  его 
не  хочу.  Но  прежде-то  что  было,  Мать  Пречи- 
стая! Вспомнить  страшно!  Память  у  меня  съ 
лотами  отшибло,  и  я  все  позабылъ:  и  враговъ, 
и  гр'Ьхи  свои,  и  напасти  всяк1я  —  все  позабылъ, 
но  морозъ  —  ухъ  какъ  помню  I  Остался  я  посл^ 
маменьки  вотъ  этакимъ  махонькимъ  б:Ьсенкомъ, 
безпр1ютнымъ  сиротою  . . .  Ни  родныхъ,  ни  ближ- 
нихъ,  одежонка  рваная,  кушать  хочется,  ноче- 
вать негд-Ь,  однимъ  словомъ  не  имамы  зд-Ь  пре- 
бываюш,аго  града,  но  гряду щаго  взыску емъ.  До- 
велось мн']Ь  тогда  за  пятачокъ  въ  день  водить 
по  городу  одну  старушку  слепую .  . .  Морозы 
были  жесток1е,  злюш,1е.  Выйдешь,  бывало,  со 
старушкой  и  начинаешь  мучиться.  Создатель 
мой!  Спервоначалу  задаешь  дрожака,  какъ  въ 
лихорадке,  жмешься  и  прыгаешь,  потомъ  начи- 
наютъ  у  тебя  уши,  пальцы  и  ноги  бол'Ьть.  Бо- 
лятъ,  словно  кто  ихъ  клепками  жметъ.  Но  это 
все  бы  ничего,  пустое  д^ло,  не  суть  важное. 
В^да,  когда  все  т^ло  стынетъ.     Часлка  три  по- 
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ходишь  по  морозу,  владыко  святый,  и  потеряешь 
всякое  подоб1е.  Ноги  сводить,  грудь  давитъ,  жи- 
вотъ  вытягиваетъ,  главное,  въ  сердц'Ь  такая  боль, 
что  хуже  и  быть  не  можетъ.  Болитъ  сердце, 
н^Ьтъ  мочи  т€рп^^ть,  а  во  всемъ  т'Ьл^  тоска,  слов- 
но ты  ведешь  за  руку  не  старуху,  а  саму  смерть. 
Весь  он^м']Ьешь,  одеревян':Ьещь,  какъ  статуй, 
идешь  и  кажется  теб:Ь,  что  не  ты  это  идешь, 
а  кто-то  другой  зам^сто  теб:Ь  ногами  двигаетъ. 
Какъ  застыла  душа,  то  ужъ  себя  не  помнишь: 
норовишь  или  старуху  безъ  водителя  оставить, 
или  горяч1й  калачъ  съ  лотка  стал;ить,  или  по- 
драться съ  к']Ьмъ.  А  придешь  съ  мороза  на  ноч- 
легъ  въ  тепло,  тоже  мало  радости!  Почитай, 
до  полночи  не  спишь  и  плачешь,  а  отчего  пла- 
чешь, и  самъ  не  знаешь  .  . . 

—  Пока  ещ,е  йе  стемн'Ьло,  нужно  по  катку 
пройтись,  —  сказала  губернаторша,  которой 
скучно  стало  слушать.  —  Кто  со  мной? 

Губернаторша   вышла,   и   за   нею   повалила^ 
изъ   павильона   вся   публика.     Остались    только 
губернаторъ,   арх1ерей   и  голова. 

—  Царица  Небесная!  А  что  было,  когда 
меня  въ  сид-йльцы  въ  рыбную  лавку  отдали!  — 
продолжалъ  Егоръ  Иванычъ,  поднимая  вверхъ 
руки,  причемъ  лисья  шуба  его  распахнулась. 
—  Бывало,  выходишь  въ  лавку  чуть  св^тъ .  . . 
къ  девятому  часу  я  ужъ  совс^Ьмъ  озябши,  рожа 
посин'Ьла,  пальцы  растопырены,  такъ  что  пуго- 
вицы не  застегнешь  и  денегъ  не  сосчитаешь. 
Стоишь  на  холоде,  костен:Ьешь  и  думаешь:  «Го- 
споди, в^дь  ДО'  самаго  вечера  такъ  стоять  при- 
дется!» Къ  об^ду  ужъ  у  меня  животъ  втянуло 
и  сердце   болит^ъ . . .  да-съ !     Когда  потомъ  самъ 
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хозяиномъ  былъ,  не  легче  жилось.  Морозы  до 
чрезвычайности,  а  лавка,  словно  мышеловка,  со 
вс4хъ  сторонъ  ее  продуваетъ;  шубенка  на  мн'Ь, 
извините,  паршивая,  на  рыбьсмъ  м^ху,  сквоз- 
ная .  . .  Застынешь  весь,  обалд-Ьешь  и  самъ  ста- 
нешь жесточ-Ье  мороза:  одного  за  ухо  дернешь, 
такъ  что  чуть  ухо  не  оторвешь,  другого  по  за- 
тылку хватишь,  на  покупателя  злод-Ьемъ  эта- 
кимъ  глядишь,  зв'Ьремъ,  и  норовишь  съ  него  ко- 
жу содрать,  а  домой  ввечеру  придешь,  надо  бы 
спать  ложиться,  но  ты  не  въ  духахъ  и  начина- 
ешь свое  семейство  кускомъ  хл^ба  попрекать, 
шум;Ьть,  и  такъ  разойдешься,  что  пяти  городо- 
выхъ  мало.  Отъ  морозу  и  золъ  становишься,  и 
водку  пьешь  не  въ  м^ру. 

Егоръ  Иваиычъ  всплесну лъ  руками  и  про- 
должалъ : 

—  А  что  было,  когда  мы  зимой  въ  Москву 
рыбу  возили!    Мать  Пречистая! 

И  онъ,  захлебываясь,  сталъ  описывать  ужа- 
сы, которые  переживалъ  со  своийш  приказчд- 
ками,  когда,  возилъ  въ  Москву  рыбу .  .  . 

—  Н-да.,  —  вздохнулъ  губернаторъ :  —  уди- 
вительно выносливъ  челов^къ!    Вы,  Егоръ  Ива- 
нычъ,    рыбу    въ    Москву    возили,   а^  я  въ  свое 
время   на   войну    ходцлъ.     Приполшнается    мп'Ьд 
одинъ   необыкновенный   случай  ...  " 

И  губернаторъ  разсказалъ,  какъ  во  время 
последней  русско-туредкой  войны,  въ  одну  мо- 
розную ночь  отрядъ,  въ  которомъ  онъ  нахо- 
дился, стоялъ  неподвижно  тринадцать  часовъ  въ 
сн'Ьгу  подъ  пронзительнымъ  в^тромъ;  изъ  страха 
быть  зам^ченнымъ  отрядъ  не  разводилъ  огня, 
молчалъ,  не  двигался ;  запреш^ено  было  курить  . . . 
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Начались  воспом.инан1я.  Губернаторъ  и  го- 
лова оживились,  повесел'Ьли  и,  перебивая  другъ 
друга,  стали  припоминать  пережитое.  И  арх1ерей 
разсказалъ,  какъ  онъ,  служа  въ  Сибири,  ^здилъ 
на  собакахъ,  какъ  онъ  однажды  сонный,  во 
время  сильнаго  мороза!,  вывалился  иЗъ  возка 
и  едва  не  замерзъ;  когда  тунгу зы  вернулись  и 
нап1ли  его,  то  онъ  былъ  едва  живъ.  Потомъ, 
словно  сговорившись,  старики  вдругъ  умолкли, 
сЬлж   рядышкомъ   и   задумались. 

—  Эхъ!  —  прошепталъ  голова.  —  Кажется, 
пора  бы  за1бытъ,  но  какъ  взглянешь  на  водо- 
возовъ,  на  шдольниковъ,  на.  арестантиковъ  въ 
халатишкахъ,  все  припомнишь!  Да  взять  хоть 
этихъ  музыкантовъ,  чтО'  играютъ  сейчасъ.  Не- 
бось ужъ  и  сердце  болитъ  у  нихъ,  и  животы  втя- 
нуло, и  трубы  къ  губамъ  примерзли .  .  .  Игра- 
ютъ и  думаютъ :  —  «Мать  Пречистая,  а  в-Ьдь 
намъ  еп];е  три  часа  тутъ  на;  холод^Ь  сид'Ьтъ  1» 

Старики  задумались.  Думали  они  о  томъ, 
что  въ  челов'Ьк'Ь  выше  происхожден1я,  выше  са- 
на, богатства  и  знан1й,  что  посл^дняго  нип^аго 
приближаетъ  къ  Богу:  о  немощи  человека,  о 
его  боли,  о  терп^Ьнш .  . . 

Между  т"Ьмъ  воздухъ  син-Ьлъ  .  .  .  Отворилась 
дверь,  и  въ  павильонъ  вошли  два!  лаКея  отъ  Са- 
ватина,  внося  подносы  и  большой  окутанный 
чайникъ.  Когда,  стаканы  наполнились  и  въ  воз- 
дух-Ь  сильно  запахло  корицей  и  гвоздикой,  опять 
отворилась  дверь,  и  въ  павильонъ  вошелъ  мо- 
лодой, безусый  околоточный  съ  багровымъ  но- 
сомъ  и  весь  покрытый  инеемъ.  Онъ  подошелъ 
къ  губернатору  и,  д-йлая  подъ  козырекъ,  ска- 
за лъ  : 
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—  Ея  превосходительство  пркказа.ши  доло- 
жить, что  он^  у^Ьхали  домой. 

Глядя,  какъ  околоточный  д'Ьлалъ  озябпшми, 
растопыренными  пальцами  подъ  козырекъ,  глядя 
на  его  носъ,  мутные  глаза  и  башльпсъ,  покрытый 
около  рта  б-Ьлымъ  инеемъ,  вс^  почему-то  по- 
чувствовали, что  у  этого  околоточнаго  должно 
бол:Ьтъ  сердце,  что  у  него  втянуть  животъ  и 
он^м-^Ьла  душа  . . . 

—  Послушайте,  —  сказа  л  ъ  нерешительно 
губернаторъ:   —   выпейте  глинтвейну. 

—  Ничего,  ничего .  .  .  выпей  I  —  замахалъ 
голова.  —  Не  стесняйся! 

Околоточный  взялъ  въ  обе  руки  стаканъ, 
отошелъ  въ  сторону  и,  стараясь  не  издавать  зву- 
ковъ,  сталъ  чинно  отхлебывать  изъ  стакана.  Онъ 
пилъ  и  конфузился,  а  старики  молча  глядели 
на  него,  и  вс^мъ  казалось,  что  у  молодого  око- 
лоточнаго отъ  сердца  отходить  боль,  мякнетъ 
душа.    Губернаторь  вздохну  ль. 

—  Пора  по  домамь!  —  сказаль  онъ,  подни- 
маясь. —  Прош;айте1  Послушайте,  —  обратился 
онъ  къ  околоточному :  —  скажите  тамь  музы- 
кантамъ,  чтобы  они .  . .  перестали  играть,  и  п< 
просите  отъ  моего  имени  Павла  Семеновича, 
бы  онъ  распорядился  дать  имъ .  . .  пива  или 
водки.  ]Р 

Губернаторъ  и  арххерей  простились  съ  «го- 
родской голювой»  и  вышли  изъ  павильона.      ||| 

Егоръ  Иванычь  принялся  за  глиятвейнъ  щ* 
пока     околоточный     допивалъ     свой     стаканъ, 
усп^лъ  разсказать  ему  очень  много  иятереснаго. 
Молчать  онъ  не  уме  ль. 
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—  Милостивый  государь!  Будьте  добры, 
обратите  вниман1е  на  несчастнаго,  голоднаго  че- 
лов-Ька.  Три  дня  не  'Ьлъ ...  все  им-Ью  пятака 
на  ночлегъ  .  . .  клянусь  Богомъ !  Восемь  л-Ьтъ 
служилъ  сельскимъ  учителемъ  и  потерялъ  м^^сто 
по  интригамъ  земства.  Паль  жертвою  доноса. 
Вотъ  ужъ  годъ,  какъ  хожу  безъ  м-Ьста. 

Присяжный  повторенный  Скворцовъ  погля- 
д-Ьлъ  на  сизое,  дырявое  лицо  просителя,  на  его 
мутные,  пьяные  глаза,  красныя  пятна  на  П1,е- 
кахъ,  и  ему  показалось,  что  онъ  раньще  уже 
вид-Ьдъ  гд-Ь-то  этого  челов-Ька. 

—  Теперь  мн^Ь  предлагаютъ  м^сто  въ  Ка- 
лужской губерн1й,  —  продолжалъ  проситель:  — 
но  у  меня  н^Отъ  средствъ,  чтобы  по-Ьхать  туда. 
Помогите,  сд'Ьлайте  милость!  Стыдно  просить, 
но . . .   вынуждаютъ    обстоятельства. 

Скворцовъ  погляд^лъ  на  калопш,  изъ  ко- 
торыхъ  одна  была  глубокая,  а  другая  мелкая, 
и  вдругъ  вспомни лъ. 

—  Послушайте,  третьяго  дня,  кажется,  я 
встр^тилъ  васъ  на  Садовой,  —  сказалъ  онъ:  — 
но  тогда  вы  говорили  мн^,  что  вы  не  сельск1й 
учитель,  а  студентъ,  котораго  исключили.  По- 
мните? 

—  Н'Ь .  . .  н'Ьтъ,  не  можетъ  быть !  —  про- 
бормоталъ  проситель,  смущаясь.  —  Я  оелъскхй 
учитель  и,  ежели  желаете,  могу  документы  по- 
казать. 
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—  Будетъ  вамъ  лгать!  Вы  называли  себя 
студентомъ  и  даже  разсказали  мн-Ь,  за  что  васъ 
исключили.     Помните? 

Скворцовъ  покрасн'Ьлъ  и  съ  выражен1емъ 
гадливости  на  лшф  отошелъ  отъ  оборвыша. 

—  Это  подло,  милостивый  государь !  — 
крикиулъ  онъ  сердито.  —  Это  мошенничество! 
Я  васъ  въ  ПОЛИЦ1Ю  отправлю,  чортъ  бы  васъ 
взялъ!  Вы  б^дны,  голодны,  но  это  не  даетъ 
вамъ  права  такъ  нагло,  безсов'Ьстно  лгать! 

Оборвышъ  взялся  за  ручку  двери  и  растерян- 
но, какъ  пойманный  воръ,  огляд-Ьлъ  переднюю. 

—  Я .  .  .  я  не  лгу-съ ...  —  пробормоталъ 
онъ.   -—  Я  могу   документы  показать. 

—  Кто  вамъ  поварить?  —  продолжалъ  воз- 
мущ;аться  Скворцовъ.  —  Эксплуатировать  сим- 
патги  обш;ества  къ  сельскимъ  учителямъ  и  сту- 
дентамъ  —  в^^дь  это  такъ  низко,  подло,  грязно! 
Возмутительно ! 

Скворцовъ  разошелся  и  самымъ  безжалост- 
нымъ  образомъ  распекъ  просителя.  Своею  наг- 
лою ложью  оборвышъ  возбудидъ  въ  немъ  гад- 
ливость и  отвращ;ен1е,  оскорбилъ  то,  что  онъ, 
Скворцовъ,  такъ  любилъ  и  ц^нилъ  въ  себ-Ь  са- 
момъ:  доброту,  чувствительное  сердце,  состра- 
дан1е  къ  несчастнымъ  людямъ;  своею  ложью, 
покушен1емъ  на  милосерд1е  «субъектъ»'  точно 
осквернилъ  ту  милостыню,  которую  онъ  отъ  чи- 
стаго  сердца  любилъ  подавать  б^]^днякамъ.  Обор- 
вышъ сначала  оправдывался,  божился,  но  потол1Ъ 
умолкъ   и   пристыженный   поникъ   головой. 

—  Сударь !  —  сказалъ  онъ,  прикладывая  ру- 
ку къ  сердцу.  —  Д^Ьпствительно,  я...  солгалъ! 
Я  не  студентъ  и  не  сельск1Й  учитель.    Все  это 
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одна,  выдумка!  Я  въ  русскомъ  хор^^'  служилъ  и 
оттуда  меня  за  пьянство  выгнали.  Но  что  же 
мн^  д'Ьлатъ?  В^^рьте  Богу,  нельзя  безъ  лжи1 
Когда  я  говорю  правду,  мн-Ь  никто  не  подаетъ. 
Съ  правдой  умрешь  съ  голоду  и  замерзнешь  безъ 
ночлега!  Вы  в-Ьрио  разсуждаете,  я  понимаю, 
но  . . .   что  же   мн-Ь  д^^лать  ? 

—  Что  д^^лать?  Вы  спрашиваете,  что  вамъ 
д^Ьлать?  —  крикнулъ  Скворцовъ,  п(^р:одя  къ 
нему  близко.  —  Работайт'е,  вотъ  что  д'Ьлатъ! 
Работать   нужно  1 

—  Работать  ...  Я  и  самъ  это^  понимаю,  но 
гд-Ь  же  работы  взять?  ' 

—  Вздоръ!  Вы  молоды,  здоровы,  сильны  и 
всегда  найдете  работу,  была  бы  лишь  охота. 
Но  в^дь  вы  л'ЬниБЫ,  избалованы,  пьяны!  Отъ 
васъ,  какъ  изъ  кабака,  разитъ  водкой!  Вы  изо- 
лгались'^'и  истр'епадись  до  дозга  костей,  и  спо- - 
собны  только  на  попрошайничеств10  и  ложь ! 
Если  вы  и  соблаговолите  когда-нибудь  снизойти 

,,г  до  работЫ)  то  подавай  вамъ  канцелярию,  русск1й 
хоръ,  маркерство;  гд^^  бы  вы  ничего  не  делали 
и  получали  бы  деньги!  А  не.  у  го  дно  ли  вамъ 
заняться  физическимъ  трудомъ  ?  Небось,  не  пой-  ' 
дете  въ  дворники,  иди  фабричные !'""  Вы  в-^Ьдь  съ 
претензиями ! 

—  Какъ  вы  разсуждаете,  ей-Богу  ...  —  про^ 
говорилъ  проситель  и  горько  усм'Ьхнулся.  —  Гд-Ь 
же  ж1гЬ  взять  физическаго  труда?  Въ  приказ- 
чики мн-Ь  уже  поздно,  потому  что  въ  торговл'Ь 
съ  мальчиковъ  начинать  надо,  въ  дворники  ни- 
кто меня  не  возьметъ,  потому  что  на.  меня  т|>1кать 
нельзя ...  а  на  фабрику  не  примутъ,  надо  ре- 
месло знать,  а  я  ничего  Н|е  знаю. 
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—  Вздоръ!  Вы  всегда  найдете  оправдан1е! 
А  не  уг^одно  ли  вамъ  дрова  колоть? 

—  Я  не  отказываюсь,  но  нынче  и  настояпце 
дровоколы  сидятъ   безъ  хл^ба. 

—  Ну,  всЬ  тунеядцы  такъ  разсуждаютъ. 
Предложи  вамъ,  такъ  откажетесь.  Не  хотите 
ли  у  меня  поколоть  дрова? 

—  Извольте,    поколю  .  . . 

—  Хорошо,  посмотримъ  .  . .  Отлично  .  . .  Уви- 
димъ! 

Скворцовъ  заторопился  и,  не  безъ  злорад- 
ства потирая  руки,  вызвалъ  изъ  кухни  кухарку. 

—  Вотъ,  Ольга,  —  обратился  онъ  къ  ней :  — 
поведи  этого  господина  въ  сарай  и  пусть  онъ 
дрова  поколетъ. 

Оборвышъ  пожалъ  плечами,  какъ  бы  не- 
доум^&вая,  и  нер^Ьшительно  пошелъ  за  кухаркой. 
По  его  походк-Ь  видно  было,  что  согласился  онъ 
идти  колоть  дрова  не  потому,  что  былъ  голоденъ 
и  хот^лъ  заработать,  а  просто  изъ  самолюб1я  и 
стыда,  какъ  пойманный  на  слов^Ь.  Зам'Ьтно  было 
также,  что  онъ  сильно  ослаб'Ьлъ  отъ  водки,  былъ 
нездоровъ  и  не  чувствовалъ  ни  мал^йшаго  рас- 
положен1я   къ   работе. 

Скворцовъ  посп'Ьшилъ  въ  столовую.  Тамъ 
изъ  оконъ,  выходившихъ  на  дворъ,  виденъ  былъ 
дровяной  сарай  и  все,  что  происходило  на  двор-Ь. 
Стоя  у  окна,  Скворцовъ  вид-^лъ,  какъ  кухарка 
и  оборвышъ  вышли  чернымъ  ходомъ  на  дворъ 
и  по  грязному  сн^^гу  направились  къ  сараю. 
Ольга,  сердито  оглядывая  своего  спутника  и  ты- 
ча, въ  стороны  локтями,  отперла  сарай  и  со  зло- 
бой хлопнула  дверью. 
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«В-Ьроятно,  мы  пом-Ьшали  баб-Ь  кофе  пить, 
—  подумалъ  Скворцовъ.  —  Экое  злое  создан1е!» 

Дал*€  онъ  вид^лъ,  какъ  лж1е-уч:итель  и  лже- 
^тудентъ  ус:Ьлся  на  колоду  и,  подле ревъ  ку  ла- 
сами свои  красныя  щеки,  о  чемъ-то  задумался. 
Ваба^  швырнула  къ  его  ногамъ  топоръ,  со  зло- 
бой плюнула  и,  судя  по  выражен1ю  губъ,  стала 
)раниться.  Оборвышъ  нерешительно  потяну лъ 
1Ъ  себ^Ь  одно  полено,  поставилъ  его  между  ногъ 
I  несм:Ьло  тяпну  лъ  по  немъ  топоромъ.  Пол-Ьно' 
закачалось  и  упало.  Оборвышъ  потяну  лъ  его 
[съ  себ'Ь,  подулъ  на  свои  озябшхя  руки  и  опять 
гяпнулъ  топоромъ  съ  такою  осторожностью,  какъ 
зудто  боялся  хватить  себя  по  калош'Ь,  или  об- 
рубить пальцы.    Пол-Ьно  опять  упало. 

Гн^^въ  Скворцова  уже  прошелъ  и  ему  стало 
немножко  больно  и  стыдно  за  то,  что  онъ  за- 
2тавилъ  челов^Ька  избалованнаго,  пьянаго  и,  мо- 
жетъ  быть,  больного  заниматься  на  холоде  чер- 
ной работой. 

«Ну,  ничего,  пусть ...  —  подумалъ  онъ,  идя 
нзъ  столовой  въ  кабин етъ.  —  Это  я  для  его  же 
юльзы». 

Черезъ  ча^съ  явилась  Ольга  и  доложила;,  что 
дрова  уже   порублены. 

—  На,  отдай  ему  полтинникъ,  —  сказалъ 
Скворцовъ.  —  Если  онъ  хочетъ,  то  пусть  при- 
ходитъ  колоть  дрова  каждое  первое  число .  . . 
Работа   всегда    найдется. 

Перваго  числа  явился  оборвышъ  и  опять 
заработалъ  полтинникъ,  хотя  едва  стоялъ  на  но- 
гахъ.  Съ  этого  раза  онъ  сталъ  часто  пока- 
зываться на  двор^  и  ВСЯК1Й  разъ  для  него  нахо- 
дили работу :   то  онъ  сн'Ьгъ  сгребалъ  въ  кучи, 
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то  прибиралъ  въ  сара-Ь,  то  выбива1гъ  пыль  изъ 
ковровъ  и  матрай,евъ.  Всяктй  разъ  онъ  полу- 
чалъ  за  свои  труды  копеекъ  20 — 40,  и  разъ  даже 
ему    были    высланы   старыя   брюки. 

Перебираясь  на  другую  квартиру,  Скворцовъ 
нанялъ  его  помогать  при  укладк-Ь  и  перевозк-Ь 
мебели.  Въ  этотъ  разъ  оборвышъ  былъ  трезвъ, 
угрюмъ  и  молчаливъ;  онъ  едва  прикасался  къ 
мебели,  ходилъ,  понуря  голову,  за  возами  и  даже 
не  старался  казаться  д^Ьятельнымъ,  а  только  по- 
жимался отъ  холода  и  конфузился,  когда  из- 
возчики смеялись  надъ  его  праздностью,  безси- 
л]емъ  и  рванымъ,  благороднымъ  пальто.  Посл-Ь 
перевозки  Скворцовъ  вел-Ьлъ  позвать  его  къ 
себ±. 

—  Ну,  я  вижу,  мои  слова  на  васъ  под^Ьй- 
ствовали,  —  сказа лъ  онъ,  подавая  ему  рубль. 
—  Вотъ  вамъ  за  труды.  Я  вижу,  вы  трезвы  и 
не   прочь   поработать.    Какъ   васъ   зовутъ? 

—  Лушковъ. 

—  Я,  Лушковъ,  могу  теперь  предложить 
ва^ъ  другую  работу,  почище.  Вы  можете  пи- 
сать ? 

—  Могу-съ. 

—  Такъ  вотъ  съ  этимъ  письмомъ  вы  завтра 
отправитесь  къ  моему  товарищу  и  получите  отъ 
него  переписку.  Работайте,  не  пьянствуйте,  не 
забывайте  того,  что  я  говорилъ  вамъ.  Про^ 
щайте ! 

Скворцовъ,  довольный  т^мъ,  что  поставилъ 
челов^Ька  на  путь  истины,  ласково  потрепалъ 
Лушкова  по  плечу  и  даже  подалъ  ему  на  про- 
щанье руку.  Лушковъ  взялъ  письмо,  ушелъ  и 
ужъ  больше  не  приходилъ  на  дворъ  за  работой. 
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Прошло  два  года.  Однал^ды,  стоя  у  театраль- 
ной кассы  и  расплачиваясь  за  билетъ,  Сквор- 
цовъ  увид-^лъ  рядомъ  съ  собой  маленькаго  чело- 
в'Ызи  съ  барашковымъ  воротникомъ  и  въ  поно- 
шенной котиковой  шапк-Ь.  Челов'Ькъ  робко  по- 
просилъ  у  кассира  билетъ  на  галерку  и  запла- 
тилъ  ж^^^щъ^жк  пята1са.ми. 

—  Лушковъ,  это  вы?  —  спросилъ  Сквор- 
цовъ,  узнавъ  въ  челов^Ьк^  своего  давнишнлго 
дровокола.  —  Ну  какъ?  Что  подделываете?  Хо- 
рошо живется? 

—  Ничего  .  .  .  Служу  теперь  у  нотархуса;, 
получаю   35   рублей-съ. 

—  Ну,  и  слава  Богу.  И  отлично !  Радуюсь 
за'  васъ.  Очень,  очень  радъ,  Лушковъ!  В-Ьдь 
вы  н:Ькоторымъ  образомъ  мой  крестникъ.  В'Ьдь 
это  я  васъ  на.  настояп];ую  дорогу  толкну лъ.  По- 
мните, какъ  я  васъ  распекалъ,  а?  Чуть  вы  у 
меня  тогда  сквозь  землю  не  провалились.  Ну, 
спасибо,  голубчикъ,  что  моихъ  словъ  не  забы- 
вали. 

—  Спасибо  и  вамъ,  —  сказалъ  Лушковъ.  — 
Не  приди  я  къ  вамъ  тогДа,  пожалуй,  до  сихъ 
поръ  назывался  бы  учите лемъ,  или  студ^нтомъ. 
Да,  у  васъ  спасся,  выскочи  лъ  дзъ  ямы. 

—  Очень,   очень   радъ. 

—  Спасибо  за  ваши  добрыя  слова  и  за  д-Ь- 
ла.  Вы  отлично  тогда  говорили.  Я  благо даренъ 
и  вамъ,  и  вашей  кухарк'Ь,  дай  Богъ  здоровья 
этой  доброй,  благородной  женщ;ин'Ь.  Вы  от- 
лично говорили  тогда,,  я  вамъ  обязанъ,  конечно, 
по  гробъ  лшзни,  но  спасла-то  меня  собственно 
ваша  кухарка  Ольга^. 

—  Какимъ  это  образомъ? 
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—  А  такимъ  образамъ.  Бывало,  придешь  къ 
вамъ  дрова  колоть,  и  она  начнетъ:  «Ахъ,  ты 
пьяница!  Окаянный  ты  челов^къ!  И  н-Ьтъ  на 
тебя  погибели!»  А  потомъ  сядетъ  противъ,  при- 
горюнится, глядитъ  мн-Ь  въ  лицо  и  плачется: 
«Несчастный  ты  челов^Ькъ!  Н^Ьтъ  теб^Ь  радости 
на  этомъ  св^^т'Ь,  да  и  на  томъ  св'Ьт^,  пьяница, 
въ  аду  гор^^тъ  будешь!  Горемычный  ты!»  И 
все  въ  такомъ  род-Ь,  знаете.  Сколько  она  себ-Ь 
крови  испортила  и  слезъ  пролила  ради  меня, 
я  вамъ  и  сказать  не  могу.  Но  главное  —  вме- 
сто меня  дрова  колола!  В^^дь  я,  сударь,  у  васъ 
ни  одного  пол'Ьна  не  раскололъ,  а  все  она!  По- 
чему она  меня  спасла,  почему  я  изменился,  глядя 
на  нее,  и  пить  пересталъ,  не  могу  вамъ  объяс- 
нить. Знаю  только,  что  отъ  ея  словъ  и  благо- 
родныхъ  посту пковъ  въ  душ-Ь  моей  произошла 
перемена,  она  меня  исправила,  и  никогда  я 
этого  не  забуду.  Одначе  пора,  уже  звонокъ  по- 
даютъ. 

Лушковъ  поклонился  и  отправился  на  га- 
лерку. 

1887. 
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Пьяные 


Фабрикантъ  Фроловъ,  красивый  брюнетъ  съ 
круглой  бородкой  и  съ  мягкимъ,  бархатнымъ  вы- 
раженхемъ  глазъ,  и  его  пов-Ёренный  адвокатъ 
Альмеръ,  пожилой  мужт1ина,  съ  большой,  жест- 
кой головой,  кутили  въ  одной  изъ  общихъ  залъ 
загороднаго  ресторана.  Оба  они  ирх-Ьхали  въ  ре- 
сторанъ  прямо  съ  бала,  а  потому  были  во  фра- 
кахъ  и  въ  б^&лыхъ  галстукахъ.  Кром^  нихъ  и 
лакеевъ  у  дверей,  въ  зал-Ь  не  было  ни  души;  по 
приказанию    Фролова    никого   н,е    впускали. 

Начали  съ  того,  что  выпили  по  большой 
рюмк^^   водки   и    закусили   устрицами. 

—  Хорошо!  —  сказа лъ  Альмеръ.  —  Это, 
братъ,  я  пусти  лъ  въ  моду  устрицами  закусывать. 
Отъ  водки  пожжетъ,  подеретъ  теб^  въ  горл'Ь, 
а  какъ  проглотишь  устрицу,  въ  горл'Ь  чувству- 
ешь сладострастие.    Не  правда  ли? 

Солидный  лакей  съ  бритыми  усамИ'  и  съ  сЬ- 
дыми   бакенами   поставилъ   на  столъ  соусяикъ. 

—  Дто  это  ты  подаешь?  —  спросилъ  Фро- 
ловъ. 

—  Соусъ  провансаль  для  селедки-съ .  . . 

—  Лто?  Разв:Ь  такъ  подаютъ?  —  крик- 
ну лъ  фабрикайтъ,  не  погляд'Ьвъ  въ  соусникъ. 
—  Разв-Ь  это  соусъ?  Подавать  не  ум-Ьешь,  бол- 
ванъ! 

Бархатные  глаза  Фролова  вспыхнули.  Онъ 
обмоталъ  вокругъ  пальца  уголъ  скатерти,  сд^- 
лалъ  легкое  движенхе,  и  закуски,  подсвечники, 
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бутылки  —  все  со  йвономъ  и  съ  визгомъ  загре- 
мело на  полъ. 

Лакеи,  давно  уже  привыкшхе  къ  кабацкимъ 
катастрофамъ,  подб^лсали  къ  столу  и  серьезно, 
хладнокровно,  какъ  хирурги  во  время  олера- 
Ц1И,   стади   подбирать   осколки. 

—  Какъ  это  ты  хорошо  ум-Ьешь  съ  нпш1, 
—  сказалъ  Альмеръ  и  засмеялся.  —  Но .  . . 
отойди  немнолско  отъ  стола,  а  то  въ  икру  на- 
ступишь". 

—  Позвать  сюда  инженера!  —  крпкнулъ 
Фроловъ. 

Инженеромъ  на'зывался  дряхлый,  кислолл- 
цый  старикъ,  въ  самомъ  д^л^  бывш1й  когда-то 
инженеромъ  и  богатымъ  челов'Ькомъ;  онъ  про- 
моталъ  все  свое  состоянге  и  подъ  конецъ  жизни 
попалъ  въ  ресторанъ,  гд-Ь  управ лялъ  лакеялш 
и  певицами  и  исполнялъ  разныя  дорученхя  по 
части  женскаго  пола.  Явившись  на  зовъ,  онъ 
почтительно  .склонилъ   голову   на   бокъ. 

—  Послушай,  любезный,  —  обратился  къ 
нему  Фроловъ:  —  что  это  за  безпорядки?  Какъ 
они  у  тебя  подаЮтъ?  Разв^^  ты  не  знаешь,  что 
я  этого  не  люблю?  Чортъ  васъ  подери,  я  пере- 
стану къ  вамъ  'Ьздить! 

—  Прошу  великодушно  извинить,  АлексЬй 
Семенычъ!  —  сказалъ  инженеръ,  прижимая  ру- 
ку къ  сердцу.  —  Я  немедленно  приму  м$ры  и 
всЬ  ваши  мал'^йш1я  желан1Я  будутъ  испол:няемы 
самымъ   лучшимъ   и   скорымъ   образомъ. 

—  Ну,   ладно,  ступай  .  . . 

Инженеръ  поклонился,  попятился  назадъ,  все 
въ  наклонномъ  положенш,  и  исчезъ  за  дверью. 
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сверкнувъ   въ   посл'Ьдн1Й   разъ   своими   фальши- 
выми брильянтами  на  сорочк^Ь  и  пальцахъ. 

Закусочный  столъ  опять  былъ  накрытъ. 
Альмеръ  пилъ  красное,  съ  аппетитомъ  'Ьлъ  ка- 
кую-то птицу  съ  трюфелями  и  заказа лъ  себ-Ь  еще 
матлотъ  изъ  надимовъ  и  стерлядку  кольчикомъ. 
Фроловъ  пилъ  одну  водку  и  закусывалъ  хл-Ь- 
бомъ.  Онъ  мялъ  ладонями  лицо,  хмурился,  пых- 
тел ъ  и,  видимо,  былъ  йе  въ  дух^^.  Оба  мол- 
чали. Было  тихо.  Два  электрическихъ  фонаря 
въ  матовыхъ  колпакахъ  мелькали  и  сипели, 
точно  сердились.  За  дверями,  тихо  подп'Ьвая, 
проходили  цыгайки. 

—  Пьешъ  и  ника^кой  веселости,  —  сказалъ 
Фроловъ.  —  Ч:Ьмъ  больше  въ  себя  вливаю, 
т^мъ  становлюсь  трезв^^е.  Друг1е  весел'Ьютъ  отъ 
водки,  а,  у  меня  злоба,  против ныя  мысли,  без- 
сонница.  Отчего  это,  братъ,  люди  кром^  пьян- 
ства и  безпутства  не  приду маютъ  другого  ка- 
кого-нибудь удовольств1я?    Протлв:^о  в-Ьдь! 

■ —  А   ты    цыганокъ   нозови.   , 

—  Ну   ихъ! 

Въ  дверяхъ  изъ  коридора  показалась  х^оло-  ^ 
ва  старухи  цыганки.  ""^ 

—  Алексей  Семенычъ,  цыгане  просятъ  чаю 
и  коньяку,  —  сказала  старуха.  —  Можно  по- 
требовать ? 

—  Можно!  —  отв:Ьтилъ  Фроловъ.  —  Ты 
знаешь,  в4дь  они  съ  Хозяина  ресторана  про- 
центы берутъ  за  то,  чтО'  требу ютъ  съ  гостей  уго- 
щенхя.  Нынче  нельзя  верить  даже  тому,  кто 
на  водку  проситъ.  Народъ  все  низк1Й,  подлый, 
избалованный.  Взять  хоть  этихъ  вотъ  лакеевъ.  • 
Физюномш,    какъ    у    профессоровъ,    сЬдые,    пт) 
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дв:Ьсти  рублей  въ  м^Ьсяцъ  добываютъ,  своими  до- 
мами живутъ,  дочекъ  въ  гимназ1яхъ  обучаютъ, 
но  ты  мо^Ж€шь  ругаться  и  тонъ  задавать,  сколь- 
ко угодно.  Инженеръ  за  ц'Ьлковый  слопаетъ  теб-Ь 
банку  горчицы  и  п-Ьтухомъ  пропоетъ.  Честное 
слово,  если  бъ  хоть  одпнъ  обид-^^лся,  я  бы  ему 
тысячу  рублей  подарилъ! 

—  Что  съ  тобой?  —  спросилъ  Альмеръ, 
глядя  на  него  съ  удивлен1емъ.  —  Откуда  эта 
меланхол]я?  Ты  красный,  зв'Ьремъ  смоаришь  .  . . 
Что  съ  тобой? 

—  Скверно.  Штука  одна  въ  голове  сидитъ. 
Зас^^ла  гвоздемъ,  и  нич:Ьмъ  ее  оттуда  не  выко- 
выряешь. 

Въ  залу  вошелъ  маленьк1й,  кругленькхй,  за- 
ПЛЫВШ1Й  жиромъ  старикъ,  совс^мъ  лысый  и  об- 
лезлый, въ  кургузомъ  пиджак:Ь,  въ  лиловой  жи- 
летке съ  гитарой.  Онъ  состроилъ  ид10тское  ли- 
цо и  вытянулся,  сд-^лазъ  подъ  козырекъ,  какъ 
солдатъ. 

—  А,  паразитъ!  —  сказалъ  Фроловъ.  — 
Вотъ  рекомендую:  состояше  нажилъ  т^мъ,  что 
свиньей   хрюка лъ.     Подойди-ка   сюда! 

Фабрикантъ  налилъ  въ  стаканъ  водки,  ви- 
на, коньяку,  насыпалъ  соли  и  перцу,  см^шад! 
все  это  и  подалъ  паразиту.  Тотъ'вьшилъ  I! 
ухарски  крякну лъ. 

—  Онъ  привыкъ  бурду  пить,  такъ  что  еЛ] 
отъ  чистаго  вина  мутитъ,  —  сказалъ  Фроловъ 
—  Ну,  паразитъ,  садись  и  пой.  Щ 

Паразитъ  сЬлъ,  потрогалъ  жирными  палв 
цами  струны  и  зап^лъ: 

Нитка- нитка,  Маргаритка... 
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Выпивъ  шампанскаго,  Фроловъ  опьян'Ьлъ. 
Оыъ   стукну лъ   кулакомъ   по    столу    и   сказа лъ : 

—  Да,  штука  въ  голове  сидитъ!  Ни  на  ми- 
нуту покоя  не  даетъ! 

—  Да  въ  чемъ  д-^ло? 

—  Не  могу  сказать.  Секреть.  Это  у  меня 
такая  тайна,  которую  я  только  въ  молитвахъ 
могу  говорить.  Впрочемъ,  если  хочешь,  по-дру- 
жески, между  нами .  .  .  только  ты  смотри,  ни- 
кому —  ни-ни-ни ...  Я  те61&  выскажу,  мн-Ь 
легче  станетъ,  но  ты .  . .  ради  Бога  выслушай  и 
забудь . . . 

Фроловъ  нагнулся  къ  Альмеру  и  полминуты 
дышалъ  ему  въ  ухо. 

—  Жену  свою  ненавижу !  —  проговорилъ 
онъ. 

Адвокатъ  погляд'Ьлъ  на  него  съ  удивлен1емъ. 

—  Да,  да,  жену  свою,  Марью  Михайловну, 
—  забормоталъ  Фроловъ,  красн^^я.  —  Нена- 
вижу, и  все  тутъ. 

—  За  что  же? 

—  Самъ  не  понимаю!  Женатъ  только  два 
года,  женился,  самъ  знаешь,  по  любви,  а  теперь 
ненавижу  ее  уже  какъ  врага  постылаго,  какъ 
этого  самаго,  извини,  паразита.  И  причинъ  в-Ьдь 
н:Ьтъ,  никакихъ  причинъ !  Когда  она  около  меня 
сидитъ,  ^^стъ,  или  если  говоритъ  что,  то  вся 
душа  моя  кипитъ,  сдержать  себя  едва  могу,  что- 
бы не  сгрубить  ей.  Просто  такое  д^Ь лается,  что 
и  сказать  нельзя.  Уйти  отъ  нея,  или  сказат{Ь 
ей  правду  никакъ  не  возможно,  потому  что  скан- 
далъ,  а  лшть  съ  ней  для  меня  хуже  ада.  Не 
могу  сид'Ьть  дома!  Такъ,  днемъ  все  по  д-Ьламъ 
да  по  ресторанамъ,  а  ночью  по  вертепамъ  пу- 
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таюсь.  Ну,  ч-Ьмъ  эту  ненависть  объяснишь? 
В']Ьдь  не  какая-нибудь,  а  красавица,  умная,  ти- 
хая. 

Паразитъ  топнулъ  ногой  и  зад-Ьдъ: 

Съ  офицеромъ  я  ходила, 

Съ  нимъ  секреты  говорила...  . 

—  Признаться,  мн'Ь  всегда  казалось,  что 
Марья  Михайловна  теб^  совсЬмъ  не  пара,  — 
сказалъ  Альмеръ  посл^^  н^котораго  мо.т1чан1я  и 
вздохнулъ. 

—  Скажешь,  образованная?  Послушай... 
Самъ  я  въ  коммерческомъ  съ  золотою  медалью 
кончплъ,  раза  три  въ  Париже  былъ.  Я  не  ум- 
н11е  тебя,  конечно,  но  не  глупЪе  жены.  ИЪтъ, 
братъ,  не  въ  образован1и  загвоздка!  Ты  послу- 
шай, съ  чего  началась-то  вся  эта  музыка.  На- 
чалось съ  того,  что  стала  мнЬ  вдругъ  казаться, 
что  вышла  она  не  по  любви,  а  ради  богатства,  ё 
Засела  МН'Ь  эта  мысль  въ  башку.  Ужъ  я  и  ' 
такъ  и  этакъ  —  сидитъ  проклятая!  А  тутъ  ещ,е 
жену  жадность  одол'Ьла.  Посл1з  б^дности-то  по- 
пала она  въ  золотой  м-Ьшокъ  и  давай  сорить 
направо  и  нал-Ьво.  Ошал-^ла,  забылась  до  та- 
кой степени,  что  кал^дый  м^сяцъ  по  двадцати 
тысячъ  раскидывала.  А  я  мнительный  чело- 
в'Ькъ.  Никому  я  не  в'Ьрю,  всЪхъ  подозреваю, 
и  ч-Ьмъ  ты  ласков-Ьй  со  мной,  т-Ьмъ  мнЬ  мучи- 
тельн-Ье.  Все  мн']Ь  кажется,  что  мн-^Ь  льстятъ 
изъ-за  денегъ.  Никому  не  в^рю !  Тяжелый  я, 
братъ,  челов']Ькъ,  очень  тяжелый! 

Фролсвъ  выпилъ  залпомъ  стаканъ  вина  и 
продолжалъ : 

—  Впрочемъ,    все    это    чепуха,    —   сказалъ 
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онъ.  —  Объ  этомъ  никогда  не  сл-Ьдуеть  гово- 
рить. Глупо.  Я  спьяна  пробсттался,  а  ты  на 
меня  теперь  адвокатскими  глазами  глядишь  — 
радъ,  что  чулсую  тайну  узналъ.  Ну,  ну  . . .  оста- 
вимъ  этотъ  разговоръ.    Будемъ  пить!   Послушай, 

—  обратился  онъ  къ  лакею:  —  у  васъ  Мустафа? 
Позови  его  сюда! 

Р1емного  погодя,  въ  залу  вошелъ  маленьк1Й 
татарченокъ,  л'Ьтъ  дв^Ьнадцати,  во  фрак^  и  въ 
б^^лыхъ  перчатка хъ. 

—  Поди    сюда!    —    сказалъ    ему    Фроловъ. 

—  Объясняй  намъ  сл'Ьдующ,1й  фактъ.  Было  вре- 
мя, когда  вы,  татары,  влад-Ьли  нами  и  брали 
съ  насъ  дань,  а  теперь  вы  у  русскихъ  въ  ла- 
кеяхъ  служите  и  халаты  продаете.  Ч-Ьмъ  объ- 
яснить такую  перем^^ну? 

Мустафа  поднялъ  вверхъ  брови  и  сказалъ 
тонкимъ   голосомъ   нарасп'Ьвъ : 

—  Превратность   судьбы! 

Альмеръ  поглядЪлъ  на  его  серьезное  лицо 
и  покатился  со  см-Ьха. 

—  Ну,  дай  ему  рубль!  —  сказалъ  Фроловъ. 

—  Этой  превратностью  судьбы  онъ  капитадъ 
наживаетъ.  Только  изъ-за  этихъ  двухъ  словъ 
его  и  дсржатъ  тутъ.  Выпей,  Мустафа!  Бо-оль- 
шой  изъ  тебя  подлецъ  выйдетъ!  То-есть  страсть 
^колько  вашего   брата,  паразитовъ,   около  бога- 

I  таго  челов1}ка  трется.     Сколько  васъ  мирныхъ 
разбойниковъ  и  грабителей  развелось  —  ни  про- 

:  4хать,  ни  пройти !    Нешто  ещ,е  цыганъ  позвать  ? 

I  А?   Вали  сюда  цыганъ! 

Цыгане,  давно  уже  томившхеся  въ  коридо- 
ра хъ,  съ  гиканьемъ  ворвались  въ  залу  и  на- 
чался ДИК1Й  разгулъ. 
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—  Пейте !  —  крича  ль  имъ  Фроловъ.  —  Пей, 
фараоново  племя!     Пойте!     И-и-хъ! 

Зимнею  порою  .  .  .  и-и-хъ!  .  .  .  саночки  лет'Ьли  .  .  . 

Цыгане  п'Ьли,  свистали,  плясали ...  Въ  из- 
ступленш,  которое  иногда  овлад-Ьваеть  очень  бо- 
гатыми, избалованными  «широкими  натурами», 
Фроловъ  сталъ  дурить.  Онъ  вел-Ьлъ  подать  цы- 
гана1мъ  ужинъ  и  шампанскаго,  разбилъ  матовый 
колпакъ  у  фонаря,  швырялъ  бутылками  въ  кар- 
тины и  зеркала,  и  все  это,  видимо,  безъ  всякаго 
удовольств1я,  хмурясь  и  раздраженно  прикрики- 
вая, съ  презр'Ьнхемъ  къ  людямъ,  съ  выраженге^гь 
ненавистничестБа  въ  глазахъ  и  въ  манерахъ. 
Онъ  заставлялъ  инженера  п^тъ  8о1о,  поилъ  ба- 
совъ  см'Ьсью   вина1,   водки  и  масла .  . . 

Въ  шесть  часовъ  ему  подали  счетъ. 

—  925  руб.  40  коп. !  —  сказалъ  Альмеръ  и 
пож1алъ  плечами.  —  За  что  это?  Н^тъ,  постой, 
надо  пров-Ьрить! 

—  Оставь!  —  31а1бормоталъ  Фроловъ,  вы- 
таскивая бумажникъ.  —  Ну  . . .  пусть  грабятъ  . .  . 
На  то  я  и  бога,тый,  чтобъ  меня  грабили .  . .  Безъ 
паразитовъ  .  . .  нельзя  . . .  Ты  у  меня  пов'Ьрен-^ 
ный .  . .  шесть  тысячъ  въ  годъ  берешь,  а . . .  а| 
за  что  ?  Впрочемъ,  извини ...  я  самъ  не  знан),^ 
что  говорю. 

Возвращаясь  съ  Альмеромъ  домой,  Фроловъ] 
бормоталъ : 

—  Ъхать  домой  мн:Ь  —  это  ужасно !  Да . 
Н'Ьтъ  у  меня  человека,  которому  я  могъ  бы' 
душу  СВОД)  открыть  .  .  .  Все  грабители  . . .  пре- 
датели .  .  .  Ну,  зач^^мъ  я  те 64  свою  тайну  раз- 
сказа  лъ?     За...   зач'Ьмъ?     Скажи:  зач-Ьмъ? 
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у  подъ'Ьзда  своего  дома,  онъ  потянулся  къ 
Альмеру  и,  пошатываясь,  поц-Ьдоваль  его  въ  гу- 
бы, по  старой  московской  привычк^^  —  ц-Ьдо- 
ватъся  безъ  разбора,  при  всякомъ  случа-Ь. 

—  Прощай .  . .  Тяжелый,  скверный  я  чело- 
в'Ькъ,  —  сказа лъ  онъ.  —  Нехорошая,  пьяная, 
безстыдная  жизнь.  Ты  образованный,  умный  че- 
лов'Ькъ,  а  только  усм^^хаешься  и  пьешь  со  мной, 
ни .  . .   никакой   помощ;и  отъ   вс^^хъ   васъ  ...     А 

ты   бы,   если  ты   мн:Ь   другъ,   если   ты  честный  .  „ 

челов'Ькъ,  по-настояш;емУ  долженъ  былъ  бы  ска-  ^  ^^!!^!^!^^^Щ^ 
зать :  «Эхъ,  подлый,  скверный  ты  челов'Ькъ !  Га-  г^^^^ 

дина    ты  !»  -/^.н»  'й.г^му- 

—  Ну,  ну  .  .  .  —  забормоталъ  Альмеръ.  —  Иди 
спа^ь. 

—  Никакой  помош;и  отъ  васъ.  Только  и  на- 
дежды, что  вотъ,  когда  л^Ьтомъ  буду  на  дач-Ь, 
выйду  въ  поле,  и  надвинетъ  гроза,  ударитъ  громъ 
и  разразитъ  меня  На  м-Ьст^^  . . .  Про . .  .  прош,а,й . . . 

Фроловъ  еп1;е   разъ  поц'Ьловался  съ  Альме- 
ромъ   и,    засыпая   на   ходу,    бормоча.,   поддержи-  Vи<'*/;VЛ♦«-,••^^ 
ваемый   двумя   лакеями,   сталъ   подниматься   по 

Л'ЬСТНИЦ']^.  , 

1887. 
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Следователь 


уездный  врачъ  и  судебный  сл-Ьдователь  -Ьха- 
ДИ'  въ  одинъ  хорошхй,  весенн1й  полдень  на  вскры- 
т1е.  Сл-Ьдователь,  мужчина  л'Ьтъ  тридцати  пяти, 
задумчиво  гляд^Ьлъ  на  лошадей  и  говорилъ: 

—  Въ  природ:^  есть  очень  много  загадочнаго 
и  темнаго,  но  и  въ  обыденной  жизни,  докторъ, 
часто  приходится  наталкиваться  на  явлен1я,  ко 
тарыя  р'Ьшительно  не  поддаются  объясненхю. 
Такъ,  я  знаю  н^Ьсколько  загадОчныхъ,  странныхъ" 
смертей,  причину  которыхъ  возьмутся  объяснить 
ТОЛЬКО  спириты  и  мистики,  челов^къ  же  со  све- 
жей головой  въ  недоум^н1и  разведетъ  руками 
и  только.  Наприм^Ьръ,  я  знаю  одну  очень  ин- 
теллигентную даму,  которая  предсказала  себ^& 
смерть  и  умерла  безъ  всякой  видимой  причины 
именно  въ  назначенный  ею  день.  Сказала,  что 
умретъ  тогда-то,   и  умерла. 

—  Н^тъ  д'Ьйств1я  безъ  причины,  —  сказалъ 
докторъ.  —  Есть  смерть,  значитъ,  есть  и  при- 
чина. А  что  касается  предсказанхя,  то  в^дь  тут:| 
мало  диковиннаго.  ВсЬ  наши  дамы  п  бабы  обла- 
даютъ  даромъ  пророчества  и  предчувств1я. 

—  Такъ-то  такъ,  но  моя  дама,  докторъ,  со| 
всЬмъ  особенная.  Въ  ея  предсказан1и  и  смерти! 
не  было  ничего  ни  бабьяго,  ни  дамскаго.  Моло- 
дая лсенщина,  здоровая,  умница,  безъ  всякихъ 
предразсудковъ.  У  нея  были  так1е  умные,  яс-^ 
пые,  честные  глаза;  лицо  открытое,  разумное, 
съ  легкрд,  чисто  русской  усмешечкой  во  взгляд* 
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и  на  губахъ.  Дамскаго,  или  бабьяго,  еслИ'  зю- 
тите,  въ  ней  было  только  одно  —  красота.  Вся 
стройная,  грац1озная,  какъ  вотъ  эта  береза,  во- 
лоса -удивительные!  Чтобы  она  не  оставалась 
для  васъ  непонятной,  прибавлю  еще,  что  это 
былъ  челов'Ькъ,  полный  самой  заразительной  ве- 
селости, безпечности  и  того  умнаго,  хорошаго 
легкомысл1я,  которое  бываетъ  только  у  мысля- 
щихъ,  простодушныхъ,  веселыхъ  людей.  Можетъ 
ли  тутъ  быть  р']^чь  о  мистицизм'Ь,  спиритизм^^, 
дар'Ь  предчувств1я,  или  о  чемъ-нибудь  подобномъ? 
Надь  всЬмъ  этимъ  она  смеялась. 

Докторская  бричка  остановилась  около  ко- 
лодца. Сл^Ьдователь  и  докторъ  напились  воды, 
потянулись  и  стали  ждать,  когда  кучеръ  кончигъ 
поить- лошадей. 

—  Ну-съ,  отчего  же  умерла  тй  дама?  —  спро- 
силъ  докторъ,  когда  бричка  опять  покатила  по 
дорог'Ь. 

—  Умерла  она  странно.  Въ  одинъ  пре- 
красный день  входитъ  къ  ней  мужъ  и  говоритъ, 
что  не  дурно  бы  къ  весн-З^  продать  старую  ко- 
ляску, а  вместо  нея  купить  что-нибудь  понов^Ье 
и  легче,  и  что  не  м^Ьшало  бы  перем^Ьнить  л^Ьвую 
пристяжную,  а  Бобчинскаго  (была  у  мужа  та- 
кая лошадь)  пустить  въ  корень. 

Жена  выслушала  его  и  говоритъ: 

—  Д'Ьлай,  какъ  знаешь,  мн-Ь  теперь  все  рав- 
но.   Къ  л'Ьту  я  буду  уже  на  кладбищ-Ь. 

Мужъ,  конечно,  пожимаетъ  плечами  и  улы- 
бается. 

—  Я  нисколько  не  шучу,  —  говоритъ  она. 
—  Объявляю  тсбЪ  серьезно,  что  я  скоро  умру. 

—  То-есть  какъ  скоро? 
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—  Сейчасъ  же  посл'Ь  родовъ.    Рожу  и  умру. 
Словамъ  этимъ  мужъ  не  придалъ  никакого 

значен] я.  Онъ  не  в'Ьритъ  ни  въ  как1я  пред- 
чувств1я  и  къ  тому  же  отлично  знаетъ,  что  жен- 
щины въ  интересномъ  положенхи  любятъ  каприз- 
ничать и  вообще  предаваться  1ирачнымъ  мыс- 
лямъ.  Прошелъ  день,  и  ;кена  опять  ему  о  томъ, 
что  умретъ  тотчасъ  же  посл^  родовъ,  и  потомъ 
каждый  день  все  о  томъ  же,  а  онъ  смеялся  и 
обзывалъ  ее  бабой,  гадалкой,  кликушей.  Близ- 
кая смерть  стала  1(1ёе  йхе  жены.  Когда  мужъ 
не  слушалъ  ее,  она  шла  въ  кухню  и  говорила 
тамъ  о  своей  смерти  съ  няней  и  кухарк^ой: 

—  Не  много  еще  мн^Ь  осталось  жить,  ня- 
нюшка. Какъ  только  рожу,  сейчасъ  же  и- 
умру.  Не  хотелось  бы  умирать  такъ  рано,  да 
ужъ  знать  судьба  моя  такая. 

Нянька  и  кухарка,  конечно,  въ  слезы.  Бы- 
вало, ирх-Ьдеть  къ  ней  попадья,  или  пом-Ьщица, 
а  она  отведетъ  ее  въ  уголъ  и  давай  душу  отво- 
дить —  все  о  томъ  же,  о  близкой  смерти.  Гово- 
рила она  серьезно,  съ  непр1ятной  улыбкой,  даже 
со  злымъ  лицомъ,  не  допуская  возраженхй.  Была 
она  модницей,  щеголихой,  но  тутъ  въ  виду  ско-и 
рой  смерти  все  бросила  и  стала  ходить  неряхой; 
уже  не  читала,  не  .смеялась,  не  мечтала  вслухъ... 
Мало  того,  по^Ьхала  съ  теткой  на  кладбище  и 
облюбовала  тамъ  м^сто  для  своей  могилки,  а 
дней  за  пять  до  родовъ  написала  зав^щанхе.  И 
им'Ьйте  въ  виду,  все  это  творилось  при  отлич- 
номъ  здоровье,  безъ  мал-^Ьйшихъ  намековъ  на 
бол-Ьзнь  или  какую-нибудь  опасность.  Роды  — 
трудная  штука,  иногда  смертельная,  но  у  той, 
про  которую  я  вамъ  говорю,  все  обстояло  благо^ 
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получно  и  бояться  было  р-Ьшительно  нечего. 
Мужу  въ  конц'Ь  кондовъ  вся  эта  истрртя  надо- 
ела. Еакъ-то  за  об^домъ  онъ  разсердился  и 
сдросилъ : 

—  Послушай,  Наташа,  когда  же  будетъ  ко- 
нецъ  этимъ  глупостямъ? 

—  Это   не    глупости.     Я   говорю   серьезно. 

—  Вздоръ!  Я  бы  теб^Ь  сов-Ьтоваль  пере- 
стать глупить,  чтобы  потомъ  самой  не  было  со- 
в'Ьстно. 

Но  вотъ  на1ступили  и  {)Оды.  Мужъ  привезъ 
изъ  города  самую  лучшую  акушерку.  Роды  бы- 
ли у  жены  первые,  но  сошли  какъ  нельзя  лучше. 
Когда  все  кончилось,  роженица  пожелала  взгля- 
нуть на  младенца.     Погляд-Ьда  1и  сказала: 

—  Ну,  а  теперь  и  умереть  можно. 

Простилась,  закрыла  глаза  и  черезъ  пол- 
часа отдала  Богу  душу.  До  самой  посл-Ьдией 
минуты  она  была  въ  сознанш.  По  крайней  м-Ь- 
р-Ь,  когда  ей  вместо  воды  подали  молока,  то 
она;  тихо  прошептала: 

—  Зач'Ьмъ  же  вы  мн"]^  вм^Ьсто  воды  молока 
даете  ? 

Такъ  вотъ  какая  исторхя.  Еакъ  предска- 
зала, такъ  и  умерла. 

Следователь  помолчалъ,  вздохнулъ  и  ска- 
залъ : 

—  Вотъ  и  объясните,  отчего  она  умерла? 
Уверяю  васъ  честнымъ  словомъ,  это  не  выдум- 
ка, а  фактъ. 

Размышляя,  докторъ  погляд'Ьлъ  на  небо. 

—  Надо  было  бы  вскрыть  ее,  — сказа лъ  онъ. 

—  Зач-^мъ? 

—  А  зат-^мъ,  чтобы  узнать  причину  смерти. 
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Не    отъ    предсказан1я    же    своего    она    умерла. 
Отравилась,  по  всей  вероятности. 

Следователь  быстро  повернулся  лицомъ  къ 
доктору  и,  прищурпвъ  глаза,  спросилъ: 

—  Изъ  чего  же  вы  заключаете,  что  она 
отравилась? 

—  Я  не  заключаю,  а  предполагаю.  Она 
хорошо  жила  съ  мужемъ? 

—  Гм  .  . .  не  совс^мъ.  Недоразумен1я  нача- 
лись вскоре  же  после  свадьбы.  Было  такое 
несчастное  стечен1е  обстоятельствъ.  Покойница 
однажды  застала  мужа  съ  одной  дамой . . .  Впро- 
чемъ,  она  скоро  простила  ему. 

—  А  что  раньше  было,  измена  мужа,  или 
появлен1е  идеи  о  смерти? 

Следователь  пристально  погляделъ  на  док- 
тора, какъ  бы  желая  разгадать,  зачемъ  онъ  за- 
даетъ  такой  вопросъ. 

—  Позвольте,  —  ответилъ  онъ  не  сразу. 
—  Позвольте,  дайте  припомнить.  —  Следователь 
спялъ  шляпу  и  потеръ  себе  лобъ.  —  Да,  да . . . 
она  стала  говорить  о  смерти  именно  въ  ско- 
рости после  того  случая.     Да,  да. 

—  Ну,  вотъ  видите  ли .  . .    По  всей  вероят^ 
ности,  она  тогда  же  решила  отравиться,  но  так: 
какъ  ей,  вероятно,  вместе  съ  собой  не  хотелос] 
убивать  ребенка,  то  она  отложила  самоуб1йств< 
до  родовъ. 

—  Едва   ли,   едва   ли .  . .     Это  невозможш 
Она  тогда  же  простила. 

—  Скоро  простила,  значить,  думала  что- 
нибудь  недоброе.  Молодыя  жены  прощ,аютъ  не 
скоро. 
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Сл-Ьдователь  насильно  улыбнулся  и,  чтобы 
скрыть  свое  слишкомъ  зам^Ьтное  волнен1е,  сталъ 
закуривать   папиросу. 

—  Едва  ли,  едва  ли .  . .  —  продолжалъ  онъ. 
—  МяЪ  и  въ  голову  не  приходила  мысль  о  та- 
кой возможности  ...  Да  и  къ  тому  же  . . .  онъ 
не  такъ  ужъ  виноватъ,  какъ  калсется...  Из- 
м^нилъ  какъ-то  странно,  самъ  того  не  желая: 
пришелъ  домой  ночью  навеселе,  хочется  при- 
ласкать кого-нибудь,  а  жена  въ  интересномъ  по- 
ложенти,  а  тутъ,  чортъ  ее  побери,  навстр;Ьчу 
попадается  дама,  пр1']Ьхавшая  погостить  на  три 
дня,  бабенка  пустая,  глупая,  некрасивая.  Это 
даже  и  изм^Ьной  считать  нельзя.  Жена  и  сама 
такъ  взглянула  на  это  и  скоро .  .  .  простила; 
потомъ  объ  этомъ  и  разговора  не  было .  . . 

—  Люди  безъ  причины  не  умираютъ,  —  ска- 
за лъ  доктор ъ. 

—  Это  такъ,  конечно,  но  все-таки ...  не  могу 
допустить,  чтобы  она  отравилась.  Но  странно, 
какъ  это  до  спхъ  поръ  шяЪ  въ  голову  не  при- 
ходило о  возможности  такой  смерти  1 .  .  И  ни- 
кто не  думалъ  объ  этомъ!  Вс^Ь  были  удивлены, 
что  ея  предсказан1е  сбылось,  и  мысль  о  возмож- 
ности .  . .  такой  смерти  была  далекой  .  . .  Да  и 
не  можетъ  быть,  чтобъ  она  отравилась!    Н:Ьтъ1 

Сл-Ьдователь  задумался.  Мысль  о  странно 
умершей  женщин-Ь  не  оставляла  его  и  во  время 
вскрыт1я.  Записывая  то,  что  диктовалъ  ему  док- 
торъ,  онъ  мрачно  двигалъ  бровями  и  теръ  себЪ 
лобъ. 

—  А  разв-Ь  есть  так1е  яды,  которые  убива- 
ютъ  въ  четверть  часа,  мало-по-малу  и  безъ  вся- 
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кой   боли?    —   спросилъ   онъ   у   доктора,   когда 
тотъ  вскрывалъ  черепъ. 

—  Да,  есть.     Морф1Й,   наприм'Ьръ. 

—  Гм  .  . .  Странно  . . .  Помню,  она  держала 
у  себя  что-то  подобное ...    Но  едва  .ти  I 

На  обратномъ  пути  сл-Ьдователь  им'Ьлъ  уто- 
мленный видъ,  нервно  покусывалъ  усы  и  гово- 
ри лъ  неохотно. 

—  Давайте  немного  п^Ьшкомъ  пройдемся,  — 
попроси  лъ  онъ  доктора.  —  Надоело  сид-Ьтъ. 

Пройдя  шаговъ  сто,  сл'^дователь,  какъ  по- 
казалось доктору,  совс^мъ  ослаб^Ьлъ,  какъ  будто 
взбирался  на  высокую  гору.  Онъ  остановился 
и,  глядя  на  доктора  странными,  точно  пьяными 
глазами,  сказалъ : 

—  Боже  мой,  если  ваше  предположенхе  спра- 
ведливо, то  в-Ьдь  это .  .  .  это  жестоко,  безчело- 
в^^чно  I  Отравила  себя,  чтобы  казнить  этпмъ  дру- 
гого! Да  разв'Ь  гр^хъ  так^  великъ!  Ахъ,  Боже 
М0Й1  И  къ  чему  вы  мн;Ь  подарили  эту  прокля- 
тую мысль,  докторъ. 

Следователь  въ  отчаянш  схвати  лъ  себя  за 
голову  и  продолжалъ : 

—  Это  я  разсказывалъ  вамъ  про  свою  жену, 
про  себя.  О,  Боже  мой !  Ну,  я  виноватъ,  я  оскор- 
би лъ,  но  неужели  умереть  легче,  ч^мъ  простить ! 
Вотъ  ужъ  именно  бабья  логика,  жестокая,  не- 
милосердная логика.  О,  она  и  тогда;  при  жизни 
была  жестокой !  Теперь  я  припоминаю !  Теперь 
для  меня  все  ясно! 

Следователь  говорилъ  и  —  то  пожималъ  пле- 
чами, то  хваталъ  себя  за  голову.  Онъ  то  са- 
дился въ  экипажъ,  ТО]  шелъ  пешкомъ.  Новая 
мысль,  сообщенная  ему  доктор омъ,  казалось,  оше- 
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ломила  его,  отравила;  онъ  растерялся,  ослаб-Ьлъ 
душой  и  т'Ьломъ,  и  когда  вернулись  въ  городъ, 
простился  съ  докторомъ,  отказавшись  отъ  об-Ьда, 
хотя  еш;е  накануне  далъ  слово  доктору  пообе- 
дать  съ   НИМЪ   ВМ'ЬСТ'Ь, 

1887. 
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Старый  домъ 

Разсказъ  домовлад-Ьльца 


Нужно  было  сломать  старый  домъ,  чтобы 
на  м'Ъст'Ь  его  построить  новый.  Я  водилъ  архи- 
тектора по  пустымъ  кохмнатамъ  ,и  между  д-^ломь 
разсказывалъ  ему  разныя  исторш.  Рваные  обои, 
тусклыя  окна,  темныя  печи  —  все  это  носило 
сл-Ьды  недавней  жизни  и  вызывало  воспомина- 
Н1Я.  По  этой,  наприм^ръ,  л-Ьстниц-Ь  однажды 
пьяные  люди  несли  покойника,  спотыкнулись  и 
вм-Ьст!^  съ  гробомъ  полет-Ьли  внизъ;  живые  боль- 
но ушиблись,  а  мертвый,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало,  былъ  очень  серьезенъ  и  покачпвалъ  го- 
ловой, когда  его  поднимали  съ  пола  п  опять 
укладывали  въ  гробъ.  Вотъ  три  подърядъ  двери: 
тутъ  жили  барышни,  которыя  часто  принимали 
у  себя  гостей,  а  потому  одевались  чиш,е  всЬхъ 
жильцовъ  и  исправно  платили  за  квартиру. 
Дверь,  что  въ  конц'Ь  коридора,  ведетъ  въ  пра- 
чечную, гд'Ь  днемъ  мыли  б^лье,  а  ночью  шумели 
и  пили  пиво.  А  въ  этой  квартирк'Ь  изъ  трехъ 
комнатъ  все  насквозь  пропитано  бактер1ями  д 
бациллами.  "Тутъ  не  хорошо.  Тутъ  погибло  мно 
го  жильцовъ,  и  я  положительно  утверждаю,  что 
эта  квартира  к-Ьмъ-то  когда-то  была  проклята  и 
что  въ  ней  вш'Ьст'Ь  съ  жильцами  всегда  жилъ 
еще  кто-то,  невидимый.  Особенно  памятна  мн^ 
судьба  одной  семьи.  Представьте  вы  себЪ  нп- 
ч^мъ  не  зам-Ьчательнаго,  обыкновеннаго  чело- 
в:Ьчка,   у    котораго   есть   мать,    жена  и   четверо 
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ребятъ.  Звали  его  Путохинымъ,  служилъ  онъ 
писцомъ  у  110тар1уса  и  получалъ  35  рублей  въ 
м^сяцъ.  Это  былъ  челов'Ькъ  трезвый,  релипоз- 
ный,  серьезный.  Когда  онъ  прнносилъ  ко  мн-Ь 
деньги  за  квартиру,  то  всегда  извинялся,  что 
плохо  од-Ьтъ;  извинялся,  что  просрочилъ  пять 
дней,  и,  когда  я  давалъ  ему  расписку  въ  полу- 
ченш,  то  онъ  добродушно  улыбался  и  говорилъ: 
«Ну,  вотъ  еще !  Не  люблю  я  этихъ  расписокъ !» 
Жплъ  онъ  б-Ьдно,  но  чисто.  Въ  этой  средней 
комнат-Ь  пом'Ьщались  четверо  ребятъ  и  ихъ  ба- 
бушка: тутъ  варили,  спали,  принимали  гостей  и 
даже  танцовали.  Въ  этой  комнат'Ь  жилъ  самъ 
Путохинъ;  у  него  былъ  столъ,  за  которымъ  онъ 
исполнйлъ  частные  заказы:  переппсывалъ  роли, 
доклады  и  т.  п.  Тутъ,  направо,  обита лъ  его 
жилецъ,  слесарь  Егорычъ  —  степенный,  но^пью- 
ш;1й  челов'Ькъ;  всегда  ему  было  жарко,  и  оттого 
онъ  всегда  ходилъ  босикомъ  и  въ  одной  жилетке. 
Егорычъ  починялъ  замки,  пистолеты,  д^тскхе  ве- 
лосипеды, не  отказывался  чинить  дешевые  ст'Ьн- 
ные  часы,  д^злалъ  за  четвертакъ  коньки,  но  эту 
работу  онъ  презиралъ  и  считалъ  себя  спец1али- 
стомъ  по  части  музыкальныхъ  инструментовъ. 
На  его  стол*,  среди  стального  и  жел-Ьзнаго  хла- 
ма, всегда  можно  было  увид-Ьгв  гармонику  съ 
отломаннымъ  клапаномъ,  или  трубу  съ  вогну- 
тыми боками.  Платилъ  онъ  за  комнату  Путо- 
хину  два  съ  полтиной,  всегда  былъ  около  сво- 
его верстака  и  выходи  лъ  только  для  того,  что- 
бы сунуть  въ  печку  какую-нибудь  железку. 

Когда  я,  что  бывало  очень  р'Ьдко,  заходи  лъ 
вечерами  въ  эту  квартиру,  то  всякхй  разъ  за- 
ставадъ   такую    картину:    Путохинъ   сид^дъ    за 
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своимъ  столомъ  и  переписывалъ  что-нибудь,  его 
матъ  II  жена,  тощая  женщина  съ  утомленнымъ 
лицомъ,  сид^Ьли  около  лампы  и  шили;  Егорычъ 
визжалъ  терпугомъ.  А  горячая,  еще  не  совсЬмъ 
потухшая  печка  испускала  изъ  себя  жаръ  и  ду- 
хоту; въ  тяжеломъ  воздухе  пахло  щами,  пелен- 
ками и  Егорычемъ.  Б-Ьдио  и  душно,  но  отъ  ра- 
бочихъ  лицъ,  отъ  д'Ьтскихъ  штанпшекъ,  разв-Ь- 
шанныхъ  вдоль  печки,  отъ  жел^зокъ  Егорыча 
в-Ьяло  все-таки  миромъ,  лаской,  довольствомъ .  . . 
За  дверями,  въ  коридор-Ь  б']Ьгали  д-Ьтишки,  при- 
чесанныя,  веселыя  и  глубоко  уб-Ьжденныя  въ 
томъ,  что  на  этомъ  св'Ьт'Ь  все  обстоитъ  благопо- 
лучно и  такъ  будетъ  безъ  конца,  стоитъ  только 
по  утрамъ  и  ложась  спать  мол1ггъся  Богу. 

Теперь  представьте  себ^,  что  посреди  этой 
самой  комнаты,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  печки, 
стО|Итъ  гробъ,  въ  которомъ  лежитъ  жена  Пу- 
тохина.  Н'Ьтъ  того  мужа,  жена  котораго  жила 
бы  в^чно,  но  тутъ  эта  смерть  им-^ла  что-то  осо- 
бенное. Когда  я  во  время  панихиды  взгляну лъ 
на  серьезное  лицо  мужа,  на  его  строгхе  глаза, 
то  подумалъ: 

«Эге,  братъ!» 

Шя±  казалось,  что  онъ  самъ,  его  д-Ьти,  ба- 
бушка, Егорычъ  —  уже  намечены  т^мъ  невиди- 
мымъ  существомъ,  которое  жило  съ  ними  въ 
этой  квартпр-Ь.  Я  глубоко  суеверный  челов^къ, 
быть  можетъ,  оттого,  что  я  домовлад-бледъ  и 
борокъ  л-Ьтъ  им4лъ  д'Ьло  съ  жильцами.  Я  в^рю 
въ  то,  что  если  вамъ  не  везетъ  въ  карты  съ 
самаго  начала,  о'о  вы  будете  проигрывать  дс 
конца;  когда  судьб^^  нужно  стереть  съ  лид«|| 
земли   васъ   и   вашу   семью,   то   все   время  она 
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остается  неумолимо  посл^доватеяъной,  и  первое 
несчастье  обыкновенно  бывастъ  только  пачаломъ 
длинной  ц']Ьпи .  . .  По  своей  природ-Ь  несчастья 
—  тЬ  же  камни.  Нужно  только  одному  камню 
свалиться  съ  высокаго  берега,  чтобы  за  нимъ 
посыпались  друпе.  Однимъ  словомъ,  уходя  посл-Ь 
панихиды  отъ  Путохдна,  я  в^рилъ,  что  ему  и 
его  семь^  не  сдобровать .  . . 

Действительно,  проходить  нед-^ля,  и  нота- 
р1усъ  неожиданно  даетъ  Путохину  отставку  и- 
на  его  м']Ьсто  салсаетъ  какую-то  барышню.  И 
что  же?  Путохина  взволновала  не  столько  по- 
теря м-Ьста,  какъ  то,  что  вм']^сто  него  посадили 
именно  барышню,  а  не  мужчину.  Почему  ба- 
рышню? Это  его  такъ  оскорбило,  что  онъ, 
вернувшись  домой,  перес^къ  своихъ  ребдтишекъ, 
обр  у  га  л  ъ  мать  и  напился  пьянъ.  За  компан1ю 
съ  нимъ  напился  и  Егорычъ. 

Путохинъ  принесъ  мн^  плату  за  квартиру, 
но  уже  не  извинялся,  хотя  просрочилъ  18  дней, 
и  молчалъ,  когда  бралъ  отъ  меня  расписку  въ 
получеп1и.  На  сл'Ьдуюп;1Й  м^сяцъ  деньги  при- 
несла уже  мать;  она  дала  мн^  только  половину, 
а  другую  половину  об'Ьш;ала  черезъ  неделю.  11а 
трет1Й  м-Ьсядь  я  не  получилъ  ни  копейки,  и 
дворникъ  сталъ  мн-Ь  жаловаться,  что  жильцы 
квартиры  Л^2  23  ведутъ  себя  «неблагородно».  Это 
были  нехорошге  симптомы. 

Представьте  вы  себе  такую  картину.  Хму- 
рое, петербургское  утро  глядитъ  въ  эти  тусклыя 
0];на.  Около  печки  старуха  поить  д^тей  чаемъ. 
Только  старш1Й  внукъ  Вася  пьетъ  изъ  стакана, 
а  остальнымъ  чай  наливается  прямо  въ  блюдечки. 
Передъ  печкой  сидитъ  на  корточкахъ  Егорычъ 
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и  суетъ  жел-Ьзку  въ  огонь.  Отъ  вчерашняго 
пьянства  у  него  тяжела  голова  и  мутны  глаза; 
онъ  крякаетъ,  дрожитъ  и  кашляетъ. 

—  Совс^Ьмъ  съ  пути  сбилъ,  дьяволъ!  —  вор- 
читъ  онъ.  —  Самъ  пьетъ  и  другихъ  въ  гр^Ьхъ 
вводить. 

Путохинъ  сидитъ  въ  своей  комнат^^  на  кро- 
вати, на  которой  давно  уже  н^тъ  ни  од-Ьяла, 
ни  подущекъ  и,  запустивъ  руки  въ  волоса,  тупо 
глядитъ  себ^Ь  подъ  ноги.  Онъ  оборванъ,  нече- 
са нъ,  боленъ. 

—  Пей,  пей  скор-Ьй,  а  то  въ  пысолу  опозда- 
ешь! —  пгоропитъ  старуха  Васю.  —  Д^  и  мн'Ь 
время  идти  къ  жидамъ  полы  мыть .  . . 

Во  всей  квартире  только  одна  старуха  не 
падаетъ  духомъ.  Она  вспомнила  старину  и  за- 
нялась грязной,  черной  работой.  По  пятницамъ 
она  моетъ  у  евреевъ  въ  ссудной  касс^Ь  полы, 
по  субботаЕмъ  ходить  къ  купдамъ  стирать,  и  по 
воскресеньямь,  съ  утра  до  вечера.,  б^гаетъ  по 
городу  и  разыскиваетъ  благод-Ьтельнидь.  Ка- 
ждый день  у  нея  какая-нибудь  работа.  Она  и 
стираетъ,  и  полы  моетъ,  и  младендевъ  прпни- 
маегъ,  и  сватаетъ,  и  нищенствуетъ.  Правда,  и 
она  не  прочь  выпить  съ  горя,  но  и  въ  пьяномъ 
вид'Ь  ив  забываеть  своихъ  обязанностей.  На 
Руси  много  такихъ  кр'Ьпкихъ  старухъ,  и  сколько 
благополуч1Й  держится  на  нихъ! 

Напившись  ча4о,  Вася  укладываетъ  въ  сумку 
свои  книги  и  идетъ  за:  печку;  туть  рядомъ  съ 
платьями  бабушки  должно  висеть  его  пальто.  Че- 
резъ  минуту  онъ  выходить  изъ-за  печки  и  спра; 
шиваетъ : 

—  А  гд-Ь  же  мое  пальто? 
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Бабушка  и  остальные  ребятишки  начинаютъ 
вм'Ьст'^Ь  искать  пальто,  иш^утъ  долго,  но  пальто 
какъ  въ  воду  кануло.  Гд-Ь  оно?  Бабушка  и 
Вася  бл:Ьдны,  испуганы.  Даже  Егорычъ  уди- 
вленъ.  Молчитъ  и  но  двигается  одинъ  только 
Путохинъ.  Чутк1й  ко  всякаго  рода;  безпоряд- 
камъ,  на  этотъ  разъ  онъ  д^^ла1етъ  видъ,  что  ни- 
чего не  видить  и  не  слыпщтъ.  Это  подозри- 
тельно. 

—  Онъ  пропилъ!  —  заявляетъ  Егорычъ. 

Путохинъ  молчитъ,  значитъ,  это  правда. 
Вася  въ  ужасЬ.  Его  пальто,  прекрасное  пальто, 
сшито1е  изъ  суконнаЬпо  платья  покойной  матери, 
пальто  на  прекрасной  коленкоровой  подкладк-Ь, 
пропито  въ  кабак-Ы  А  вм'Ьст'Ь  съ  пальто,  зна- 
чить, пропитъ  и  сити  ка{)андашъ,  лежавшгй  въ 
боковомъ  карман'Ь,  и  записная  книжка  съ  эоло- 
тыми  буквами:  «Ко1а  Ьепе»!  Въ  книжке  засу- 
нутъ  другой  карандашъ  съ  резинкой  и  кром^Ь 
того  въ  ней  лежатъ  переводныя  картинки. 

Вася  охотно  бы  заплакалъ,  но  плакать 
нельзя.  Ее  ЛИ'  отедъ,  у  котораго  болитъ  голова; 
услышитъ  плачъ,  то  за1сричитъ,  затопаетъ  но- 
гами и  начнетъ  драться,  а  съ  похмелья  дерется 
онъ  ужасно.  Бабушка  вступится  за  Васю,  а 
отецъ  ударитъ  и  бабушку;  кончится  т-^мъ,  что 
Егорычъ  вм-Ьшается  въ  драку,  вц-Ьпится  въ  отп;а 
и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  упадетъ  на  полъ.  Оба  валл- 
ются  на  полу,  барахтаются  и  д;ышатъ  пьяцой,  жи- 
вотной злобой,  а  бабушка  плачетъ,  д-Ьти  визжатъ, 
сосЬди  посылаютъ  за  дворникомъ.  Н^^тъ,  лучше 
ае  плакать. 

Оттого,  что  нельзя  п:1акать  и  возмуш^аться 
|8слухъ,  Вася  мычитъ,  ломаетъ  руки  и  дрыгаетъ 
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нога^ми,  или,  укусивъ  себ-Ь  рукавъ,  долго  тре- 
плетъ  его  зубами,  какъ  собака  зайца.  Глаза  его 
безумны  и  лицо  искривлено  отчаянхемъ.  Глядя 
на  него,  бабушка  вдругъ  срываетъ  со  своей  го- 
ловы платокъ  и  начинаетъ  тоже  выделывать 
руками  и  ногами  разныя  штуки,  молча,  уставив- 
шись глазами  въ  одну  точку.  И  въ  это  время, 
я  думаю,  въ  головахъ  мальчика  и  старухи  си- 
дитъ  ясная  уверенность,  что  ихъ  жизнь  погибла, 
что  надежды  н^тъ ... 

Путохинъ  не  слышитъ  плача,  но  ему  изъ 
его  комнатки  все  видно.  Когда,  полчаса  спустя, 
Вася,  окутанный  въ  бабушкину  шаль,  уходить  въ 
школу,  онъ  съ  лицомъ,  которое  я  не  берусь  опи- 
сать, выходить  на  улицу  и  идетъ  за  нимъ.  Ему 
хочется  окликнуть  малчика,  ут-Ьшить,  попросить 
прощ;ешя,  дать  ему  честное  слово,  призвать  по- 
койную мать  въ  свидетели,  но  изъ  груди  вместо 
словъ  вырываются  одни  рыданхя.  Утро  сырое, 
холодное.  Дойдя  до  городского  училиш,а,  Вася, 
чтобы  товарищи  не  сказали^,  что  онъ  похожъ  на 
бабу,  распутываетъ  шаль  и  входитъ  въ  училище 
въ  одной  только  куртке.  А  Путохинъ,  вернув- 
шись домой,  рыдаетъ,  бормочетъ  как1я-то  несвяз- 
ныя  слова,  кланяется  въ  ноги  и  матери,  и  Его- 
рычу,  и  его  верстаку.  Потомъ,  немного  прид^ 
въ  себя,  онъ  бежитъ  ко  мне  и,  задыхаясь,  радШ 
Бога  проситъ  у  меня  какого-нибудь  места.  Я 
его   обнадеживаю,   конечно. 

—  Наконецъ-таки  я  очнулся!  —  говорить 
онъ.  —  Пора  ужъ  и  за  умъ  взятьсд.  Побез- 
образничаль  и  будеть  съ  меня. 

Онъ  радуется  и  благодарить  меня,  а  я,  ко- 
торый за   все  вр'©мя,  пока  владею  домомъ, 
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ЛИШ10  изучилъ  этихъ  господъ  жилъцовъ,  гляжу 
на  него,   и  такъ   и   хочется  жяЪ  сказать  ему : 

—  Поздно,  голубчикъ!    Ты  уже  умеръ! 
Отъ  меня  Путохинъ  б^Ьжитъ  къ  городскому 

училищу.  Тутъ  онъ  шагаетъ  и  ждетъ,  когда 
выпустятъ  его  мальчика. 

' —  Вотъ  что,  Вася!  —  говорить  онъ  радост- 
но, когда  Вася  наконецъ  выходить.  —  Жя'Ь  сей- 
часъ  об']&1цали  м^сто.  Погоди,  я  куплю  теб^ 
отличную  шубу...  я  тебя  вь  гимна з1ю  отдамъ! 
Понимаешь?  Вь  гимна.з1ю1  Я  тебя  вь  дворяне 
выведу  1  А  пить  больше  не  буду.  Честное  слово, 
не  буду. 

И  онъ  глубоко  в^^ритъ  вь  св'Ьтлое  будущее. 
Но  вотъ  наступаеть  вечерь.  Старуха,  вернув- 
шись отъ  жидовь  съ  двугривеннымъ,  утомленная 
и  разбитая,  принимается  за  стирку  д^Ьгскаго 
6:6 лья.  Вася  сидить  и  р^^шаеть  задачу.  Его- 
рычь  не  работаетъ.  По  милости  Путохина  онъ 
спился  и  теперь  чувству етъ  неодолим^^ю  жажду 
выпить.  Вь  комнатахъ  душно,  жарко.  Отъ  ко- 
рыта, вь  которомъ  старуха  моетъ  б^дье,  валить 
паръ. 

—  Пойдемъ,  что  ли?  —  угрюмо  спрадци- 
ваетъ  Егорычъ. 

Мой  жиледъ  молчитъ.  Посл^  возбужден1я 
ему  становится  невыносимо  скучно.  Онъ  бо- 
рется съ  желашемь  выпить,  съ  тоской  и .  .  .  и, 
конечно,  тоска]  беретъ  верхъ.  Истор1я  извест- 
ная ... 

Къ  ночи  Егорычъ  и  Путохинъ  уходятъ,  а 
утромъ  Вася  не  находить  бабушкиной  шали. 

Вотъ  какая  исторхя  происходила  вь  этой 
квартире.   Пропившд  шаль,  Путохинъ  ужъ  боль- 
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ше  не  возвращался  домой.  Куда  онъ  исчезъ,  я 
не  знаю.  Посл-]^  того,  какъ  онъ  пропалъ,  ста- 
руха' сначала  залила,  а  потомъ  слегла.  Ее 
свезли  въ  больницу,  младшихъ  ребятъ  взяла  ка- 
кая-то родня,  а  Вахзя  постуцилъ  вотъ  въ  эту 
прачечную.  Днемъ  онъ  подавалъ  утюги,  а  ночью 
б-Ьгадъ  за  пивомъ.  Когда  изъ  прачечной  его 
выгнали,  онъ  поступилъ  къ  одной  изъ  барышень, 
б^галъ  по  ночамъ,  исполняя  как1Я-то  поручения, 
и  его  звали  уж1е  «вышибалой».  Что  дальше  было 
съ  нимъ,  я  не  знаю. 

А  въ  этой  вотъ  комнат^^  десять  л-Ьтъ  жилъ 
нищ1й-музыкантъ.  Когда  онъ  умеръ,  въ  его  пе- 
рин^^  нашли  двадцать  тысячъ. 

1887. 
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Беззакоше 


Совершая  свою  вечернюю  прогулку,  коллеж- 
СК1Й  асессоръ  Мигуевъ  остановился  около  теле- 
графнаго  столба  и  глубоко  вздохнулъ.  Нед'Ьлю 
гому  назадъ,  на  этомъ  самомъ  м'Ьст'б,  когда  онъ 
вечеромъ  возвращался  съ  прогулки  къ  себ-Ь  до- 
мой, его  догнала  бывшая  его  горничная  Агн1я 
н  сказала  со  злобой: 

—  Ужо,  погоди!  Такого  теб:Ь  рака  испеку, 
'гго  будешь  зна!ть,  какъ  невинныхъ  д^Ьвушекъ 
губить!  И  младенца  теб'Ь  подкину,  -и  въ  судъ 
пойду,  и  жен^^  твоей  объясню  .  . . 

И  она;  потребовала,  чтобы  онъ  положид'ь 
въ  байкъ  на  ея  имя  пять  тысячъ  рублей.  Ми- 
гуевъ вспомни  л  ъ  это,  вздохнулъ  и  еп1;е  разгь  съ 
цушевнымъ  ра1скаян1емъ  упрекнулъ  себя  за  ми- 
Егутное  увлеченье,  доставившее  ему  такую  массу 
хлопотТ)  и  страда:н1й. 

Дойдя  до  своей  дачи,  Мигуевъ  сЬлъ  на  кры- 
лечко отдохнуть.  Выло  ровно  десять  часовъ,  и 
язъ-за  облако  въ  выглядывалъ  куоочекъ  луны. 
На  улиц^^  и  возл^Ь  дачъ  не  было  ни  души:  ста- 
эые  дачники  уже  ложились  спать,  а  молодые 
7  ля  ли  въ  рощ^.  Ищ;а  ^въ  обоихъ  карманах;ъ 
1*пи|Чку,  чтобы  закурить  папиросу,  Мигуевъ  толк- 
кулся  локтемъ  обо  что-то  мягкое;  отъ  нечего 
^^лать  онъ  взглянулъ  подъ  свой  правый  ло- 
сотъ,  и  вдругъ  лицо  его  перекосило  такимъ  ужа- 
•омъ,  какъ  будто  онъ  увид'Ьлъ  возл-Ь  себя  зм'Ью. 
1а]  крылечк-Ь,  у  самой  двери,   лежалъ  какой-то 

263 


узелъ.  Что-то  яродояговатое  было  заверни-то  во 
что-то,  судя  на  ощупь,  похожее  на  стеганое  од-Ь- 
яльце.  Одинъ  конецъ  узла  былъ  слегка  от- 
крыть, и  коллежск1й  асессоръ,  сунувъ  въ  него 
руку,  осязалъ  что-то  теплое  и  влажное.  Въ 
ужас1^  вскочилъ  онъ  на  ноги  и  огляделся,  какъ 
прес17пникъ,  собпрающ1Йся  бежать  отъ  стра« 
жи .  . . 

«Подкинула-таки!   —   со   злобой    процеди 
онъ  сквозь   зубы,  сжимая  кулаки.  —  Вотъ  он< 
лежитъ...  лежитъ  беззаконхе!    О,  Господи!» 

Отъ    страха,    злобы    и    стыда    онъ    оц-Ьп 
Н'З^лъ  .  . .  Что  теперь  д-^лать  ?  Что  скажетъ  жен 
если  узнаетъ?    Что  скажутъ  сослуживцы?    Е 
превосходительство  нав-Ьрное  похлопаетъ  его 
перь  по  животу,  фыркнетъ  и  скажетъ:  —  «П 
здравляю  .  . .    Хе-хе-хе  . . .    С-Ьдина  въ  бороду, 
б^съ  въ  ребро . . .  Шалунъ,  Семенъ  Эрастовичъ  !)|{ 
Весь  дачный  поселокъ  узнаетъ  теперь  его  тай 
и,  пожалуй,  почтенныя  матери  семействъ  отка- 
жутъ  ему  отъ  дому.    О  подкидышахъ  печатаю 
во  вс^хъ  газетахъ,  и  такимъ  образомъ  смирен- 
ное имя  Мигуева  пронесется  по  всей  Росс1и . . ., 

Среднее  окно  дачи  было  открыто,  и  ЯВ' 
С1венно  слышалось  изъ  него,  какъ  Анна  Филип 
повна,  жена  Мигуева,  собирала  столъ  къ  ужину; 
во  двор'Ь,  сейчасъ  же  за  воротами,  дворнпкъ  Ер 
молай  жалобно  побренкивалъ  на  балалайк-Ь . . . 
Стоило  младенцу  только  проснуться  и  запища-Пь,'! 
и  тайна  была  бы  обнаружена.  Мигуевъ  почув-] 
ствовалъ  непреодолимое  желайте  торопиться 

«Скорее,    скор'Ье ...    —    бормоталъ    онъ.    — | 
С110  минуту,  пока  никто  не  видитъ.    Занесу  е 
куда-нибудь,  положу  на  чужое  кры.тьцо . . .» 
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Мигуевъ  в8ялъ  въ  одну  руку  улель  и  тихо, 
м'Ьрнымъ  шагомъ,  чтобы  не  казаться  подозри- 
тедьнымъ,   пошелъ   по   улиц:6 .  . . 

«Удивительно  мерзкое  положенхе,  —  думалъ 
онъ,  стараясь  придать  себ^  равнодушный  видъ. 
—  Коллежск1й  асессоръ  съ  младенцемъ  идегъ 
по  улиц:Ы  О,  Господи,  ежели  кто  увидитъ  и 
пойметъ,  въ  чемъ  д-Ьло,  я  погибъ . . .  Положу- 
ка  я  его  на  это  крыльцо .  . .  Н^тъ,  постой,  тутъ 
окна  открыты  и,  можетъ  быть,  глядитъ  кто-ни- 
будь. Куда  бы  его?  Ага,  вотъ  что,  снесу-ка  я 
его  на  дачу  купца  М:Ьлкина .  . .  Купцы  народъ 
богатый  и  сердобольный;  можетъ  быть,  еще 
спасибо  скажутъ  и  на  воспитанге  его  къ  себ-Ь 
возьмутъ». 

И  Мигуевъ  р^шилъ  снести  младенца  непре- 
м-Ьино  къ  М^лкину,  хотя  купеческая  дача  нахо- 
дилась на  крайдей  улиц-Ь  дачнаго  поселка,  у 
самой  р-Ьки. 

«Только  бы  онъ  у  меня  не  разрев-^лся  и  не 
вывалился  изъ  узла,  —  думалъ  коллежсшй  асес- 
соръ. —  Вотъ  ужъ  именно :  благодарю  ,  —  не 
ожидалъ!  Подъ  мышкой  несу  живого  челов^^ка, 
словно  портфель.  Челов'Ькъ  живой,  съ  душой, 
съ  чувствами,  какъ  и  всЬ .  . .  Ежели,  чего 
добраго,  М-Ьдкины  возьмутъ  его  ня1  воспитанхе, 
то,  пожалуй,  изъ  него  выйдетъ  какой-нибудь  эта- 
кой . . .  Пожалуй,  выйдетъ  изъ  него  какой-ни- 
будь профессоръ,  полководецъ,  писатель ,  . .  В-Ьдь 
все  бываетъ  на  св'Ьт'Ы  Теперь  я  несу  его  подъ 
мышкой,  какъ  дрянь  какую-нибудь,  а  л-Ьтъ  че- 
резъ  30 — 40,  пожалуй,  придется  передъ  нимъ 
на  вытяжку  стоять ...» 

Когда  Мигуевъ  проходил'ь  узкимъ,  пустын- 
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нымъ  переулочкомъ  мимо  длинныхъ  забО(ров1> 
подъ  густою,  черною  т:]^ыью  липъ,  ему  вдругъ 
стало  казаться,  что  онъ  д-Ьдаеть  что-то  очень 
жестокое  и  преступное. 

«А  в^^дь  каЛсъ  это,  въ  сущности,  поДло!  — 
думалъ  онъ.  —  Такъ  подло,  что  подл-Ье  и  при- 
думать ничего  нельзя .  . .  Ну,  за  что  мы  несчаст- 
наго  младенца  швыряемъ  съ  крыльца  на  крыль- 
цо? Ра;зв'Ь  онъ  виноватъ,  что  родился?  И  что 
онъ  намъ  худого  сд^Ьлалъ  ?  Подлецы  мы  .  . .  Лю- 
бимъ  ка^'атъся  на  саночкахъ,  а  возить  саночки 
приходится  цевиннымъ  д-Ьточкажь  .  .  .  В-Ьдь  толь- 
ко вдуматъ^ся  нужно  во  всю  эту  музыку!  Я 
безпутничалъ,  а:  в^^дь  ребеночка  ожидаетъ  лю- 
тая судьба  .  .  .  Подброшу  я  его  М'Ьлкинымъ,  М-Ьл- 
кины  пошлютъ  его  въ  воспитательный  домъ,  а 
тамъ  все  чуж1е,  все  по-казенному ...  ни  ласкъ, 
ни  любви,  ни  баловства^ .  . .  Отдадутъ  его  по- 
томъ  въ  сапожники .  . .  сопьется,  научится;  сквер- 
нословить, будетъ  окол-Ьвать  съ  голоду ...  Въ 
сапожники,  а  в-Ьдь  онъ  сынъ  коллежскаго  асес- 
сора, блацородцой  крови .  . .  Онъ  плоть  и 
кровь  моя  .  . .» 

Мигуевъ  изъ  т^ни  лйпъ  выше.тъ  на  дорогу, 
залитую  луннымгь  св^томъ,  и,  разверну  въ  узелъ, 
погляд-Ьдъ  на  мла^денца. 

«Спить,  - —   прошепталъ    онъ.    —   Ишь   т] 
ыосъ    у    подлеца    съ    горбинкой,     отцовскхй . . 
Спитъ   и   не   чувствуеть,   что   на  него   гляди*: 
родной  отецъ  .  . .    Драма.,  братъ  . . .    Ну,  что  ж^ 
извини  . . .    Прости,   братъ  . . .     Такъ   ужъ   теб: 
значить,  на  роду  написано ...» 

Коллежск1й  асессоръ  заморгалъ  глазами  и 
почувствовалъ,  что  по  его  щ,екамъ  ползетъ  что- 
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то  въ  род^^  мурайхекъ  .  .  .  Онъ  заверну  дъ  мла- 
денца, взялъ  его  подъ  мышду  и  зашагалъ  даль- 
ше. Всю  дорогу,  до  самой  да^^и  М-^^лкина,  въ 
его  голов-]^  толпились  соцгальные  вопросы,  а  въ 
груди  царапала  сов-Ьсть. 

«Будь  я  путевымъ,  честнымъ  ч;елов^комъ, 
—  думалъ  одъ :  —  йаплевалъ  бы  я  на  все,  по- 
шелъ  бы  съ  этимъ  младенчикомъ  къ  Аян:Ь  Фи- 
липповн'Ь,  сталъ  бы  передъ  ней  на  кол-Ьни  и 
сказалъ:  «Прости!  Гр^Ьшенъ!  Терзай  меня,  но 
невиннаго  младенца,  губить  не  будемъ.  Д-Ьто- 
иекъ  у  насъ  н^тъ;  возьмемъ  его  къ  себ'Ь  на 
воспитан1е !»  Она,  добрая  баба,  согласилась  бы  .  . . 
И  было  бы  тогда)  мое^  дитя  при  жк± .  . .    Эхъ  I» 

Оцъ  подошелъ  къ  дач^  М^лкина  и  остано- 
вился въ  нерешимости  .  . .  Ему  предстайвлялось, 
какъ  онъ,^идитъ  у  себя  въ  зал-Ь  и  читаетъ  га- 
зету, а  возл']^  него  трется  мальчипша  съ  гор- 
батымъ  нооомъ  и  играетъ  кистями  его  халата; 
въ  Т01  же  время  въ  вообра^еше  жЪзлж  подмиги- 
вающ1е  сослуживцы  и  его  превосходите льствоу 
фыркающее,  хлопающее  по  животу ...  Въ  душ-Ь 
же,  рядомъ  съ  ца^зайающею  сов^^стью,  сид-^ло 
что-то  н-^Ьжное,  теплое,  грустное .  . . 

Коллежск1й  асессоръ  осторожно  положилъ 
мла^денца  на  ступень  террасы  и  махну  ль  рукой. 
Опять  по  его  лицу  сверху  вндзъ  поползли  му- 
ра^шки . . . 

«Прости,  бра^гъ,  меня,  подлеца^!  —  пробор^ 
|мотал:ъ  онъ.  —  Це  поминай  лихомъ!» 

Онъ  сд^лалъ  шагъ  найадъ,  Н;о  тотчасъ  же 
||р^Ьшительно   крякну лъ   и  сказа Лъ: 

«Э,   была  не  была!    Плевать  я  на  все  хо- 
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т"Ьлъ1   Возьму  его,  И'  пускай  дюди  говорятъ,  что 
хотятъ  I» 

Мигуевъ  взялъ  младенца  и  быстра  зашагалъ 
назадъ. 

«Пускай  говорятъ,  что  хотятъ,  —  дума  л  ъ 
онъ.  —  Пойду  сейчас ъ,  стану  на  колонки  и 
скажу ;  «Анна  Филипповна !»  Она  баба  добрая, 
пойметъ ...  И  будемъ  мы  воспитывать ...  Еже- 
ли  онъ  мальчикъ,  то  назовемъ  —  Владим1ръ,  Ч 
а  ежели  онъ  девочка,  то  Анной  ...  По  крайности 
въ  старости  будетъ  ут'Ьшен1е  . . .» 

И  онъ  сд-Ьлалъ  такъ,  какъ  р-Ьятль.  П.^хача, 
замирая  отъ  страха  и  стыда,  полный  надеждъ 
и  неопред'Ьленнаго  восторга,  онъ  вошелъ  въ  свою 
дачу,  направился  къ  жен:]^  и  сталъ  передъ  ней 
на  кол-Ьни  . . . 

—  Анна  Филипповна  I  —  сказалъ  онъ,  всхли- 
пывая и  кладя  младенца  на  полъ.  —  Не  вели 
казнить,  вели  слово  вымолвить . . .  Гр'Ьшеяъ  I 
Это  мое  дитя . . .  Ты  Агнюшку  помнишь,  такъ 
вотъ  . . .  нечистый  попу  та  л  ъ  . . . 

И  йе  помня  себя  отъ  стыда  и  страха,  не 
дожидаясь  ответа,  онъ  вскочилъ  и,  какъ  вы- 
сеченный, поб-Ьжалъ  на]  чистый  воздухъ . . . 

«Буду  зд^сь  на  двор^,  пока  она  не  позо- 
ветъ  меня,  —  думалъ  онъ.  —  Дам:ъ  ей  придти 
въ  чувство  и  одуматься .  . .» 

Дворникъ  Ермолай  съ  балалайкой  прошелъ 
мимо,  взгляну  лъ  на  него  и  пожал:ъ  плечами .  . . 
Черезъ  ]\гануту  онъ  опять  прошелъ  мимо  и  опять 
пожалъ  плечаки. 

—  Вотъ  истор1я,  скажи  на  милость,  —  про- 
бормоталъ  онъ,  усм'Ьхаясь.  —  Приходила  сей- 
часъ,  Семенъ  Эрастычъ,  сюда  баба,  прачка  Ав- 
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синья.  Положила,  дура:,  сво€гО'  ребенка  на 
крыльц^^,  на  улиц-Ь,  и  покуда  тутъ  у  меня  си- 
д^Ьла,  кто-то  взялъ  да  и  унесъ  ребенка .  . .  Вотъ 
оказ1я  1 

—  Что?  Что  ты  говоришь?  —  крикну дъ 
во  все  горло  Мигу евъ. 

Ермолай,  по-своему  объяснившхй  гн^въ  ба- 
рина, почесалъ  затылокъ  и  вздохну лъ. 

—  Извините,  Семенъ  Эрастычъ,  —  сказалъ 
онъ :  —  но  таперича  время  дачное .  . .  безъ  эсто1>о 
нельзя  .  . .   безъ   бабы,  то-естъ  .... 

И  взглянувъ  на  вытаращенные,  злобно  уди- 
вленные глаза  барина,  одъ  виновато  крякнулъ 
и  продолжалъ: 

—  Оно,  конечно,  гр^хъ,  да  в^дь  что  под-Ь- 
лаешь .  . .  Вы  не  приказывали  во  дворъ  чужихъ 
бабъ  пущать,  оно  точно,  да  в^дь  гд^^  жъ  сво- 
ихъ-то  взять.  Прежде,  когда  жила.  Агнюшка,  не 
пуска  лъ  чужихъ,  потому  —  своя  была,  а  теперя, 
самИ'  изволите  вид-Ьтъ .  . .  безъ  чужихъ  не  обой- 
дешься ...  И  дри  Агнюшк:Ь,  это  точно,  безпоряд- 
ковъ  не  было,  потому  .  . . 

—  Пошелъ  вонъ,  мерзавецъ!  —  крикнулъ 
на  него  Мигуевъ,  затопалъ  нога;ми  и ,  пощелъ 
назадъ   въ   комнаты. 

Анна  Филипповна:,  удивленная  д  разгн-Ьван- 
ная,  сид'Ьла  на  прежнемъ  м^^ст-Ь  и  не  спускала 
заплаканныхъ   глазъ   съ   младенца ... 

—  Ну,  ну  .  . .  —  забормоталъ  бл:Ьдный  Ми- 
гуевъ, кривя  ротъ  улыбкой.  —  Я  пошутилъ .  .  . 
Это  не  мой,  а .  . .  а  прачки  Аксиньи.  Я . . .  я 
пошутилъ  .  . .     Снесп   его   дворнику. 

1887. 
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—  Кто  идетъ? 

Ответа  н^тъ.  Сторожъ  не  видитъ  ничего, 
но  сквозь  шумъ  в-Ьтра  и  деревьевъ  ясно  слышитъ, 
что  кто-то  идетъ  впереди  него  по  алле^.  Мар- 
товская ночь,  облачная  и  туманная,  окутала 
землю,  и  сторожу  кажется,  что  земля,  небо  и 
онъ  самъ  со  своими  мыслями  слились  во  что-то 
одно  грома1дно!е,  непроницаемо-черное.  Идти 
можно  только  ощупью. 

—  Кто  идетъ?  —  повторяетъ  сторожъ,  и 
ему  начинаетъ  казаться,  чтО;  онъ  слышитъ  и 
шопотъ,    и   сдержайный   см^хъ.    —   Кто   тутъ? 

—  Я,  ба1:юшка' ...  —  отв'Ьчаетъ  старческ1й 
голосъ. 

—  Да  кто  ты? 

—  Я  . . .  прохож1Й. 

—  Какой  такой  прохолай?  —  сердито  кри- 
читъ-  сторожъ,  ж^лая  замаскировать  крикомъ 
свой  страхъ.  —  Носитъ  тебя  зд^сь  нелегкая! 
Таскаешься,   л-Ьшхй,   ночью  по  кладбитцу! 

—  Нешто  тутъ  кладбище?  'Ля\ 

—  А  то-  что  же  ?  Стало  быть,  кладбище !  Не 
видишь  ? 

—  0-хо-хо-ххъ  .  . .  Царица  Небесная !  —  слы- 
шится старческ1Й  вздохъ.  —  Ничего  не  вижу, 
батюшка,  ничего  .  . .  Ишь,  темень-то  какая,  те- 
мень. Зги  не  вида'тъ,  темень-то,  батюшка!  0-хо- 
хо-хххъ ... 

—  Да  ты  кто  такой? 
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—  я  —  страйникъ,  батюшка,  стра1нный  че- 
лов'Ькъ. 

—  Черти  эта^сге,  полунощники  .  . .  Стран- 
ндки  тоже  I  Пьяницы ...  —  б|ормочетъ  сторожъ, 
успокоенный  тюномъ  и  вздохайли  прохожаго.  — 
Согр-Ьшишь  съ  ва;ми1  День-ден;ьск10й  пьютъ,  а 
ночью  носитъ  ихъ  нелегкая.  А  словно  какъ 
будто  я  слыхалъ,  что  тутъ  ты  не  один:ъ,  а'  словно 
васъ  двое-трое. 

—  Одинъ,  батюшка,  одинъ.  Какъ  есть 
одинъ  .  .  .     0-хо-хо-хъ,   гр-Ьхи   наши, . . . 

Сторож'ь  на^гыкается  на  человека  и  оста- 
навливается. 

—  Какъ  Ж1е  ты  сюда^  попалъ?  —  спраши- 
ваетъ  онъ. 

—  Заблудился,  челов'Ькъ  хорош1Й.  Шелъ  на 
Митраевскую   мельницу    и   ааблудился. 

—  Эва!  Нешто  тутъ  дорога  на  Митрхевскую 
мельницу?  Голова'  ты  баранья!  На  Митр1ев- 
скую  мельницу  надо  идтить  много  л-Ьв-Ьй,  пряма 
изъ  города  по  казенной  дорог'Ь.  Ты  спьяна-то! 
лишдихъ  версты  три  сд^^ла1лъ.  Надо  быть,  на- 
лизался въ  город-Ь? 

—  Былъ  гр^хъ,  ба^гюшка!,  былъ .  .  .  Истин- 
но, былъ,  Н|е  стану  гр^ха  т^ит;ь.  А  какъ  же 
мн-Ь  теперь-то  идтитъ? 

—  А  иди  все  прямо  и,  прямо  по  этой  алле-^!, 
пока'  въ  тупикъ  не  упрешься,  а;  тамъ  сейчасъ 
бери  вл-Ьво  и  иди  покеда  все  кладбище  прой- 
дешь, до  самой  калитки.  Тамъ  калитка  будетъ... 
Отопри  и  ступай  съ  Богомъ.  Гляди,  въ  ровъ 
не  упади.  А  тамъ  за  кладбиш,емъ  иди  все  по- 
лемъ,  полемъ,  полемъ,  пока  не  выйдешь  на  ка- 
зенную дорогу. 
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—  Дай  Богъ  здоровья,  батюшка.  Спаси,  Ца- 
рица Небесная,  и  помилуй.  А  то  проводилъ  бы, 
добрый  челов'Ькъ!  Будь  милостивъ,  проводи  до 
калитки  I 

—  Ну,  есть  мн-Ь  время!   Иди  самъ! 

—  Будь  милостивъ,  заставь  Бога  молить.  Не 
вижу  ничего,  не  видать  зги,  ни  синь-пороха,  ба- 
тюшка .  . .  Темень-то,  темень  I  Проводи,  суда- 
рикъ  I 

—  Да,  есть  мн^  время  провожаться!  Еже- 
лл  съ  каждымъ  нянъчиться,  то  этакъ  не  напро- 
вожаешься. 

— Христа ра!ди  проводи.  И  не  вижу,  ш  боюсь 
одинъ  кладбищемъ  идтить.  Жутко,  батюшка, 
жутко,  боюсь,  жутко,  добрый  челов'Ькъ. 

—  Навяаался  ты  на  мою  голову,  —  взды-  Л 
хаетъ  сторожъ.   —  Ну,   ладно,  пойдемъ!  ■ 

Сторожъ  (И  прохожий  трогаются  съ  м^ста. " 
Они  идутъ  рядомъ,  плечо  о  плечо  и  молчать. 
Сырой,  пронзительный  в^теръ  бьетъ  имъ  прямо 
въ  лица,  и  невидимыя  деревья,  шумя  и  потрески- 
вая, сыплютъ  на  нихъ  крупные  брызги .  .  .  Ал- 
лея почти  всплошную  покрыта  лужами. 

—  Одно  мн-Ь  невдомекъ,  —  говорить  сто- 
рожъ посл^  долгаго  молчашя:  —  какъ  ты  сюда 
попа  ль?  В'Ьдь  ворота  на  замокь  заперты.  Чв- 
резь  ограду,  перелазь,  что  ли?  Ежели  черезь 
ограду,  то  старому  челов-Ьку  этакое  занятое  — 
последнее  д-Ьло ! 

—  Не  знаю,  батюшка,  не  знаю.  Какъ  сюда 
попа  ль,  и  самъ  не  знаю.  Навожден1е.  Нака- 
заль  Господь.  Истинно,  навожденхе,  лукавый  по- 
пу та  лъ.  А  ты,  батюпша,  стало  быть,  туть  въ 
сторожах*  ? 
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—  Въ  сторожахъ. 

—  Одинъ  кд}  все  кладбище? 

Напоръ  в1>тра]  такъ  'Силенъ,  что  оба  н,а 
минуту  останавливаются.  Сторолсъ,  выждавъ, 
когда  ослаб^етъ  порывъ  в-Ьтра,  отв^чаетъ: 

—  Насъ  тутъ  трое,  да  одинъ  въ  горячк-Ь 
лежитъ,  а  другой  спитъ.  Мы  съ  нимъ  чере- 
дуемся. 

—  Такъ,  такъ,  батюшка,  такъ.  В^^теръ-то, 
в'Ьтеръ  какой!  Чай,  покойники  слышатъ!  Гу- 
дётъ,   словно   зв'Ьрь   лютой  .  .  .    0-хо-хо-х . . . 

—  А  ты  самъ  откуда? 

—  Издалече,  батюшка.  Вологодскхй  я,  даль- 
Н1Й.  По  святымъ  м'Ьстамъ  хожу  и  за  добрыхъ 
людей  молюсь.    Спаси  и  помилуй.  Господи. 

Сторожъ  ненадолго  останавливается,  чтобы 
закурить   трубку.      Онъ   прис^даетъ    за    спиной 
прохожаго    и    оожигаетъ    н'Ьсколько    спичекъ. 
Св^тъ  первой  спички,  мелькнувъ,  осв^щ;аетъ  на 
одно  мгновенхе  кусокъ  аллеи  справа,  б-^Ьлый  па- 
мятникъ  съ  ангеломъ  и  темный  крестъ;   св'Ьтъ 
'  второй  спички,    сильно   вспыхнувшей,   и   потух- 
;  шей  01ъ  в^тра,  скользитъ,  какъ  молн1я,  по  л^^- 
/  вой  сторон^^  и  изъ  потемокъ  выд'Ьляется  только 
угловая  часть  какой-то  р'Ь.шетки;  третья  спичка 
!  осв^щаетъ  и  справа,  и  сл-^^ва  б-Ьдый  памятникъ, 
(  темный  крестъ  и  решетку  вокругъ  д'Ьтской  мо- 
гилки. 

—  Спятъ  покойнички,  спятъ  родимые !  — 
бормочетъ  прохожий,  громко  вздыхая.  —  Спятъ 
И'  богатые,  и  бедные,  и  мудрые,  и  глупые,  и 
добрые,  и  лютые.  Вс^Ьмъ  имъ  одна  ц-Ьна.  И  бу- 
ду тъ  спать  до  гласа  трубцаго.  Царство  имъ  не- 
бесное, вечный  покой. 
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—  Теперь  вотъ  идемъ,  а  будетъ  время,  когда 
и   сами    лежать   будемъ,    —   говоритъ   с1юрожъ. 

—  Такъ,  такъ.  Вс:Ь,  вс^  будемъ.  Н^тъ  того 
челов^^ка,  который  не  помретъ.  0-хо-хо-хъ.  Д-Ь- 
ла!  наши  лютыя,  помышлен1Я  лукавыя!  Гр-Ьхи, 
гр^хи!  Душа  моя  окаянная,  ненасытная,  утроба 
чревоугодная !  Прогн-Ьваль  Господа  и  не  бу- 
деть  жяЪ  спасен1я  ни  на:  этомъ,  ни  на  томъ  Щ\ 
св:Ьт^.  Завязъ  въ  гр'Ьхи,  какъ  червякъ  вь 
&емлю. 

—  Да;,  а  умирать  надо. 
' —  То-то  что  надо. 

—  Страннику,  чай,  легче  помирать,  ч^мъ  на- 
шему брату  ...   —  говоритъ  сторожъ. 

—  Странники  разные  бываютъ.  Есть  и  на- 
стояп1;1е,  которые  богоугодные,  блюду тъ  свою  ду- 
шу, а  есть  и  та1С1е,  что  по  кладбип],у  ночью  пу- 
таются, чертей  т^шатъ . . .  да-а  I  Иной,  который 
странникъ,  ежели  пожелаетъ,  хватить  тебя  по 
башк-Ь  топориш,емъ,  а  изъ  тебя  и  духъ  вонъ. 

—  Зач^мъ  ты  так1я  слова? 

—  А  такъ .  .  .  Ну,  вотъ,  кажись,  и  калитка. 
Она]  и  есть.    Отвори-ка,  любезный! 

Сторожъ  ощупью  отворяетъ  калитку,  выво- 
дить странника  за  рукавъ  и,  говоритъ: 

—  Тутъ  и  конецъ  кладбищу.  Теперь  иди 
все  полемъ  и  полемъ,  покеда;  не  упрешься  въ 
казенную  дорогу.  Только  сейчасъ  тутъ  меже- 
вой ровъ  будетъ,  не  упади ...  А  выйдешь  на 
дорогу,  возьми  вправо  и  такъ  до  самой  мель- 
ницы ... 

—  0-хо-хо-хх .  .  .  —  вздыхаетъ  странникъ, 
помолчавъ.  —  А  я  теперь  такъ  разсуждаю,  что 
мн^    не-зач'Ьмъ    1на   Митртевскую    мельницу   ид- 
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тять ...    8а  ка^симъ  л'Ьшижъ  я  туда  пойду  ?    Я 
лучше,   старикъ,    зд'Ьсь   съ   тобой   постою  .  .  . 

—  Зач^мъ   тебЪ^  со   мной   стоять? 

—  А  такъ  ...  съ  тобой  веселей . . . 

—  Тоже,  нашелъ  себ-Ь  весельщика  1  Стран- 
нпкъ,    ты,    я   вижу,    любишь    шутюа   шутить .  .  . 

—  И'бв^стио,  люблю!  —  говорить  прохож1й, 
сипло  хихикая.  —  Ахъ  ты,  милый  мой,  любез- 
ный! Чай,  долго  теперь  будешь  вспоминать 
странника  I 

—  Зач^мь  мн^^  тебя  вспоминать? 

—  Да  такъ,  обошелъ  я  тебя  ловко .  .  .  Не- 
тто я  странникъ?    Я  вовсе  не  странникъ. 

—  Кто  же  ты? 

—  Покойникъ .  .  .  Изъ  гроба  только-что 
вста  лъ  . .  .  Помнишь  слесаря  Губарева,  что  на 
масленой  зав-Ьсился?  Такъ  вотъ  д  самый  и  есть 
Губаревъ ...  . 

—  Ври  больше! 

Сторожь  не  верить,  но  чувствуетъ  во  всемъ 
т^л"Ь  такой  тяжелый  и  холодный  страхъ,  что 
срывается  съ  м'Ьста  и  начинаетъ  быстро  нащу- 
пывать калитку. 

—  Постой,  куда  ты?  —  говорить  прохожхй, 
хватая  его  за  руку.  —  Э-э-э  .  ..  ишь  ты  какой! 
На  кого  же  ты  меня  покидаешь? 

—  Пусти!  —  кричитъ  сторожь,  стараясь 
вырвать  руку. 

—  Сто-ой !  Велю  стоять  и  стой  ...  Не  рвись, 
песъ  поганый!  Хочешь  въ  живыхъ  быть,  такъ 
стой  и  молчи,  покеда  велю  ...  Не  хочется  толь- 
ко кровь  проливать,  а  то  дав^^О;  бы  ты  у  меня 
издохъ,  паршивый  .  .  .    Стой ! 

У  сторожа  подгибаются  колена.     Онъ    въ 
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страх'Ь  закрываетъ  глаза  и,  дрожа  всЬмъ  т-Ь- 
ломъ,  прижимаются  къ  оград-Ь.  Онъ  хот']Ьлъ  бы 
закричать,  но  знаетъ,  что  его  крикъ  не  доле- 
титъ  до  жилья...  Возл'Ь  стои:гъ  прохож1й  и 
держитъ  его  за  руку  .  .  .  Минуты  три  проходитъ- 
въ  молчаяш. 

—  Одинъ  въ  горячк-^Ь,  другой  спитъ,  а  тре- 
тей странниковъ  провожаетъ,  —  бормочетъ  про- 
хожий. —  Хорошее  сторожа;,  можно  жалованье 
платить!  Н']Ь-'Ьтъ,  братъ,  воры  завсегда  провер- 
им сторожовъ  были!  Стой,  стой,  не  шеве- 
лись .  . . 

Проходитъ  въ  молчан1и  пять,  десять  минуть. 
Вдругъ  в-Ьтерь  доносить  свистъ. 

—  Ну,  теперь  ступай,  —  говорить  прохо- 
жий, отпуская  руку.  —  Иди  и  Бога  моли,  что 
живъ  остался. 

Прохож1й  тоже  свиститъ,  отб^гаеть  отъ  ка- 
литки, и  слыпгдо,  какь  онъ  прыгаеть  черезь 
ровъ.  Предчувствуя  что-то  очень  недоброе  и  все 
еще  дрожа  отъ  страха,  сторожь  нер'Ьшительно 
от'воряеть  калитку  и,  закрывь  глаза,  б-Ьжитъ 
назадъ.  У  поворота  на  большую  аллею  онъ 
слышить  чьи-то  торопливые  шаги,  и;  кто-то  спра 
шдваетъ  его  шипящимь  голосомь: 

—  Это   ты,   Тимоеей?    А   щ'Ь  Митька? 
А  проб^Ьжа^8ъ  всю  большую  аллею,  онъ  за- 

м-Ьчаеть  въ  потемкахь  маленьк1Й  тусклый  ого- 
некъ.  ЧФмъ  ближе  къ  огоньку,  тФмъ  страшнее 
д'Ьлается  и  т^мъ  силън^^е  предчувствхе  чего-то 
недобраго. 

«Огонь,  кажись,  въ  церкви,  —  думаетъ  онъ. 
—  Откуда  ему  быть  тамь?  СпасИ'  и  помилуй, 
Владычица!    Такъ   оно   и   есть!» 
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Минуту  сторожъ  стоитъ  передъ  выбитым ь 
окномъ  и  съ  ужасомъ  глядитъ  въ  алтарь .  .  .  Ма- 
ленькая восковая  св^^чка,  которую  забыли  по- 
тушить воры,  мелькаетъ  отъ  врывающагюся  въ 
окно  в'Ьтр^'  и  бросаетъ  тусклыя,  красныя  пятна 
на  разбро'санныя  ризы,  поваленный  шкапчикъ, 
на  многочисленные  сл^ды  ногъ  около  престола 
и  жертв'^хника. .  .  . 

Проходить  еще  немного  времени,  и  воющ1й 
в4теръ  разносить  по  кладбищу  торопливые,  не- 
ровные  звуки   набата ... 

1887.  ^^ 
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—  Приходилъ  отъ  Григорьевыхъ  за  какой- 
то  книгой,  но  я  сказала,  что  васъ  пЪтъ  доыа. 
Почтальонъ  принесъ  газеты  и  два  письма.  Кста- 
ти, Евген1Й  Петровичъ,  я  просила  бы  васъ  обра- 
тить ваше  вниман1е  на  Сережу.  Сегодня  и  тре- 
тьяго  дня  я  зам^^тила,  что  онъ  курить.  Когда 
я  стала  его  усов^Ьщивать,  то  онъ,  по  обыкно- 
венно, заткну лъ  уши  и  громко  зап':Ьлъ,  чтобы 
заглушить  мой  голосъ. 

Евген1й  Штр'овичъ  Быковск1й,  прокуроръ 
окружнагю  суда,  только-что  вернувш1Йся  изъ 
зас^дан1я  и  снимавш1й  у  себя  въ  кабинете  пер- 
чатки, погляд^лъ  на  докладывавшую  ему  гувер- 
нантку и  засм-Ьялся. 

—  Сережа  куритъ ...  —  пожалъ  онъ  пле- 
чами. —  Воображаю  себ'Ь  этого  карапуза  съ  па- 
пиросой!    Да  ему  сколько  л^^тъ? 

—  Семь  л11тъ.  Вамъ  кажется  это  не  се- 
рьезнымъ,  но  въ  его  годы  куреше  составляетъ 
вредную  и  дурную  привычку,  а  дурныя  привыч- 
ки сл-^^дуетъ  искоренять  въ  самомъ  начал-Ь. 

—  Совершенно  в^Ьрно.  А  гд']^  онъ  беретъ 
табакъ? 

—  У  васъ  въ  стол-Ь. 

—  Да?  Въ  такомъ  случа-Ь  пришлите  его 
ко  мн-Ь. 

По  уход-Ь  гувернантки,  Быковск1Й  с^лъ  въ 
кресло  передъ  письменнымъ  столомъ,  закрылъ 
глаза   и    сталъ   думать.      Онъ   рисовалъ   въ   во- 
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ображен1:И  своего  Сережу  почему-то  съ  громад- 
ной, аршинной  папироской,  въ  облакахъ  табач- 
наго  дыма,  и  эта  карикатура  заставляла  его  улы- 
баться; въ  то  же  время  серьезное,  озабоченно;© 
лицо  гувернантки  вызвало  въ  немъ  воспоминан1Я 
о  давно  прошедшемъ,  на  половину  забытомъ  вре- 
мени, когда  курен1е  въ  школ'Ь  и  въ  д-Ьтской  вну- 
шало педагогамъ  и  родителямъ  странный,  не  со- 
вс^мъ  понятный  ужасъ.  То  былъ  именно  ужасъ. 
Ребятъ  безжалостно  пороли,  исключали  изъ  гим- 
наз1и,  коверкали  имъ  жизни,  хотя  ни  одинъ  изъ 
педагоговъ  и  отцовъ  не  зналъ,  въ  чемъ  именно 
заключается  вредъ  и  преступность  курен1я.  Даже 
очень  умные  люди  не  затруднялись  воевать  съ 
порокомъ,  котораго  не  понимали.  Евгенхй  Пе- 
тровичъ  вспомнилъ  своего  директора  гимназ1п, 
очень  образованнаго  и  добр  оду  шнаго  старика,  ко- 
торый такъ  пугался,  когда  заставалъ  гимнази- 
ста съ  папироской,  что  бл'Ьдн'Ьлъ,  немедленно 
собиралъ  экстренный  педагогическхй  сов'Ьтъ  и 
приговаривалъ  виновнаго  къ  исключенхю.  Ужъ 
таковъ,  в'Ьроятно,  законъ  обш,ежит1я:  ч^^мъ  не- 
понятн'Ье  зло,  т^мъ  ожесточенн'Ье  и  грубее  бо- 
рются съ  нимъ. 

Вспомнилъ  прокуроръ  двухъ-трехъ  исклю- 
ченныхъ,  ихъ  посл'Ьдуюш;ую  жизнь  и  не  могъ 
не  подумать  о  томъ,.  что  наказанхе  очень  часто 
приноситъ  го]Лздо  больше  зла,  ч-Ьмъ  само  пре- 
ступлен1е.  Живой  организмъ  обладаетъ  способ- 
ностью быстро  приспособляться,  привыкать  и 
принюхиваться  къ  какой  угодно  атмосфере,  ина- 
I  че  челов^къ  долженъ  былъ  бы  каждую  минуту 
I  чувствовать,  какую  неразумную  подкладку  не- 
р:Ьдко  им'Ьетъ  его  разумная  д'Ьятельность  и  как7> 
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еще  мало  осмысленной  правды  и  уверенности 
даже  въ  такихъ  отв'Ьтственныхъ,  страшныхъ  по 
результатамъ  д^ятелъностяхъ,  какъ  педагогиче- 
ская, юридическая,  литературная  .  .  . 

И  подобныя  мысли,  легк1я  и  расплывчатыя, 
как1я  приходятъ  только  въ  утомленный,  отды- 
ха ющ1й  мозгъ,  стали  бродить  въ  голове  Евген1я 
Петровича;  являются  оя'Ь  неизв'Ьстно  откуда  и 
зач'Ьмъ,  недолго  остаются  въ  голов'^Ь  и,  кажется, 
ползаютъ  по  поверхности  мозга,  не  заходя  да- 
леко вглубь.  Для  людей,  обязанныхъ  по  ц-^Ьлымъ 
часамъ  и  даже  днямъ  думать  казенно,  въ  од- 
номъ  направленш,  такхя  вольныя,  домашн1я  мыс- 
ли составляютъ  своего  рода  комфортъ,  прхятное 
удобство. 

Былъ  девятый  часъ  вечера.  Наверху,  за 
потолкомъ,  во  второмъ  этаж'Ь  кто-то  ходилъ  изъ 
угла  въ  уголъ,  З)  еще  выше,  на  третьемъ  этаж^, 
четыре  руки  играли  гаммы.  Шаганье  человека, 
который,  судя  по  нервной  походк'Ь,  о  чемъ-то 
мучительно  думалъ,  или  же  страдалъ  зубною 
болью,  и  монотонныя  гаммы  придавали  типшн-Ь 
вечера  что-то  дремотное,  располагающее  къ  л^- 
нивымъ  думамъ.  Черезъ  дв4  комнаты  въ  дЬт 
ской  разговаривали  гувернантка  и  Сережа. 

—  Па-па   прх^халъ!    —    зап^лъ   мальчик*] 
—  Папа  пр1-'Ь-халъ1    Па1  па!  па! 

—  Уо1ге    рёге   уоиз    арреИе,    аИег   уИе\ 
крикнула  гувернантка,  пискну  въ,  какъ  испуп 
пая  птица.  —  Вамъ  говорятъ! 

«Что   же   я  ему,  однако,  скажу  ?»  —  по; 
малъ  Евген1Й  Петровичъ. 

Но  прежде  ч']&мъ  онъ  усп-Ьлъ  надумать 
либо,    въ   кабинетъ   уже   входилъ   его  сынъ   Се- 
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режа,  мальчикъ  семи  ж^тъ.  Это  былъ  челов'Ькъ, 
въ  которомъ  только  по  одежд-Ь  п  можно  было 
угадать  его  полъ:  тщедушный,  б'^лолжцый,  хруп- 
К1Й .  .  .  Онъ  былъ  вялъ  т^ломъ,  какъ  парнико- 
вый овощъ,  и  все  у  йегю  !казалось  необыкновенно 
н^жнымъ  и  мягкимъ:  движен1я,  кудрявые  во- 
лосы, взглядъ,  бархатная  куртка. 

—  Здравствуй,  пала!  —  сказалъ  онъ  мяг- 
кимъ голосомъ,  пол'Ьзая  къ  отцу  на  кол-Ьни  и 
быстро  ц-Ьлуя  его  въ  шею.   —  Ты  меня  зва,лъ? 

—  Позвольте,  позвольте,  СергМ  Евгеньихгъ, 

—  отв^^тилъ  проку роръ,  отстраняя  его  отъ  себя. 

—  Прежде,  ч^мъ  целоваться,  намъ  нужно  по- 
говорить, и  поговорить  серьезно ...  Я  на'  тебя 
сердитъ  и  больше  тебя  не  люблю.  Такъ  и  знай, 
братедъ :  я  тебя  не  люблю,  и  ты  мн:Ь  не  сынъ. . .   Да. 

Сережа  пристально  погляд^лъ  на  отца,  по- 
томъ  перевелъ  взглядъ  на  столъ  и  пожаль  пле- 
чами. 

—  Что  ж^е  я  теб^Ь  сд'Ьлалъ  ?  —  спроси Лъ  онъ 
въ  недоум^нш,  моргая  глазами.  —  Я  сегодня 
у  тебя  въ  кабинете  ни  разу  не  былъ  и  ничего 
не  трогалъ. 

.  —  Сейчасъ  Наталья  Семеновна  жаловалась 
мн4,  что  ты  куришь .  .  .  Это  правда  ?  Ты  ку- 
ришь? 

—  Да,  л;  разъ  курилъ . . .    Это  в'Ьрно  I .  . 

—  Вотъ  видишь,  ты  еще  и  лжешь  вдоба!вокъ, 

—  ска;залъ  прокуроръ,  хмурясь  и  т'Ьмъ  маскируя 
свою  улыбку.  —  Наталья  Семеновна  два  раза 
вид-Ьла,  какъ  ты  курилъ.  Значитъ,  ты  уличенъ 
въ  трехъ  нехорошихъ  поступкахъ :  куришь,  бе- 
решь изъ  стола  чужой  табакъ  и  лжепц>.  Три 
вины  I 
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—  Ахъ,  да-а !  —  вспомкилъ  Сережа,  и  глааа 
его  улыбнулись.  —  Это  в-Ьрио,  в'Ьрно!  Я  два 
раза  курилъ:   сегодня  и  прежде. 

—  Вотъ  видишь,  значить,  не  разъ,  а  два 
раза! ...  Я  очень,  очень  тобой  недоволенъ  1  Пре- 
жде ты  былъ  хоропшмъ  мальчикомъ,  но  теперь, 
я  вижу,  испортился  и  сталъ  плохпмъ. 

Евген1Й  Петровпчъ  попрадзилъ  на  Сереж-Ь  во- 
ротничокъ  и  подумалъ: 

«Что  же  еще  сказать  ему?» 

—  Да,  де  хорошо,  —  продолжалъ  онъ.  —  Я 
отъ  тебя  не  ожидалъ  этого.  Во-первыхъ,  ты  не 
им'Ьешь  права  брать  табакъ,  который  теб'Ь  не 
принадлежитъ.  Каждый  челов'Ькъ  им^етъ  пра- 
во пользоваться  только  своюгъ  собственнымъ 
добромъ,  ежели  же  онъ  беретъ  чужое,  то . . .  онъ 
нехорош1Й  челов^къ!  (Не  то  я  ему  говорю!  — 
подумалъ  Евген1й  Петровичъ).  — *  Наприм^Ьръ,  у 
Натальи  Семеновны  есть  сундукъ  съ  платьями. 
Это  ея  сундукъ,  и  мы,  то-есть  ни  я,  ни  ты,  не 
см^емъ  трогать  его,  такъ  какъ  онъ  не  нашъ. 
В-Ьдь  правда?  У  тебя  есть  лошадки  и  картин- 
ки. .  .  В^дь  я  ихъ  не  беру  ?  Можеть  быть,  я  и 
хот^лъ  бы  ихъ  взять,  но .  .  .  в^дь  он^  не  мои, 
а  твои! 

—  Возьми,  если  хочешь!  —  сказалъ  Сережа, 
поднявъ  брови.  —  Ты,  пожалуйста,  папа,  не  ст'Ьс- 
няйся,  бери!  Эта  желтенькая  собачка,  ч-^го  у 
тебя  на  стол-Ь,  моя,  но  в^Ьдь  я  ничего .  .  .  Пусть 
себ^  сто,итъ1 

—  Ты  меня  не  понимаешь,  —  сказалъ  Бы- 
ковск1й.  —  Собачку  ты  ътЪ  подарилъ,  она  те- 
перь моя,  и  я  могу  д-Ьлать  съ  ней  все,  что  хочу; 
но  в^Ьдь  табаку  я  не  дарилъ  теб^!    Табакъ  мой! 
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(Не  такъ  я  ему  объясняю!  —  додумалъ  проку- 
роръ.  —  Не  то1  Совс^^мъ  не  то!)  Если  мьгЬ- 
хочется  курить  чужой  табакъ,  то  я^  прежде  все- 
го, долженъ   попросить  позволен1я  .  .  . 

Л'Ьниво  ц'Ыляи  фразу  къ  фраз'Ь  и  подд-^^- 
лываясь  подъ  д'ЬтскШ  языкъ,  Быковск1Й  сталъ 
объяснять  сыну,  что  значитъ  собственность.  Се- 
режа гляд-^лъ  ему  въ  грудь  и  внимательно  слу- 
хпалъ  (онъ  любилъ  по  вечера1мъ  бес^Ьдовать  съ 
отцомъ),  потомъ  облокотился  о  край  стола  и  на- 
чал ъ  щурить  свои  близорук1е  глаза  на  бумагу 
и  чернильницу.  Взглядъ  его  побл}^ждалъ  по  сто- 
лу и  остановился  на  флакон^Ь  съ  гумми-араби- 
комъ. 

—  Папа,  изъ  чего  д-^лается  клей?  —  вдругъ 
спросилъ  онъ,  поднося  флаконъ  къ  глазамъ. 

Быковск1й  взялъ  изъ  его  рукъ  флаконъ,  по- 
ставилъ  на  м-Ьсто  и  продолжалъ: 

—  Во-вторыхъ,  ты  куришь .  .  .  Это  очень 
не  хорошо !  Если  я  курю,  то  изъ  этого  еш,е  не 
сл:Ьдуетъ,  что  курить  можно.  Я  курю  и  знаю, 
что  это  не  умно,  браню  и  не  люблю  себя  за 
это  .  .  .  (Хитрый  я  педагогъ !  —  подумалъ  про- 
ку роръ).  —  Табакъ  сильно  вредитъ  здоровью, 
и  тотъ,  кто  куритъ,  умираетъ  раньше,  ч-Ьмъ  сл:Ь- 
дуетъ.  Особенно  же  вредно  курхггъ  такимъ  ма- 
ленькимъ,  какъ  ты.  У  тебя  грудь  слабая,  ты 
еще  не  окр^Ьпъ,  а  у  слабыхъ  людей  табачный 
дымъ  производитъ  чахотку  и  друг1я  бол-^^зни. 
Вотъ  дядя  11гнат1й  умеръ  отъ  чахотки.  Если 
бы  онъ  не  курилъ,  то,  быть  можетъ,  жплъ  бы 
до  сегодня. 

Сережа  задумчиво  погляд-Ьлъ  на  лампу,  по- 
трогалъ  пальцемъ  абажуръ  и  вздохнулъ. 
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—  Дядя  Игнат1й  хорошо  игралъ  на  скри1[- 
к'Ы  —  сказалъ  онъ.  —  Его  скрипка  теперь  у 
Григорьевыхъ. 

Сережа  опять  облокотился  о  край  стола  и 
за'думался.  На  бл-З^дпомъ  лиц-Ь  его  застыло  та- 
кое выражен1е,  какъ  будто  онъ  прислушивался, 
или  же  сл^^дилъ  за  развитаемъ  собственныхъ  мыс- 
лей; печаль  и  что-то  похожее  на  испугъ  пока- 
зались въ  его  больпшхъ,  не  мигаю ш^ихъ  глазахъ. 
В-Ьроятно,  онъ  думалъ  теперь  о  смерти,  которая 
такъ  недавно  взяла  къ  себ^^  его  мать  и  дядю 
Игнатая.  Смерть  уноситъ  на  тотъ  св^Ьтъ  матерей 
и  дядей,  а.  ихъ  д'Ьтж  и  скрипки  остаются  на 
земл-Ь.  Покойники  живутъ  на  неб^^  гд-Ь-то  около; 
зв'Ьздъ  и  глядятъ  оттуда  на  землю.  Выносятъ^ 
ЛИ'  они  ра!злуку? 

«Что  я  ему  скажу?  —  дума^лъ  Евген1Й  Пе- 
тровичъ.  —  Онъ  меня  не  слушаетъ.  Очевидно, 
онъ  не  считаетъ  важными  ни  своихъ  проступ- 
ковъ,  ни  моихъ  доводовъ.  Какъ  втолковать 
ему  ?» 

Прокурор ъ  поднялся  и  за;ходилъ  по  каби- 
нету. 

«Прежде,  въ  мое  время,  эти  вопросы  р'Ьша,- 
лись  зак^^чательно  просто,  —  размышлялъ  онъ. 
—  Всякаго  мальчугу,  уличеннаго  въ  курен1и, 
сЬкли.  Малодушные  и  трусы,  д-Ьйствительно,  <^ 
бросали  курить,  кто  же  похрабр-^^е  и  умн-Ье,  тот^ 
посл^  порки  начиналъ  табакъ  носить  въ  голе- 
яищЬ,  а  курить  въ  сара'Ь.  Когда  его  ловили 
въ  сара*  и  опять  пороли,  онъ  уходи лъ  курить 
на  р-Ьку ...  и  та^къ  дал^^е,  до  т^хъ  поръ,  пока^ 
малый  не  вырасталъ.  Моя  мать,  чтобы  я  не  ку- 
рилъ,  задаривала  меня  деньгами  и  конфектам». 
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Теперь  же  эти  средства  представляются  ничтож- 
ными и  безнравственными.  Становясь  на  почву 
логики,  современный  педагогъ  старается,  чтобы 
ребенокъ  воспринималъ  добрыя  начала  не  изъ 
страха,  не  нзъ  желащя  отличиться  илИ'  получить 
награду,   а  сознательно». 

Пока:  онъ  ходилъ  и  думалъ,  Сережа  взо- 
брался съ  ногами-  на  стулъ  сбоку  стола  и  началъ 
рисова^гъ.  Чтобы  онъ  не  пачка  лъ  д-Ьловыхъ  бу- 
магъ  и  не  трогалъ  чернилъ,  на  стол'Ь  лежала 
пачка  четвертухъ,  нар^зан;ныхъ  нарочно  для; 
него,  и  син1й  карандашъ. 

—  Сегодня  кухарка  шинковала  капусту  и 
обр-Ьза'ла  себ^Ь  палецъ,  ■ —  сказ1алъ  онъ,  рисуя 
домикъ  и  двигая  бровями.  —  Она  такъ  крик- 
нула, что  мы  всЬ  перепугались  и  поб'Ьжали  въ 
кухню.  Такая  глупая!  Наталья  Семеновна  ве- 
дитъ  ей  мочить  палецъ  въ  холодную  воду,  а  она 
его  сосетъ ...  И  какъ  она  моЖ|етъ  грязный  па- 
лецъ брать  въ  ротъ!  Пала,  в-Ьд!^  это  непри- 
Л.ИЧНО  I 

Да1льше  онъ  разсказалъ,  что  во  время  об-Ьда 
ВО  дноръ  заходилъ  шарманщикъ  съ  д'Ьвочкой, 
которая  п^^ла  и  плясала  подъ  музыку. 

«У  него  свое  теченхе  мыслей  I  —  думалъ  про- 
куроръ.  —  У  него  въ  голов'Ь  свой  м1рокъ,  и 
онъ  по-своему  зна^тъ,  что  ваЖно  и  не  важно. 
.Чтобы  овлад"Ьтъ  его  внима1темъ  и  сознан1емъ^ 
недостаточно  подтасовываться  подъ  его  языкъ, 
]^о  нужно  та^сже  ум-Ьть  и  мыслитъ  на  его  ма- 
неръ.  Онъ  отличнр  бы  понялъ  меня,  если  бы 
мн-Ь  въ  саОмомъ  д'Ьл'Ь  было  жаль  табаку,  если 
бы  я  обиделся,  заплакалъ .  .  .  Потому-то  матери 
неза!м'Ьнимы    при    воспитан1П,    что    он^^    ум-Ьють 
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заодно  съ  ребятами  чувствовать,  плакать,  хохо- 
тать .  .  .  Логикой  же  и  моралью  ничего  не  по- 
д:Ь лаешь.    Ну,  что  я  ему  еще  скажу?    Что?» 

И  Евгешю  Петровичу  казалось  страннымъ 
и  см^Ьшнымъ,  что  онъ,  опытный  правов'Ьдъ,  пол- 
жизни упражнявш1йся  во  всякаго  рода  пресЬ- 
чен1яхъ,  предупрежденхяхъ  и  наказангяхъ,  р:]^- 
шительно  терялся  и  не  зналъ,  что  сказать  маль- 
чику. 

—  Послушай,  дай  мн^^  честное  слово,  чтс 
ты  больше  не  будешь  курить,  =«1^-  сказалъ  онъ. 

—  Че-естное  слово !  —  зал^Ьлъ  Сережа,  силь- 
но наваливая  карандашъ  и  нагибаясь  къ  ри- 
сунку. —  Че-естное  сло-во!     Во!  во1 

«А  знаетъ  ли  онъ,  что  значитъ  честное  ело 
во?  —  спросилъ  себя  Быковсшй.  —  Н^тъ,  пло 
хой  я  наставникъ!  Если  бы  кто-нибудь  изъ  пе 
дагоговъ,  или  изъ  нашихъ  судейскихъ  заглянулз 
сейчасъ  ко  мн:Ь  въ  голову,  то  назвалъ  бы  меш 
тряпкой  и,  пожалуй,  заподозри лъ  бы  въ  излиш 
немъ  мудроваши  ...  Но  в^дъ  въ  школгЬ  и  въ  суд-] 
всЪ  эти  канальскхе  вопросы  р^Ьшаются  гораздс 
проп];е,  ч^мъ  дома:  тутъ  им^Ьешь  д^ло  съ  людьми, 
которыхъ  безъ  ума  любишь,  а  любовь  требова 
те  льна  и  осложняетъ  вопросъ.  Если  бы  этоп 
мальчишка  былъ  не  сыномъ,  а  моимъ  учени- 
комъ,  или  нодсудимымъ,  я  не  трусилъ  бы  такъ,  1 
мои  мысли  не  разбегались  бы  1 .  .» 

Евгенхй  Петровичъ  сЬлъ  за  столъ  и  потянула 
къ  себе  одинъ  изъ  рисунковъ  Сережи.    На  этом'^ 
рисунке  былъ  изображенъ  домъ  съ  кривой  кры- 
шей и  съ  дымомъ,  который,  какъ  молшя,  зигза- 
гами  шелъ   из":^  трубъ   до  самаго   края   четвер- 
тухи;    возле    р[ржа    стоялъ    солдатъ    съ  .точками 
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вм^^то  глазъ  и  со  штыкомъ,  похожтгъ  на  циф- 

РУ  4. 

—  Челов'Ькъ  не  можетъ  быть  выше  дома;,  — 
сказалъ  прокуроръ.  —  Погляди:  у  -тебя  крыша 
приходится  по  плечо  солдату. 

Сережа  пол'Ьзъ  на  его  колени  и  долго  дви- 
гался, чтобы  усесться  поудобн-Ьй. 

—  Н^тъ,  папа!  —  сказалъ  онъ,  посмотр'Ьвъ 
на  свой  рисунокъ.  —  Если  ты  нарисуешь  сол- 
дата! мален^>к,имъ,  то  у  ^его  не  будетъ  виднО) 
глазъ. 

Нужно  ли  было  оспаривать  его?  Изъ  еже- 
дневныхъ  наблюден1Й  надъ  сыномъ  прокуроръ 
убедился,  что  у  д-Ьтей,  какъ  у  дикарей,  свои 
художественныя  воззр^^нхя  и  требовангя  свое- 
образныя,  недоступныя  пониманхю  взрослыхъ. 
При  Бнимательномъ  наблюден1и  взрослому  Се- 
режа могъ  показаться  ненормальнымъ.  Онъ  на- 
ходилъ  возможнымъ  и  разумнымъ  рисовать  лю- 
дей выше  домовъ,  передавать  карандашомъ,  кро- 
ьгЬ  предметовъ,  л  свои  ощуп];ен1я.  Такъ,  звуки 
оркестра  онъ  изображалъ  въ  вид-Ь  сферическихъ, 
дымчатыхъ  пятенъ,  свистъ  —  въ  вид^^  спиральной 
:  нити ...  Въ  его  понятти  звукъ  т^сно  сопри- 
касался съ  формой  и  цв^томъ,  такъ  что,  рас- 
крашивая буквы,  онъ  ВСЯК1Й  разъ  неизменно 
звукъ  Л  красилъ  въ  желтый  цв^тъ,  М  —  въ 
красный,  А  —  въ  черный  и  т.  д. 

Бросивъ  щ^унокъ,  Сережа  еще  разъ  подви- 
гался, принялъ  удобную  позу  и  занялся  отцов- 
ской бородой.  Сначала  онъ  старательно  раз- 
гладилъ  ее,  потомъ  раздвоилъ  и  сталь  зачесы- 
вать ее  въ  вид-Ь  баке  новь. 

—  Теперь  ты  похожъ  на  Ивана  Степановича, 

287 


I 


—  бормоталъ  онъ :  —  а  вотъ  сейчасъ  будешь 
похожъ ...  на  нашего  швейцара.  Папа,  зач'Ьмъ 
это  швейцары  стоять  около  дверей?  Чтобъ  во- 
ровъ  не  пускать? 

Прокуроръ  чувствовалъ  на]  лиц'Ь  его  дыха- 
н1е,  то-и-д^ло  касался  щекой  его  волосъ,  и  на 
душ'Ь  у  него  становилось  тепло  и  мягко,  такъ 
мягко,  какъ  будто  не  одн'Ь  руки,  а  вся  душа 
его  лежала  на  бархат'Ь  Сережиной  куртки.  Онъ 
заглядывалъ  въ  большхе  темные  глаза  мальчика, 
и  ему  казалось,  что  изъ  широкихъ  зрачкосвъ 
гляд^лл  на  него  и  мать,  и  жена,  и  все,  что  онъ 
любилъ  когда-либо. 
•    «Вотъ  тутъ  и  пори  его  ...   —  думалъ  онъ. 

—  Вотъ  тутъ  и  изволь  измышлять  наказан1я1 
Н'Ьтъ,  куда  ужъ  намъ  въ  воспитатели  л-Ьзть. 
Прежде  люди  просты  были,  меньше  думали,  по- 
тому и  вопросы  р-Ьшали  храбро.  А  мы  думаемъ 
слишкомъ  много,  логика  насъ  за^ла .  .  .  Ч'Ьмъ 
развитее  челЬв'Ькъ,  ч'Ьмъ  больше  онъ  размыш- 
ляетъ  и  вдается  въ  тонкости,  тЬмъ  онъ  нер-Ь- 
шительн^Ье,  мните льн-Ье  и  тЬмъ  съ  ббльшею  ро- 
бостью приступаетъ  къ  д^Ьлу.  Въ  самомъ  д-Ьл*, 
еслИ'  поглубже  вдуматься,  сколько  надо  им-Ьтб. 
храбрости  и  в-бры  въ  себя,  чтобы  браться  уч 
судить,  сочинять  толстую  книгу ...» 

Дробило  десять  часовъ. 

—  Ну,  мальчикъ,  спать  пора,  —  сказалъ 
прокуроръ.  —  Прощайся  и  иди.^ 

—  Н^тъ,  пайа,  —  ломорщ^л(Ш  Сережа:  —  я 
еще  посижу.  Разскажи  мнФ  что-нибудь!  Раз- 
скажп:  сказку. 

—  Изволь,  тол1>ко  посл-Ь  сказки  —  сейчасъ 
лее  спать. 
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Въ  свободные  вечера  Евген1Й  Петровичъ 
им'Ьлъ  обыкновен1е  разсказыватъ  Сереж-Ь  сказки. 
Какъ  и  большинство  д-Ьловыхъ  людей,  онъ  не 
зналъ  наизусть  ни  одного  стихотворен1я  и  не 
помнилъ  ни  одной  сказки,  такъ  что  всякхй  разъ 
ему  приходилось  импровизировать.  Обыкновен- 
но онъ  начиналъ  съ  шаблона.  «Въ  н'Ькоторомь 
царств-Ь,  въ  н'Ькоторомъ  государств'Ь»,  дал-Ье  гро- 
моздилъ  ВСЯК1Й  невинный  вздоръ  и,  разсказывая 
начало,  совсЬмъ  не  зналъ,  каковы  будутъ  сере- 
дина и  конецъ.  Картины,  лица  и  положенхя  бра- 
лись наудачу,  экспромтомъ,  а  фабула  и  мораль 
вытекали  какъ-то  сами  собой,  помимо  воли  раз- 
сказчика.  Сережа  очень  любилъ  такгя  импро- 
визащи,  и  прокуроръ  зам-Ьчадъ,  что  ч-Ьмъ  скром- 
нее и  незатейливее  выходила  фабула,  т^мъ  силь- 
нее она  действовала  на  мальчика. 

—  Слушай,  —  началъ  онъ,  поднимая  глаза 
къ  потолку.  —  Въ  некоторомъ  царстве,  въ  не- 
которомъ  государстве  жилъ-былъ   себе    старый, 
престарелый   царь    съ   длинной,    седой   бородой 
и .  .  .  и  съ  этакими  усищ,ами.     Ну-съ,  жилъ  онъ 
въ   стеклянномъ   дворце,    который   сверкалъ    и 
с1ялъ  на  солнце,  какъ  большой  кусокъ  чистаго 
льда..     Дворецъ  же,  братецъ  ты  мой,   стоялъ  въ 
громадномъ  саду,  где,  знаешь,  росли  апельсины., 
бергамоты,  черешни .  .  .   цвели  тюльпаны,  розы 
ландыши,  пели  разноцветныя  птицы  ...     Да . . 
На  деревьяхъ  висели  стеклянные  колокольчики 
которые,  когда  дулъ  ветеръ,  звучали  такъ  неж 
но,  что  можно  было  заслушаться.    Стекло  даетъ 
более  мягк1й  и  нежный  звукъ,  чемъ  металлъ . . . 
Ну-съ,  что  же  еш;е  ?    Въ  саду  били  фонтаны  .  .  . 
Цомнишь,  ты  виделъ  на  даче  у  тети  Сони  фон- 
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Т'а1нъ1?  Вотъ  то^но  такхе  же  фонтаны  стояли- 
въ  царскомъ  саду,  но  только  въ  гораздо  боль- 
шихъ  разм-Ьрахъ  и  струя  воды  достигала  вер- 
хушки самаго  высокаго  тополя. 

Евген1й  Петровичъ  подумалъ  и  продолжалъ: 

—  У  стараго  царя  былъ  единственный  сынъ 
и  насл-Ьдиикь  царства  —  мальчикъ,  такой  же 
маленък]'й,  какъ  ты.  Это  былъ  хорош1Й  маль- 
чикъ. Онъ  никогда  не  капризничалъ,  рано  ло- 
жился спать,  ничего  не  трогалъ  на  стол-Ь  и . . . 
и  вообще  былъ  умница.  Одинъ  только  былъ 
у  него  недостатокъ  —  онъ  курилъ .  .  . 

-  Сережа  напряженно  слушалъ  и,  не  мигая, 
гляд-Ьлъ  отцу  въ  глаза.'  Прокуроръ  продолжа.тгъ 
и  думалъ:  «Что  же  дальше?»  Онъ  долго,  какъ 
говорится,  размазывалъ  да  жевалъ,  и  кончилъ 
такъ: 

—  Отъ   курен1я  царевичъ   забол'Ьлъ  чахот- 
кой и  умеръ,  когда  ему  было  20  л'Ьтъ.    Дряхлый  .1 
и  болезненный  старикъ  остался  б-езъ  всякой  по-, я 
мош;и.     Некому   было   управлять   государствомъ  I 
и  защ;иш;ать  дворецъ.    Пришли  непрхятели,  убили 
старика,  разрушили  дворецъ  и  ужъ  въ  саду  те^ 
перь  н^тъ  ни  черешень,  ни  птицъ,  ни  колоколь- 
чиковъ  .  .  .     Такъ-то,  братецъ . . . 

Та1сой  конецъ  самому  Евгенхю  Петровичу  ка- 
зался см^^шнымъ  и  наивнымъ,  но  на  Сережу 
вся  сказка  произвела  сильное  впечатл^нте.  Опять., 
его  глаза  подернулись  печалью  и  ч^мъ-то  похо- 
жимъ  на  испугъ:  минуту  онъ  гляд^лъ  задум- 
чиво на  темное  окно,  вздрогну  л  ъ  и  ска  за  л  ъ  упав- 
шимъ  голосомъ: 

—  Не  буду  я  больше  курить .  .  . 
Когда  онъ  простился  и  пошелъ  спать,  егб 
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отецъ  тихо  ходи^Гъ  изъ  угла'  въ  уголъ  и  улы- 
бался. 

«Скажутъ,  что  тутъ  под^^йствовала  красота, 
художественная  форма,  —  размышлялъ  онъ: 
—  пусть  такъ,  но  это  не  утешительно.  Все-таки 
это  не  настоящее  средство .  .  .  Почему  мораль 
г-  истина  должны  подноситься  не  въ  сыромъ 
виде,  а  съ  прим^. .  и,  непрем^Ьнно  въ  обсахарен- 
I  номъ  и  позолочен:: ^мъ  вид-Ь,  какъ  пилюли?  Это 
не  нормально  . . .  Фальсификацхя,  обманъ  .  . .  фо- 
кусы . . .» 

Вспомнилъ  онъ  присяжйыхъ  заседателей,  ко- 
торымъ  непременно  нужно  говорить  «речь»,  пу- 
блику, усваивающую  истор1ю  только  по  были- 
намъ  и  историческимъ  романамъ,  себя  самого, 
почерпавшаго  житейскхй  смыслъ  не  изъ  пропо- 
ведей и  законовъ,  а  изъ  басенъ,  романовъ,  сти- 
ховъ ... 

«лекарство  должно  быть  сладкое,  истина 
красивая...  И  эту  блажь  напустилъ  на  себя 
человекъ  со  временъ  Адама...  Впрочемъ... 
быть  можетъ,  все  это  естественно  и  такъ  и  быть 
должно . . .     Мало    ли    въ    природе    целесообраз- 

НЫХЪ  обмаНОВЪ,   ИЛЛЮ31Й  ...» 

Онъ  принялся  работать,  а  ленивыя,  домаш- 
н1я  мысли  долго  еще  бродили  въ  его  голове. 
8а  потолкомъ  не  слышались  уже  гаммы,  но  оби- 
татель второго  этажа  все  еще  шагалъ  изъ  угла 
въ  уголъ ... 

1887. 
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Ивайъ  Аяекс^Ьевичъ  Огнев ъ  помнить,  какъ 
въ  тотъ  августовскхй  вечеръ  онъ  со  звономъ  отво- 
ри лъ  стеклянную  дверь  и  выше  ль  на  террасу. 
На  немь  была  тогда  легкая  крылатка  и  широко- 
полая соломенная  шляпа,  та  самая,  которая  вм^- 
ст'Ь  съ  ботфортами  валяется  теперь  въ  пыли  подъ 
кроватью.  Вь  одной  рук^  онъ  держа лъ  большую 
вязку  книгъ  и  тетрадей,  въ  другой  —  толстую, 
суковатую  палку. 

За  дверью,  осв-Ьп^ая  ему  путь  лампой,  сто- 
яЛъ  хозяинъ  дома  Кузнецовъ,  лысый  старикъ 
съ  длинной,  с^дой  бородой  и  въ  б:Ьломъ,  какъ 
снФгъ,  пикейномъ  пиджаке.  Старикъ  благодуш- 
но улыбался  и  кивалъ  головой. 

—  Пронзайте!,  старч;е1  —  крикну  лъ  ему  Ог- 
невъ. 

Кузнецовъ  поста:вилъ  лампу  на  столикъ  и 
вышелъ  на  террасу.  Дв^  длинныя,  узк1я  т^Ьни 
шагнули  черезъ  ступени  къ  цв-Ьточнымь  клум- 
бамъ,  закачались  и  упердис;ь  головами'  въ  ство- 
лы липъ. 

—  Пр6ш;айте,  и  еп];е  ра!зъ  спасибо,  голуб- 
Щ1къ1  —  сказалъ  Иванъ  Алекс^ичъ.  —  Спа- 
сибо вамъ  за  ваше  радушхе,  за  вапш  ласки,  за 
вашу  любовь .  . .  Никогда,  во  в^Ьки  вФковъ  не 
забуду  вашего  гостепршмства.  И  вы  хорошгй 
и  дочка  ваша  хорошая,  и  всЬ  у  васъ  тутъ 
добрые,  веселые,  радушные  . . .  Такая  великол-Ьп- 
нал  публика,  что  и  сказать  не  ум-Ью! 
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Отъ  избытка  чувствъ  и  подъ  вл1ятемъ  толь- 
ко-"ч:то  выпитой  наливки,  Огневъ  говорилъ  п-Ь- 
вучпмъ  семинар скимъ  голосомъ  и  былъ  такъ  рас- 
троганъ,  что  выражалъ  свои  чувства  не  столько 
словами,  сколько  морганъемъ  глазъ  и  подерги- 
ваньемъ  плечъ.  Кузнецовъ,  тоже  подвыпивш1й 
и  растроганный,  потянулся  къ  молодому  чело^ 
в^ку  и  поц-Ь  лова  лея  съ  нимъ. 

—  Привыкъ  я  къ  вамъ,  какъ  лягавый!  — 
продолжалъ  Огневъ.  —  Почти  каждый  день  къ 
вамъ  шлялся,  разъ  десять  ночевалъ,  а  наливки 
выпилъ  столько,  что  теперь  вспоминать  страш- 
но. А  главное,  за  что  спасибо,  Гавр1илъ  Петро- 
вичъ,  такъ  это  за  ваше  со  действ  1е  и  помощь. 
Безъ  васъ  я  со  своей  статистикой  до  октября 
бы  тутъ  возился.  Такъ  и  напишу  въ  предисло- 
вш:  «Считаю  долгомъ  выразить  мою  благодар- 
ность председателю  К-ч:кой  у^Ьздной  земской  упра- 
вы Кузнецову  за  его  любезное  сод4йств1е».  У 
статистики  блестяп1;ая  будущ,ность!  В^р-Ь  Гаври- 
ловне! нижайш1й  поклонъ,  а  докторамъ,  обоимъ 
сл'Ьдователямъ  и  вашему  секретарю  передайте, 
что  никогда  не  забуду  ихъ  по'моп^и!  А  теперь, 
старче,  обымемъ  другъ  друга  и  сотворимъ  по- 
следнее лобзан1е. 

Раскисш1Й  Огневъ  ещ;е  разъ  поцеловался  со 
старикомъ  и  стал^ъ  спускаться  внизъ.  На  по- 
следней ступени  онъ  оглянулся  и  спросилъ: 

—  Увидимся  еще  когда-нибудь? 

—  Богъ  знаетъ  I  —  ответилъ  старикъ.  —  Ве- 
роятно, никогда! 

—  Да,  правда!  Въ  Питеръ  васъ  и  калачомъ 
не  заманишь,  а  я  едва  ли  еще  попаду  когда- 
ндбудь  въ  этотъ  уездъ.    Ну,  прощайте! 
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—  Вы  бы  книги  тутъ  оставили!  —  крик- 
нуть ему  всл^Ьдъ  Кузнецовъ.  —  Что  вамъ  за 
охота  тащить  такую  тяжесть?  Я  вамъ  завтра 
ихъ  сь  челов-Ькомь  прислалъ  бы. 

Но  Огневъ  уже  не  слушалъ  и  быстро  уда:- 
лялся  отъ  дома.  На  душ-Ь  его,  подогр-Ьтой  ви- 
номъ,  было  и  весело,  и  тепло,  и  грустно .  .  .  Онъ 
шелъ  и  думалъ  о  томъ,  какъ  часто  приходится 
въ  жизни  Бстр^^чатъся  съ  хорошими  людьми  и 
какъ  жаль,  что  отъ  этихъ  встр-Ьчъ  не  остается 
ничего  больше,  кром^  воспоминан1Й.  Бываетъ 
такъ,  что  на  горизонт:]^  мелькнуть  журавли,  сла- 
бый в^Ьтерь  донесеть  ихъ  жалобно-восторженный 
крикъ,  а  черезь  минуту,  сь  какою  жадностью 
ни  вглядывайся  въ  синюю  даль,  не  увидишь  ни 
точки,  не  услышишь  ни  звука^  —  такъ  точно 
ЛЮДИ'  съ  ихъ  лицами  и  р^Ьчами  мелькаюгъ  въ 
жизни  и  утопаютъ  въ  нашемь  прошломъ,  не  оста-  ■ 
вляя  ничего  больше,  кром^Ь  ничтожныхъ  сл^- 
довь  памяти.  Живя  съ  самой  весны  въ  N — скомъ 
у^Ьзд-^Ь  и  бывая  почти  каждый  день  у  радушныхъ 
Кузпецовыхъ,  Ивань  АлексЬичь  привыкъ,  какъ 
къ  роднымь,  къ  старику,  къ  его  дочери,  къ  при- 
слуге, изучи  ль  до  тонкостей  весь  домъ,  уютную 
террасу,  изгибы  аллей,  силуэты  деревьевъ  надъ 
кухней  и  баней;  но  выйдетъ  онъ  сейчасъ  за 
калитку,  и  все  это  обратится  въ  воспоминанхе 
и  утеряетъ  для  него  навсегда  свое  реальное  зна- 
чен1е,  а  пройдетъ  годъ  —  два,  и  вс^  эти  милые 
образы  потускн:Ьютъ  въ  сознанш  наравне  съ  вы- 
мыслами и  плодами  фантазш. 

«Въ  жизни  ничего  н^тъ  дороже  людей!  — 
думалъ  растроганный  Огневъ,  щагая  по  алле-Ь 
къ  калитке.  —  Ничего!» 
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Въ  саду  было  тихо  и  тепло.  Пахло  резе- 
дой, табакомъ  и  гелютропомъ,  которые  еще  не 
усп^^ли  отцв^^стн  на  клумбахъ.  Промежутки  ме- 
жду кустами  и  стволами  деревьевъ  были  полны 
тумана.,  не  густого,  н-Ьжиаго,  пропитанпаго  на- 
сквозь луннымъ  св^^томъ,  и,  что  надолго  оста- 
лось въ  памяти  Огнева,  клочья  тумана,  похож1е 
на  привид^Ьн1я,  тихо,  но  зам-Ьтно  для  глаза,  хо- 
дили другъ  за  дружкой  поперекъ  аллей.  Луна 
стояла  высоко  надъ  садомъ,  а  ниже  ея  куда-то 
на  востокъ  неслись  прозрачныя  туманныя  пятна. 
Весь  М1ръ,  казалось,  состоялъ  только  изъ  чер- 
ныхъ  силуэтовъ  и  бродившихъ  б-Ьлыхъ  т^ней, 
а  Огневъ,  наблюдавшхй  туманъ  въ  лунный  авгу- 
СТ0ВСК1Й  вечеръ  чуть  ли  не  первый  разъ  въ  жи- 
зни, думалъ,  что  онъ  видитъ  не  природу,  а  деко^ 
рацхю,  гд^Ь  неум-^Ьлые  пиротехники,  желая  осв^^- 
тить  садъ  б-Ьлымъ  бенгальскимъ  огнемъ,  засе- 
дали подъ  кусты  и  вм-Ьст-Ь  со  св:Ьтомъ  напустили 
в^  воздухъ  и  б^лаго  дыма. 

Когда  Огневъ  подходи лъ  къ  садовой  калит- 
К'Ь,  отъ  невысокаго  палисадника  отделилась  тем- 
ная т^нь  и  пошла  къ  нему  навстречу. 

—  вера  Гавриловна!  —  обрадовался  онъ. 
—  Вы  тутъ  ?  А  я  иска  лъ-искалъ,  хот^лъ  про- 
ститься . . .   Прощайте,  я  ухожу  I 

—  Такъ  рано?  Ведь  еще  одиннад11,ат1>  ча- 
совъ. 

—  Нетъ,  пора!     Идти  пять  верстъ,  да  еще 
;  укладываться  нужно.     Завтра  рано  вставать .  . . 

Передъ   Огневымъ   стояла  дочь   Кузнецова, 
I  Вера,  девушка  21  года.,  по  обыкновен1ю  груст- 
ная, небрежно  одетая  и  интересная.     Девушки, 
которыя  много  мечтаютъ  и  по  целымъ  днямъ 
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читаютъ  лежа  и  л^Ьниво  все,  что  попадется  имъ 
подъ  руки,  которыя  скучаютъ  и  грустятъ,  од-Ь- 
ваются  вообще  небрежно.  Т-Ьмь  изъ  нихъ,  ко- 
торыхъ  природа  одарила  вкуоомъ  и  инстинктомъ 
красоты,  эта  легкая  небрежность  въ  одежде  при- 
даетъ  особую  прелесть.  По  крайней  м-Ьр*  Ог- 
невъ,  вспоминая  впосл'Ьдств1и  о  хорошенькой  В-Ь- 
рочк11,  не  могъ  себЪ  представить  ее  безъ  простор- 
ной кофточки,  которая  мялась  у  тал1и  въ  глу- 
бок1я  складки  и  все-таки  не  касалась  стана,  безъ 
локона,  выбившагося  на  лобъ  изъ  высокой  при- 
чески, безъ  того  краснаго  вязанаго  платка  съ 
мохнатыми  шариками  по  краямъ,  который  ве- 
черами, какъ  флагъ  въ  тихую  погоду,  уныло 
виснулъ  на  плеч-Ь  В:]Ьрочки,  а  днемъ  валялся 
скомканный  въ  передней,  около  мужскихъ  ша- 
покъ,  или  же  въ  столовой  на  сундуке,  гд'Ь  без- 
церемонно  спала  на  немъ  старая  кошка.  Отъ 
этого  платка  и  отъ  складокъ  кофточки  и  в^^яло 
свободною  л'Ьнью,  домосЬдствомъ,  благодуш1емъ. 
Быть  можетъ,  оттого,  что  В^^ра  нравилась  Ог- 
неву, онъ  въ  каждой  пуговк^^  и  оборочке  ум^лъ 
читать  что-то  теплое,  уютное,  наивное,  что-то 
такое  хорошее  и  поэтичное,  чего  именно  не  хва- 
таетъ  у  женщ,инъ  неискреннихъ,  лишенныхъ  чув- 
ства красоты  и  холодныхъ. 

В'Ьрочка.  была  хорошо  сложена,  им-^ла  пра- 
вильный профиль  и  красивые  вьюш;1еся  волосы. 
Огневу,  который  на  своемъ  в4ку  мало  вид^лъ 
женщ,инъ,  она  казалась  красавицей. 

—  У-Ьзжаю!  —  говорилъ  онъ,  прощ;аясь  съ 
нею  около  калитки.  —  Не  поминайте  лихомъ! 
Спасибо  за  все! 

Т^мъ  же  п^Ьвучимъ  семинарскимъ  голосомъ, 
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какимъ  онъ  бес^^доваяъ  со  старикомъ,  такъ  ж^ 
моргая  и  подергивая  плечами,  сталъ  онъ  благо- 
дарить В^ру  за  гостепр1имство,  ласки  и  радушхе. 

—  О  васъ  писалъ  я  матери  въ  каждомъ  пись- 
м'Ь,  —  говорилъ  онъ.  —  Если  бы  всЬ  так!© 
были,  какъ  вы  да  вашъ  батька,  то  не  житъе| 
было  бы  на  св-Ьт^,  а  масленая.  У  васъ  вся  пу- 
блика великол-Ьпиая !  Народъ  все  простой,  сер- 
дечный, искренн1й. 

—  Вы  теперь  куда  ^^дете  ?  —  спросила  В-Ьра. 

—  Теперь  -Ьду  къ  матери  въ  Орелъ,  побуду 
у  нея  нед^Ьльки  дв^,  а  тамъ  — .  въ  Пптеръ  на 
работу. 

—  А  потомъ? 

—  Потомъ?  Всю  зиму  проработало,  а  весной 
опять  куда-нибудь  въ  у^здъ  матерхалы  собирать. 
Ну,  будьте  счастливы,  живите  сто  л-^тъ ...  не 
поминайте  лпхомъ.     Больше  не  увидимся. 

Огневъ  нагнулся  и  поц^Ьловалъ  В-Ьрочкину 
руку .  ЗатЬмъ  въ  молча ливомъ  волненхи  онъ  по- 
правил ъ  на  себ:Ь  крылатку,  взялъ  поудобнее  вяз- 
ку/ книгъ,  помолчалъ  и  сказалъ: 

—  Туману -то  сколько  навалило! 

—  Да.    Вы  у  насъ  ничего  не  забыли? 

—  Что  же  ?    Кажется,  ничего  . .  . 
Несколько  секундъ  Огневъ  постоялъ  молча', 

потомъ  неуклюже  повернулся  къ  калитк^Ь  и  вы- 
щелъ  изъ  сада. 

—  Постойте,  я  васъ  до  вашего  л^са  про- 
вожу, —  сказала  В-Ьра,  выходя  за  ыимъ. 

Они  пошли  по  дороге.  Теперь  ужъ  деревья 
не  заслоняли  простора,  и  можно  было  видеть 
небо  и  даль.  Точно  прикрытая  вуалью,  вся  при- 
рода пряталась  за  прозрачную  матовую  дымку, 
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сквозь  которую  весело  смотр-^яа  ея  красота;  ту 
манъ,  что  погуще  и  поб'ЬлЪе,  неравном'Ьрно  ло- 
жился около  копенъ  и  кустовъ,  или  клочьями 
бродилъ  черезъ  дорогу,  жался  къ  земл-Ь  и  какъ 
будто  старался  не  заслонять  со5ой  простора. 
Сквозь  дымку  видна  была  вся  дорога  до  л^са' 
съ  темными  канавами  по  бокамъ  и  съ  мел- 
кими кустами,  которые  рослИ'  въ  канавахъ  и 
мешали  бродить  туманнымъ  клочьямъ.  '  Въ  полу- 
верст'Ь  отъ  калитки  темн-Ьла  полоса  кузнепов- 
скаго  л'Ьса. 

«Зач^мъ  она  со  мной  пошла?  В-^^дь  ее  при^ 
дется  провожать  назадъ!»  —  подумалъ  Огневъ, 
но,  погляд^Ьвъ  на  профиль  В-Ьры,  онъ  ласково 
улыбнулся  и  сказа лъ: 

—  Не  хочется  у:Ьзжать  въ  такую  хорошую 
погоду  I  Вечеръ  настояш,1й  романическ1й,  съ  лу- 
ной, съ  тишиной  и  со  вс^ми  онерами.  Знаете 
что,  В-Ьра  Гавриловна?  Живу  я  на  св-Ьт-Ь  29^ 
л^^тъ,  но  у  меня  въ  жизни  ни  разу  романа  не 
было.  Во  всю  жизнь  ни  одной  романической 
исторхи,  такъ  что  съ  рандеву,  съ  аллеями  вздо- 
ховъ  и  поц^Ьлуями  я  знакомь  только  по  наслыш- 
к'Ь.  Ненормально!  Въ  город^Ь,  когда  сидишь  у 
себя  въ  номер'Ь,  не  за1У1^^чаешь  этого  проб-^ла, 
но  тутъ,  на  св-Ьжемь  воздух:^,  онъ  сильно  чув- 
ствуется..  ..    Какъ-то  обидно  делается! 

—  Отчего  же  вы  такъ? 

—  Не  знаю.  Вероятно,  всю  жизнь  некогда 
было,  а  можетъ  быть,  просто  встречаться  не 
приходилось  съ  такими  женщинами,  которыя .  .  . 
Вообще  у  меня  мало  знакомыхъ,  и  я  нигд*  не 
бываю. 

Шаговъ  триста,  молодые  люди  прошли  молча. 
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Огневъ  поглядывалъ  на  открытую  голову  и  пла- 
токъ  В^]Ьрочки,  и  въ  душ^  его  одинъ  за  дру- 
гимъ  воскресали  весенн1е  и  л'Ьтнге  дни;  то  было 
время,  когда  вдали  отъ  своего  сЬраго  петер- 
бургскаго  номера,  наслаждаясь  ласками  хоро- 
шихъ  людей,  природой  и  любимымъ  трудомъ,  не 
усп^Ьвалъ  онъ  замечать,  какъ  утренн1я  зори  см^Ь- 
нялись  вечерними  и  какъ  одинъ  за  другимъ,  про- 
роча конецъ  л:Ьта,  переставали  п'Ьть  сначала  со- 
ловей, потомъ  перепелъ,  а  немного  позже  коро- 
стель .  . .  Время  летало  незам^^тно,  значитъ,  жи- 
лось хорошо  и  легко  .  . .  Сталъ  онъ  припоминать 
Бслухъ  о  томъ,  съ  какою  неохотою  онъ,  небога- 
тый, непривычный  къ  движенхямъ  и  людямъ,  въ 
конц^]^  апр-^ля  -Ьхаль  сюда  въ  N — скхй  уЬздъ^ 
гд-Ь  ожидалъ  встретить  скуку,  одиночество  и 
равнодушхе  къ  статистик:^,  которая,  по  его  мн-Ь- 
н1ю,  среди  наукъ  занимаетъ  теперь  самое  вид- 
ное м-Ьсто.  Прх^Ьхавъ  апр'Ьльскимъ  утромъ  въ 
уЬздный  городишко  К,  онъ  остановился  на  по- 
стояломъ  двор^^  старов^^ра  Рябухина,  гд'Ь  за  дву- 
гривенный въ  сутки  ему  дали  светлую  и  чистую 
комнату  съ  условхемъ,  что  курить  бнъ  будегъ 
на  улиц^.  Отдохнувъ  и  справившись,  кто  въ 
у^Ьзд^  состоитъ  предс:Ьдателемъ  земской  управы, 
онъ  немедля  пошелъ  п^шкомъ  къ  Гаврхилу  Пе- 
тровичу. Пришлось  идти  четыре  версты  рос- 
кошными лугами  и  молодыми  рош,ами.  Подъ  обла- 
ками, заливая  воздухъ  серебряными  звуками,  дро- 
жали жаворонки,  а  надъ  зелен'Ьюш;ими  пашнямж, 
(  солидно  и  чинно  взмахивая  крыльями,  носились 
грачи. 

—  Господи,  —  удивлялся  тогда  Огневъ:  — 
неужели  тутъ  всегда  дышать  такимъ  воздухомъ, 
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или  это  такъ  пахнегь  только  сегодня,  ради  мо- 
его пр1'ЗЬзда? 

Ожидая  сухого  делового  пр1ема,  къ  Кузне- 
цовымъ  вошелъ  оыъ  не  см^Ьло,  глядя  исподлобья 
и  ааст-Ьичиво  теребя  свою  бородку.  Старикъ  сна- 
чала морщилъ  лобъ  и  не  понймалъ,  зач'^Ьлгъ  этО: 
молодому  челов^Ьку  и  его  статисгик-Ь  могла  по- 
надобиться земская  управа,  но  когда  тотъ  про- 
странно объяснилъ  ему,  что  такое  статистическ1й 
матер1алъ  и  гд4  онъ  собирается,  Гавр1илъ  Петро- 
вичъ  оживился,  заулыбался  и  съ  ребяческимъ  лю- 
бопытствомъ  сталъ  заглядывать  въ  его  тетрад- 
ки.. .  Вечеромъ  того  же  дня  Иванъ  АлексЬ- 
ичъ  уже  сид'Ьлъ  у  Кузнецовыхъ  за  ужиномъ, 
быстро  хмел'Ьлъ  отъ  кр-^пкой  наливки  и,  глядя 
на  покойныя  лица  и  л-Ьнивыя  движен1Я  своихъ 
новыхъ  знакомыхъ,  чувствовалъ  во  всемъ  сво- 
емъ  тЪл'Ь  сладкую,  дремотную  л^Ьнь,  когда  хо- . 
чется  спать,  потягиваться,  улыбаться.  А  новые 
знакомые  благодушно  оглядывали'  его  и  спра-] 
шивали,  живы  ли  у  него  отецъ  и  мать,  сколько 
онъ  аарабатываетъ  въ  м^сял;ъ,  часто  ли  бываетъ 
въ  театрахъ  .  . . 

Припомнилъ  Огневъ  свои  ра'зъ'Ьзды  по  во- 
лостямъ,  пикники,  рыбныя  ловли,  по'^^здку  всЬмъ 
обш;ествомъ  въ  д-Ьвичхй  монастырь  къ  игумень-Ь 
Маре-Ь,  которая  каждому  изъ  гостей  подарила 
по  бисерному  кошельку,  припомнилъ  горяч1е,  не- 
скончаемые, чисто-русск1е  споры,  когда  спорщи- 
ки, брызжа  и  стуча  кулаками  по  столу,  не  пони- 
маютъ  и  перебиваютъ  другъ  друга,  сами  того 
не  замечая,  противор'Ьчатъ  себ:Ь  въ  каждой 
фраз^,  то-и-д'Ьло  м-Ьняютъ  тему  и,  поспоривъ 
часа  два-три,  см-Ьются: 
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—  Чортъ  знаетъ,  изъ-за  чего  мы  споръ  под- 
няли! Начали  о  здравш,  а  кончили  за  упо- 
кой! 

—  А  Помните,  какъ  я,  вы  и  докторъ  ^здили' 
верхомъ  въ  Шестово?  —  говорилъ  Иванъ  Але- 
ксЬичъ  ВЪр'^,  подходя  съ  нею  къ  л-Ьсу.  —  Тогда; 
еще  намъ  юродивый  встретился.  Я  далъ  ему 
пятакъ,  а  онъ  три  раза  перекрестился  и  бросилъ 
мой  пятакъ  въ  рожь.  Господи,  сколько  я  увожу 
съ  собой  впечатл:Ьн1Й,  что  если  бы  можно  было 
собрать  ихъ  въ  компактную  массу,  то  получился 
бы  хорош1Й  слитокъ  золота!  Не  понимаю,  зач-Ьмь 
это  умные  и  чувствующхе  люди  теснятся  въ  сто- 
лицахъ  и  не  идутъ  сюда?  Разв^  на  Невскомъ 
и  въ  большихъ  сырыхъ  домахъ  больше  простора 
и  правды,  ч^мъ  зд-Ьсь?  Право,  мн-Ь  мои  мебли- 
рованныя  комнаты,  сверху  до  низу  начиненныя 
художниками,  учеными  и  журналистами,  всегда 
казались  предраэсудкомъ. 

Въ  двадцати  шагахъ  отъ  л-Ьса  черезъ  до- 
рогу лежалъ  небольшой  узкхй  мостикъ  со  стол- 
биками по  угламъ,  который  всегда  во  время  ве- 
чернихъ  прогулокъ  служилъ  Кузнецовымъ  и  ихъ 
гостямъ  маленькой  станцхей.  Отсюда  желающ,1в 
могли  дразнить  л'Ьсное  эхо,  и  видно  было,  какъ 
дорога  исчезала  въ  черной  просЬк-Ь. 

—  Ну,  вотъ  и  мостикъ!  —  сказа лъ  Огневь. 
—  Тутъ  ваМъ  поворачивать  назадъ .  . . 

В^ра  остановилась  и  перевела  духъ. 

—  Давайте  посидимъ,  —  сказала  она,  садясь 
на  одинъ  изъ  столбиковъ.  —  Передъ  отъ-Ьз- 
домъ,  когда  прощ,аются,  обыкновенно  вс^  са^ 
дятся. 

Огневъ    примоетилсд    возл^    дея    на    своей 
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вязк'Ь   книгъ   и  предо лжалъ   говорить.    Она  тя 
жел'О  дышала  отъ  ходьбы  и  гляд'Ьла  не  на  Ивана 
АлексЬича,  а  куда-то  въ  сторону,  такъ  что  ему 
не  видно  было  ея  лица. 

—  И  вдругъ  л'Ьтъ  черезъ  десять  мы  встре- 
тимся, —  говори лъ  онъ.  —  Как1е  мы  тогда  бу- 
демъ?  Вы  будете  уже  почтенною  матерью  ае- 
мейства,  а  я  авторомъ  какого-нибудь  почтеннаго, 
никому  не  нужнаго  статистическаго  сборника, 
толстаго,  какъ  сорокъ  ты€ячъ  сборниковъ.  Встр^г 
тимся  и  вспомянемъ  старину  .  . .  Теперь  мы  чув- 
ствуемъ  настоящее,  оно  насъ  наполняетъ  и  вол- 
нуетъ,  а  тогда.,  при  встр^ч^,  мы  ужъ  не  будемъ 
помнить  ни  числа,  ни  м-^Ьсяца,  ни  даже  года, 
когда  виделись  въ  посл'Ьднхй  разъ  на  этомъ  мо- 
стике. Вы,  пожалуй,  изменитесь . . .  Послушай- 
те, вы  изменитесь? 

Вера  вздрогнула  и  повернулась  къ  нему  ли- 
цомъ. 

—  Что?   —  спросила'  она. 

—  Я  васъ  спрашивалъ  сейчасъ . . . 

—  Простите,  я  не  слышала,  что  вы  гово-' 
рили. 

Тутъ  только  Огневъ  заметилъ  въ  Вере  пере-^ 
мену.     Она    была   бледна,    задыхалась   и   дрожь!! 
ея  дыхан1я  сообщ,алась  и   рукамъ,   и  губамъ,  и 
голове,  и  изъ  прически  выбивался  на  лобъ  ней 
одинъ   локонъ,   какъ   всегда,   а  два .  . .    Видимо, 
она   избегала    глядеть   прямо    въ    глаза  и,    ста- 
раясь замаскировать  волнен1е,  то  поправляла  во- 
ротничокъ,  который  какъ  будто  резалъ  ей  шею, 
то  перетаскивала  свой  красный  платокъ  съ  од- 
ного плеча  на  другое  .  . . 

—  Вамъ,    кажется,    холодно,    —    сказадъ 
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Огневъ.  —  Сид'Ьтъ  въ  туман-Ь  не  совс^мъ-то  здо- 
рово.   Давайте-ка  я  провожу   васъ  нахъ-гаузъ. 
В'1>ра  молчала. 

—  Что  съ  ва^и?  —  улыбнулся  Иванъ  Але- 
кс:Ьичъ.  —  Вы  молчите  и  не  отвечаете  на  во- 
просы.   Нездоровы   вы,  или   сердитесь?    А? 

В-Ьра  крепко  прижа]ла  ладонь  къ  щек-Ь,  обра- 
щенной въ  сторону  Огнева),  и  тотчасъ  же  р^зко 
отдернула  ее. 

—  Ужасное  положенхе  ...  —  прошептала  она 
съ  выражен1емъ  сильной  боли  на  лиц'Ь.  —  Ужас- 
ное! 

—  Ч'Ьмъ  же  оно  ужасное?  —  спр осиль  Ог- 
невъ, пожимая  плечами  и  !не  скрывал  своелси 
удивлен1я.  —  Въ  чемъ  д-Ьло? 

Все  еще  тяжело  дыша  и  вздрагивая  плеча- 
ми, В-Ьра  повернулась  къ  нему  спиной,  полми- 
нуты гляд-Ёла  на  небо  и  сказала: 

—  Мн^Ь  нужно  пог!оворит1>  съ  вами,  Иванъ 
АлексЬичъ .  . . 

—  Я  слушаю. 

—  Вамъ,  можетъ  быть,  покажется  страд- 
йымъ ...  вы  удивитесь,  Н]0  мн-Ь  все  равно ... 

Огневъ  еще  разъ  пожаль  плечами  и  при- 
готовился слушать. 

—  Вотъ  что  ...  —  начала  Верочка,  наклоняя 
голову  и  теребя  пальцами  шарикъ  платка.  — 
Видите  ли,  я  вамъ  вотъ  что  . . .  хотела  сказать  . . . 
Вамъ  покажется  страннымъ  и . . .  глупымъ,  а 
я ...  я  больше  не  могу. 

Р'Ьчь  В-Ьры  перешла  въ  неясное  бормотанье 
и  вдругъ  оборвалась  плачемъ.  Д:Ьвушка  закрыла 
лицо  платкомъ,  еще  ниже  нагнулась  и  горько 
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заплакала.    Иванъ   АлексЬичъ   смущенно   кряк- ' 
нулъ  и,  изумляясь,  не  зная,  что  говорить  и  д'Ь- 
латъ,  безнадежно  погляд-Ьдъ  вокругъ  себя.    Отъ 
непривычки  къ  плачу  и  слезамъ  у  него  у  са- 
мого зачесались  глаза. 

—  Ну,  вотъ  еще!  —  забормоталъ  онъ  расте- 
рянно. —  В:Ьра.  Гавриловна,  ну  къ  чему  это, 
спрашивается?  Голубушка,  вы...  вы  больны? 
Иди  васъ  кто  обид-^лъ?  Вы  скажите,  быть  мо- 
л-сетъ,  я  того  .  . .  сум^ю  помочь . . . 

Когда  онъ,  пытаясь  ут^пшть  ее,  позволилъ 
себ^  осторожно  отнять  отъ  ея  лица  руки,  она 
улыбнулась   ему    сквозь    слезы   и   проговорила: 

—  Я.  . .  я  люблю  васъ! 

Эти  слова,  простыя  и  обыкновенныд,  были 
сказаны  простымъ  челов-Ьческимь  языкомъ,  но 
Огневъ  въ  сильномъ  смущен1и  отвернулся  отъ 
В:Ьры,  поднялся  и  всл'Ьдъ  за  смущен1емъ  почув- 
ствовалъ  испугъ. 

Грусть,  теплота  и  сентиментальное  настрое- 
ние, нав^янныя  на  него  прощангемъ  и  наливкой, 
вдругъ  исчезли,  уступивъ  м^сто  резкому,  непрхят- 
ному  чувству  неловкости.  Точно  перевернулась 
въ  немъ  душа,  онъ  косился  на  В^^ру,  и  теперь 
она,  посл-Ь  того  какъ,  объяснившись  ему  въ 
любви,  сбросила  съ  себя  неприступность,  кото- 
рая такъ  красить  женщину,  казалась  ему  как] 
будто  ниже  ростомъ,  проще,  темн^Ье. 

«Что  же  это  такое?  —  ужаснулся  онъ  пр'( 
себя.  —  Но  в-Ьдь  я  же  ее . . .  люблю,  или  н^тъ  ? 
Вотъ  задача-то!» 

А  она,  когда  самое  главное  и  тяжелое,  на- 
конецъ,  было  сказано,  дышала  уже  легко  и  сво- 
бодно.   Она  тоже  поднялась  и,  глядя  прямо  въ 
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лицо  Ивана  АлексЬича,  стала  говорить  быстро, 
неудержимо,  горячо. 

Какъ  челов'Ькъ,  внезапно  испуганный,  не 
можетъ  погомъ  вспомнить  порядка,  съ  какимъ 
чередовались  звуки  ошеломившей  его  катастро- 
фы, такъ  и  Огневъ  не  помнить  словъ  и  фразъ 
В^ры.  Ему  памятны  только  содержан1е  ея  р^[^чи, 
она  сама  и  то  ощущенхе,  которое  производила 
въ  немъ  ея  р-Ьчь.  Онъ  помнить,  какъ  будто 
придушенный,  н-Ьсколько  сиплый  отъ  волненхя 
голосъ  и  необыкновенную  музыку  и  страстность 
въ  интонац1и.  Плача,  см^Ьясь,  сверкая  слезин- 
ками на  р-Ьсницахъ,  она  говорила  ему,  что  съ 
первыхъ  же  дней  знакомства  онъ  поразилъ  ее 
своею  оригинальностью,  умомъ,  добрыми,  ум- 
ными глазами,  своими  задачами  и  ц'Ьлями  жизни, 
что  она  полюбила  его  страстно,  безумно  и  глу- 
боко; что  когда,  бывало,  л^^томъ  она  входила 
изъ  сада  въ  домъ  и  вид'Ьла  въ  передней  его  кры- 
латку, иди  слышала  издали  его  голосъ,  то 
сердце  ея  обливалось  холодкомъ,  предчувств1емъ 
счастья;  его  даже  пустыя  шутки  заставляли  ее 
'хохотать,  въ  каждой  цифр-Ь  его  тетрадокъ  она 
вид-Ьда  что-то  необыкновенно  разумное  и  гран- 
[ц1озное,  его  суковатая  палка  представлялась  ей 
{прекрасн-Ьй  деревьевъ. 

И  л-Ьсъ,  и  туманные  клочья,  и  черныя  ка- 
навы по  бокамъ  дороги,  казалось,  притихли,  слу- 
шая ее,  а  въ  душ^  Огнева  происходило  что-то 
аехорошее  и  странное  .  . .  Объясняясь  ^въ  ^юбви, 
|3'Ьра  была  пленительно  хороша,  говорила  кра- 
сиво и  страстно,  но  онъ  испытывалъ  не  насла- 
кденхе,  не  жизненную  ра;дость,  какъ  бы  хот^лъ, 
I  только  чувство  сострадан1я  къ  В-^рЬ,  боль  и 
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сожал^нге,  что  изъ-за  него  страдаетъ  хорош!: 
челов^къ.  Богъ  его  знаетъ,  заговорилъ  ли  в: 
немъ  книжный  разумъ,  или  сказалась  неодолц 
мая  привычка  къ  объективности,  которая  так: 
часто  м-Ьшаеть  людямъ  жить,  но  только  восторп 
и  страдан1е  В^ры  казались  ему  приторными,  в 
серьезными,  и  въ  то  ж^  время  чувство  возму 
щалось  въ  немъ  и  шептало,  что  все,  что  онъ  вв 
дитъ  и  слышитъ  теперь,  съ  точки  зр'Ьнхя  прв 
роды  и  личнаго  счастья,  серьезн'Ье  всякихъ  ста 
тистикъ,  книгъ,  истинъ ...  И  онъ  злился  и  вв 
нилъ  себя,  хотя  и  не  понималъ,  въ  чемъ  именно 
заключается  вина  его. 

Въ  довершеше  неловкости  онъ  решительно 
не  зналъ,  что  ему  говорить,  а  говорить  было 
необходимо.  Сказать  прямо:  «я  васъ  не  люблю» 
ему  было  не  подъ  силу,  а  сказать  «да»  онъ  не 
могъ,  потому  что,  какъ  ни  рылся,  не  находи 
въ  своей  душ-Ь  даже  искорки .  . . 

Онъ  молчалъ,  а  она  меж,ду  т-Ьмъ  говори 
что  для  нея  н^тъ  выше  счастья,  какъ  вид-Ьтб 
его,  идти  за  нимъ,  хоть  сейчасъ,  куда  онъ  хо 
четъ,  быть  его  женой  и  помощ,ницей,  что  ее 
онъ  уйдетъ  отъ  нея,  то  она  умретъ  съ  тоски. 

—  Я  не  могу  зд^сь  оставаться!  —  сказал 
она,  ломая  руки*  —  Мн^  опостылели  и  до 
и  этотъ  л^съ,  и  воздухъ.  Я  не  выношу  посто 
наго  покоя  и  безц^льной  жизни,  не  выношу  и 
шихъ  безцветныхъ  и  бл^дныхъ  людей,  которые' 
все  похожи  одинъ  на  другого,  какъ  капли  воды! 
Все  они  сердечны  и  добродушны,  потому  что 
сыты,  не  страдаютъ,  не  борются ...  А  я  хочу 
именно  въ  больш1е,  сырые  дома,  где  страдаютъ, 
ожесточены  трудомъ  и  нуждой . . . 
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и  это  казалось  Огневу  приторнымъ  и  не 
серьезнымъ.  Когда  В^Ьра  кончила,  онъ  все  еще 
не  зналъ,  что  говорить,  но  молчать  нельзя  было, 
и  онъ   забормоталъ: 

—  Я,  В^ра  Гавриловна,  очень  благодаренъ 
вамъ,  хотя  чувствую,  что  нич'Ьмъ  не  заслужилъ 
такого  .  . .  съ  вашей  стороны . . .  чувства.  Во- 
вторыхъ,  какъ  честный  челов^къ,  я  долженъ  ска- 
зать, что  .  . .  счастье  основано  на  равнов^Ьсш, 
то-есть  когда  обЪ,  стороны . . .  одинаково  лщ- 
бятъ . . . 

Но  тотчасъ  ж^  Огневъ  устыдился  своего  бор- 
мота  Н1я  и  замолчалъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  въ 
это  время  лицо  у  него  было  глупо,  виновато^ 
плоско,  что  оно  было  напряжено  и  натянуто .  . . 
В^зра,  доллсно  быть,  сумела  прочесть  на  его 
лиц^  правду,  потому  что  стала  вдругъ  серьез- 
ной, побл'Ьдн^Ьла  и  поникла  головой. 

—  Вы  извините  меня,  —  пробормоталъ  Ог- 
невъ, не  вынося  молчан1я.  —  Я  васъ  настолько 
уважаю,  что  .  . .  мн-Ь  больно  1 

В-Ьра  р-Ьзко  повернулась  и  быстро  пошла, 
назадъ  къ  усадьбе.    Огневъ  посл^Ьдовалъ  за  ней. 

—  Н^Ьтъ,  не  надо  1  —  сказала  В-Ьра,  махнувъ 
[ему  кистью  руки.  —  Не  идите,  я  сама  дойду  ... 

—  Н:Ьтъ,  все-та^си  .  . .  нельзя  не  проводить  . . . 
Что  ни  говорилъ  Огневъ,  все  до  посл^дняго 

слова  казалось  ему  отвратительнымъ  и  плоскимъ. 
Чувство  вины  росло  въ  немъ  съ  каждымъ  ша- 
гомъ.  Онъ  злился,  сжималъ  кулаки  и  прокли- 
налъ  свою  холодность  и  неум^нхе  держать  себя 
съ  женш;инами.  Стараясь  возбудить  се^я,  онъ 
гляд'Ьлъ  на  красивый  стань  В^]Ьрочки,  на  'ея  косу 
и  сл-Ьды,  которые  оставляли  на  пыльной  дорогЬ 
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ея  ма.'леньк1я  ножки,  припоминалъ  ея  слова  и 
слезы,  но  все  это  только  умиляло,  но  не  раз- 
дражало его  дупш. 

«Ахъ,  да  нельзя  же  нас1Глъно  полюбить!  — 
уб^ждалъ  онъ  себя  и  въ  то  же  время  думаль: 
—  когда  же  я  полюблю  не  насильно?  В-Ьдь  мн^ 
уже  подъ  301  Лучше  В'Ьры  я  никогда  не  встр-Ь- 
чалъ  женщинъ  и  никогда  не  встр^^чу  ...  О,  со- 
бачья старость!    Старость  въ  30  л^тъЬ 

В^ра  шла  впереди  него  все  быстрее  и  бы- 
стрее, не  оглядываясь  и  поникнувъ  головой.  Ему 
казалось,  что  съ  горя  она  осунулась,  сузилась 
въ"  плечахъ ... 

«Воображаю,  что  творится  теперь  у  нея  на 
душ'Ь!  —  думалъ  онъ,  глядя  ей  въ  спину.  — 
Небось  и  стыдно,  и  больно  до  того,  что  уми- 
рать хочется!  Господи,  сколько  во  всемъ  этомъ 
жизни,  поэзш,  смысла,  что  камень  бы  тронулся, 
а  я . . .  я  глупъ  и  нел^пъ !» 

У  калитки    В:Ьра    мелькомъ    взглянула    на| 
него  и,  согнувшись,  кутаясь  въ  платокъ,  быстро 
пошла  по   алле'Ь. 

Иванъ  Алекс^ичъ  остался  одинъ.  Возвра- 
щаясь на1задъ  къ  л^су,  онъ  шелъ  медленно,  то- . 
и-д'Ьло  останаозливался  и  оглядывался  на  ка- 
литку съ  такимъ  выражешемъ  во  всей  своей  ^ 
фигур^^,  какъ  будто  не  в^рилъ  себ-Ь.  Онъ  искаль  | 
гдазамИ'  по  дороге  сл'Ьдовъ  В^рочкиныхъ  ногъ 
и  не  в^рилъ,  что  девушка:,  которая  такъ  нра- 
вилась ему,  только-что  объяснилась  ему  въ  любви 
и  что  онъ  такъ  неуклюже  и  упорно  «отказалъ» 
ей!  Первый  разъ  въ  жизни  ему  приходилось» 
убедиться  на  опыгЬ,  какъ  мало  зависитъ  чело- 
в^къ  отъ  своей    доброй    води,  и  испытать    на 
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себ-Ь  самомъ  полож!ете  порядочнаго  и  серд;еч[- 
наго  человека,  противъ  води  причжняющаго  сво- 
ему ближнему  жесток1я,  незах^луженныя  стра- 
дан1Я. 

У  него  бол^^ла  сов^Ьстъ,  а  когда  скрылась 
В^ра,  ему  стало  казаться,  что  онъ  потерялъ  что- 
то  очень  дорогое,  близкое,  чего  уже  не  найти 
ему,  Онъ  чувствовалъ,  что  съ  В-Ьрой  ускользнула 
отъ  него  часть  его  молодости,  и  что  минуты,  ко- 
торыя  онъ  такъ  безплодно  пережилъ,  уже  бол'Ье 
не  повторятся. 

Дойдя  до  мостика),  онъ  остановился  и  за- 
думался. Ему  хотелось  найти  причину  своей 
странной  холодности.  Что  она  лелсала  не  вн'Ь, 
а  въ  немъ  самомъ,  для  него  было  ясно.  Искрен- 
но сознался  онъ  передъ  собой,  что  это  не  раз;- 
судочная  холодность,  которою  такъ  часто  хва- 
.стаютъ  умные  люди,  не  холодность  себялюби- 
ваго  глупца,  а  просто  безсилхе  дупш,  неспособ- 
ность воспринимать  глубоко  красоту,  ранняя 
старость,  прюбр:Ьтенная  путемъ  воспитанхя,  без- 
порядочной  борьбы  изъ-за;  куска  хл']^ба,  номер- 
ной безсемейной  жизни. 

Съ  мостика  онъ  медленно,  словно  нехотя,; 
пошелъ  въ  л-Ёсъ.  Зд-^Ьсь,  гд']^  на  черныхъ,  гу- 
стыхъ  потемкахъ  тамъ  и  сям:ъ  обозначались  рез- 
кими пятнами,  проблески-  луннаго  св'Ьта,  гд-Ь 
онъ  ничего  не  ощуща'лъ,  кром'Ь  своихъ  мыслей, 
ему  страстно  захотелось  вернуть  потерянное. 

И  помнитъ  Иванъ  АлексЬичъ,  что  онъ  опять 
вернулся.  Подзадоривая  себя  воспоминанхями,  ри- 
суя насильно  въ  своемъ  воображенш  В-Ьру,  онъ 
быстро  шагалъ  къ  саду.  По  дорог-Ь  и  въ  саду 
тумана  уже  не  было,  и  ясная  луна  гляд'Ьла  съ 
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неба1,  какъ  умытая,  только  лжшь  востокъ  тума- 
нился и  хмурился..  .  Помнитъ  Огневъ  свои 
осторожные  шаги,  темныя  окна,  густой  запахъ 
гелиотропа  и  резеды.  Знакомый  Каро,  друже- 
любно помахивая  хвостомъ,  подошелъ  къ  нему 
и  понюхалъ  его  руку .  . .  Это  было  единствен- 
ное живое  существо,  вид-^вшее,  какъ  онъ  раза 
два!  прошелся  вокругъ  дома,  постоялъ  у  тем- 
наго  окна  В^ры  и,  махнувъ  рукой,  съ  глубо-  ' 
кимъ  вздохомъ  пошелъ  изъ  сада. 

Черезъ  часъ  уже  онъ  былъ  въ  городктЬ,  и 
утомленный,  разбитый,  прислонившись  тулови- 
П];емъ  и  горячимъ  лицомъ  къ  воротамъ  постоя-  2 
лаго  двора.,  стучалъ  скобкой.  Гд-Ь-то  въ  го- 
родк^Ь  спросонокъ  лаяла  собака  и  точно  въ  от- 
веть на  его  стукъ  около  церкви  зазвонили  въ 
чугунную  доску.... 

—  Шляешься  по  ночамъ ...  —  ворчалъ  хо- 
зяинъ-старов^^ръ  въ  длинной,  словно  женской  со- 
рочке, отворяя  ему  ворота.  —  Ч:Ьмъ  шлятъся-то, 
лучше  бы  Богу   молился.  щ 

Войдя  къ  себЪ  въ  комнату,  Иванъ  Алекс^Ь-1 
ичъ  опустился  на  постель  и  долго- долго  гляд-Ьлъ 
на  огонь,   потомъ  встряхнулъ   головой  и  стал:ь] 
укладываться . . . 
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Враги 


Въ  десятомъ  часу  теынаго  сентябрьскаго  ве- 
[ера  у  земскаго  доктора  Кирилова  скончался 
)ть  дифтерита  его  единственный  сынъ,  шести- 
1:Ьтн1Й  Андрей.  Когда  докторша  опустилась  на 
юл'Ьни  передъ  кроваткой  умершаго  ребенка  и 
)Ю  овлад^Ьлъ  первый  приступъ  отчаяшя,  въ  не- 
)едней  р:Ьзко  прозвучалъ  звонокъ. 

По  случаю  дифтерита  вся  прислуга  еще  съ 
тра  была  выслана  изъ  дому.  Кириловъ,  какъ 
1ылъ,  безъ  сюртука,  въ  разстегнутой  жилетке, 
16  вытирая  мокраго  лица  и  рукъ,  обожженныхъ 
карболкой,  пошелъ  самъ  отворять  дверь.  Въ 
[вредней  было  темно,  и  въ  челов-Ьк^,  который 
юшелъ,  можно  было  различить  только  средн1Й 
юстъ,  ЬЪлое  кашнэ  и  большое,  чрезвычайно  бд'Ьд- 
юе  лицо,  такое  бл-Ьдиое,  что,  казалось,  отъ  по»- 
шлешя  этого  лица  въ  передней  стало  св^т- 
;4е . .  . 

—  Докторъ  у  себя?  —  быстро  спросилъ  во- 
педш1й. 

—  Я  дома,  —  отв-Ьтилъ  Кириловъ.  —  Что 
:амъ  угодно? 

—  А,  это  вы?  Оч^ень  радъ!  —  обрадовался 
|:0шедш1Й  и  сталь  искать  въ  потемкахъ  руку 
гоктора,  нашелъ  ее  и  кр-Ьико  стиснулъ  въ  сво- 
|хъ  рукахъ.  —  Очень...  очень  радъ!  Мы  съ 
ами  знакомы ! . .  Я  —  Абогинъ . . .  им'Ьлъ  удо- 
ольств1е  вид'^^ть  васъ  л^томъ  у  Гнучева.  Очень 
адъ,  что   засталъ . . .     Бога  радрг,   не  откал^ите 
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псЬхатъ    сейчасъ    со   мной ...     У   меня   опахано 
з-абол^ла  жена  ...     И  экипажъ  со  мной . . . 

По  голосу  и  движен1ямъ  вошедшего  зам-Ьтно 
было,  что  онъ  находился  въ  сильно  возбужден- 
номъ  С0СТОЯН1И.  Точно  испуганный  пожаромъ 
или  б:Ьшеной  собакой,  онъ  едва  сдерживалъ  свое 
частое  дыханхе  и  говорилъ  быстро,  дрожащимъ 
голосомъ,  и  что-то  неподд'Ьльно-искреннее,  д-Ьт- 
ски-малодушное  звучало  въ  его  р-Ьчи.  Еакъ 
вс'Ь  испуганные  и  ошеломленные,  онъ  говорилъ 
короткими,  отрывистыми  фразами  и  произнй 
силъ  много  лишнихъ,  совсЬмъ  не  идуп1,ихъ  къ 
д-Ьлу   словъ.  I 

—  я  боялся  не  застать  васъ,  —  продолжал* 
онъ.  —  Пока  -Ьхаль  къ  вамъ,  изстрадался  д; 
шой  .  ..  Од-Ьвайтесь  и  идемте,  ради  Бога. . .  Пр 
изошло  это  такимъ  образомъ.  Прх-Ьзжаетъ  в 
мн:Ь  Папчинск1Й,  Александръ  Семеновичъ,  кот( 
раго  вы  знаете  .  . .  Поговорили  мы . . .  потом 
с^ли  чай  пить;  вдругъ  жена  вскрикиваетъ,  хв 
таетъ  себя  за  сердце  и  падаетъ  на  спинку  стул^ 
Мы  отнесли  ее  на  кровать  и .  . .  я .  ужъ  и  на 
шатырнымъ  спиртомъ  теръ  ей  виски,  и  вода 
брызгалъ  .  . .  лежитъ,  какъ  мертвая . . .  Боюа 
что  это  аневризма .  . .  Пойдемте  ...  У  нея 
отецъ  умеръ  отъ  аневризмы ... 

Кириловъ  слушалъ  и  молчалъ,  какъ  буда 
не  понималъ  русской  р-Ьчи. 

Когда  Абогинъ  €щ;е  разъ  упохмянулъ 
Папчинскаго  и  про  отца  своей  жены  и  ещ;е  ра 
началъ  искать  въ  потемкахъ  руку,  доктор 
встряхнулъ  головой  и  сказалъ,  апатично  растя 
гивая  каждое  слово:  ^^ 
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—  Извините,  я  не  могу  'Ьхать .  . .  Минуть 
пять   назадъ  у  меня  .  . .   умеръ  сынъ . . . 

—  Неужели?  —г  прошепталъ  Абогинъ,  р:^- 
лая  шагъ  назадъ.  —  Боже  мой,  въ  какой  не- 
добрый чаеъ  я  попалъ !  Удивительно  несчастный 
день .  . .  удивительно  1  Какое  совпадение ...  и 
какъ   нарочно. 

Абогинъ  взялся  за  ручку  двери  и  въ  раз- 
думьи  поникъ  головой.  Онъ  видимо  колебался 
и  не  зналъ,  что  д-блать:  уходить,  или  продолжать 
просить  доктора. 

—  Послушайте,  —  горячо  сказалъ  онъ,  хвал 
тая  Кирилова  за  рукавъ:  —  я  отлично  понимаю 
ваше  положен1е1  Видитъ  Бопь,  мн-Ь  стыдно,  что 
я  въ  так1я  минуты  пьггаюсь  овлад'Ьтъ  вашимъ 
вниманхемъ,  но  что  же  мн:Ь  д'Ьлать?  Судите  сами, 
къ  кому  я  по^Ьду  ?  В'Ьдь,  кром-Ь  васъ,  зд-Ьсь  н^тъ 
другого  врача.  По-Ьдемте  ради  Бога!  Не  за 
себя  я  прошу  ...    Не  я  боленъ  I 

Наступило  молчан1е.  Кириловъ  повернулся 
спиной  къ  хАибогину,  постоялъ  и  медленно  вы- 
ше лъ  изъ  передней  въ  залу.  Судя  по  его  не- 
верной, машинальной  походке,  по  тому  внима- 
тю,  съ  какимъ  онъ  въ  зал^Ь  поправилъ  на  не- 
гор-^вшей  ламп-Ь  мохнатый  абажуръ  и  загля- 
ну лъ  въ  толстую  книгу,  лежавшую  на  стол']^, 
въ  ЭТИ'  минуты  у  него  не  было  ни  нам'Ьрешй, 
НИ'  желан1й,  ни  о  чемъ  онъ  не  думалъ  и,  в-Ьро- 
ятно,  уже  не  помнилъ,  что  у  него  въ  передней 
стоитъ  чужой  челов'Ькъ.  Сумерки  и  тишина  за- 
лы, пошхдимому,  усилили  его  ошал^лость.  Идя 
изъ  залы  къ  себ^^  въ  кабинетъ,  онъ  поднималъ 
правую  ногу  выше,  ч-Ьмъ  сл^дуетъ,  искалъ  ру- 
ками дверныхъ   косяковъ,   и   въ    это  время  во 
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всей  его  фигуре  чувствовалось  какое-то  недо- 
ум:6н1е,  точно  онъ  попалъ  въ  чужую  квартиру, 
или  же  первый  разъ  въ  жизнИ'  налился  пьянъ 
и  теперь  съ  недоум'Ьн1емъ  отдавался  своему  но- 
вому ощущен1ю.  По  одной  ст^н^Ь  кабинета,  че- 
резъ  шкапы  съ  книгами,  тянулась  широкая  по- 
лоса; св^та;  вм:Ьст^  съ  тяжелымъ,  спертымъ  за- 
пахомъ  карболки  и  эеира,  этотъ  св^тъ  шелъ 
изъ  слегка  отворенной  двери,  ведущей  изъ  ка- 
бинета^  въ  спальню .  . .  Докторъ  опустился  въ 
кресло  передъ  столомъ;  минуту  онъ  сонливо  гля- 
д-^Ьлъ  на]  свои  осв'Ьш;енныя  книги,  потомъ  под- 
нялся и  пошелъ  въ  спальню. 

Зд^^сь,  въ  спальн^^,  царилъ  мертвый  покой. 
Все  до  посл'Ьдней  мелочи  краснор-Ьчиво  говорило 
о  недавно  пережитой  бур'Ь,  объ  утомлен1и,  и  все 
отдыхало.  Св^]Ьчка,  стоявшая  на  табурет-Ь  въ 
т-Ьсной  толп^Ь  стклянокъ,  коробокъ  и  баночекъ, 
и  большая  лампа  на  комод'Ь  ярко  осв:Ьш,али  всю 
комнату.  На  кровати,  у  самаго  окна  лежалъ 
мальчикъ  съ  открытыми  глазами  и  удивленнымъ 
выражешемъ  лица.  Онъ  не  двига.тся,  но  от- 
крытые глаза  его,  казалось,  съ  каждымъ  мгно- 
венхемъ  все  бол^е  темн:Ьли  и  уходили  во  внутрь 
черепа.  Положивъ  руки  на  его  туловище  и 
спрятавъ  лицо  въ  складки  постели,  передъ  кро- 
ватью стояла  на  кол^няхъ  мать.  Подобно  маль- 
чику, она  не  шевелилась,  но  ско.1ько  живого 
движен1я  чувствовалось  въ  изгибахъ  ея  т'Ьла  и 
въ  рукахъ!  Припадала  она  къ  кровати  вс^мъ 
своимъ  существомъ,  съ  силой  и  жадностью,  какъ 
будто  боялась  нарушить  покойную  и  удобную 
позу,  которую,  наконецъ,  нашла  для  своего 
утомленнаго  т'Ьла,     Одеяла,  тряпки,  тазы,  лужи 
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на  полу,  разбросанныя  повсюду  кисточки  и 
ложки,  б^лая  бутыль  съ  известковой  водой,  са- 
мый воздухъ,  удушливый  и  тяжелый  —  все  за)- 
мерло  и  казалось  погруженнымъ  въ  покой. 

Докторъ  остановился  около  жены,  засунулъ 
руки  въ  карманы  брюкъ  и,  склонивъ  голову  на 
бокъ,  у  стреми  лъ  взглядъ  на  сына.  Лицо  его 
выражало  равнодушхе,  только  по  росинкамъу 
блест^&вшимъ  на  его  бород'Ь,  и  зам^Ьтно  было, 
что  онъ  недавно  плакалъ. 

Тотъ  отталкивающ1Й  ужасъ,  о  которомъ  ;1;у- 
маютъ,  когда  говорятъ  о  смерти,  отсутствовалъ 
въ  спальн^Ь.  Во  всеобщемъ  столбняк'б,  въ  поз-Ь 
матери,  въ  равнодуш1и  докторскаго  лица  лежало 
что-то  притягивающее,  трогающее  сердце,  имен- 
но та  тонкая,  едва  уловимая  красота  челов-Ьче- 
скаго  горя,  которую  не  скоро  еще  научатся 
понимать  и  описывать  и  которую  ум^^етъ  пере- 
давать, кажется,  одна  только  музыка.  Красота 
чувствовалась  и  въ  угрюмой  тишин'Ь.  Еири- 
ловъ  и  его  жена  молчали,  ;не  плакали,  какъ  будто, 
кром^Ь  тяжести  потери,  сознавади'  также  и  весь 
лжризмъ  своего  положенхя:  какъ  когда-то,  въ 
свое  время,  прошла  ихъ  молодость,  какъ  теперь, 
вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  мальчикомъ,  уходило  навсегда 
|Въ  в-Ьчность  и  ихъ  право  им'Ьть  д-Ьтей!  Доктору 
44  года,  онъ  уже  с']&дъ  и  выглядитъ  старикомъ; 
его  поблекшей  и  больной  жен^Ь  35  л^Ьтъ.  Андрей 
|былъ  не  только  единственнымъ,  но  и  посл^Ьд- 
нимъ. 

Въ  противоположность  своей  жен'Ь,  док- 
торъ принадлежалъ  къ  числу  натуръ,  которыя 
во  время  душевной  боли  чувствуютъ  потребность 
въ    движепш.     Постоявъ    около    жены    минуть 
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пять,  онъ,  высоко  поднимал  правую  ногу,  изъ 
спальни  прошелъ  въ  маленькую  комнату,  на- 
половину занятую  большимъ,  широкимъ  /щва- 
номъ;  отсюда  прошелъ  въ  кухню.  Поблуждавь 
около  печки  и  кухаркиной  постели,  онъ  нагнулся 
и  сквозь  маленькую  дверцу  вышелъ  въ  пе- 
реднюю. 

Тутъ  онъ  опять  увид^лъ  б^^лое  кашнэ  и 
бл:Ьдное  лицо. 

—  Наконецъ-то  I  —  вздохну  лъ  Абогинъу 
берясь  за  ручку  двери.  —  Ъдемте,  пожалуйста! 

Докторъ  вздрогну  лъ,  погляд^Ьлъ  на]  него  и 
вспомнилъ .  . . 

—  Послушайте,  в-Ьдь  я  уже  ска  зал  ъ  вамъ, 
что  мн^Ь  нельзя  :Ьхать !  —  сказалъ  онъ,  ожи- 
вляясь.   —   Какъ   странно! 

—  Докторъ,  я  не  истука!нъ,  Отлично  пони- 
маю ваше  положен1е  .  . .  сочувствую  вамъ !  — 
сказалъ  умоляюш;имъ  голосомъ  Абогинъ,  прикла- 
дывая къ  своему  кашнэ  руку.  —  Но  в^дь  я  не 
за  себя  прошу  .  . .  Умираетъ  моя  жена !  Если 
бы  вы  слышали  этотъ  крикъ,  вид^зли  ея  лицо, 
то  поняли  бы  мою  настойчивость!  Боже  мой, 
а  ужъ  я  думалъ,  что  вы  пош.ти  одеваться!  До1 
торъ,  время  дорого!    Ъдемте,  прошу  васъ! 

—  "Вхать  я  не  могу !  —  сказалъ  съ  разстг 
новкой   Кйриловъ   и  шагнулъ   въ   залу. 

Абогинъ    пош|елъ   ш   нимъ  и  схватилъ   ез 
за!  рукавъ. 

—  У  васъ  горе,  я  понимаю,  но  в-Ьдь  при- 
глашаю я  васъ  не  зубы  л:Ьчитъ,  не  въ  эксперты, 
а  спасать  жизнь  челов-Ьческую !  —  продолжал! 
онъ  умолять,  какъ  нищ1й.   —  Эта  жизнь  вып1е 
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всякого  лич:наго  горя!    Ну,  я  прошу  муж^тва, 
подвига!     Во    имя   челов'Ьколюбхя ! 

—  Челов']Ьколюб1е  —  палка  о  двухъ  кон- 
цахъ,  —  раздраженпо  сказалъ  Кириловъ.  —  Во 
имя  того  же  челов'Ьколюб1я  я  прошу  васъ  не 
увозить  меня.  И  какъ  странно,  ей-Богу1  Я 
едва  на  ногахъ  стою,  а  вы  челов'Ьколюбхемъ 
пугаете !  Никуда  я  сейчасъ  не  го  день ...  не 
по-Ьду  ни  за  что,  да  и  на  кого  я  жену  оставлю?  , 
Н^тъ,  н:Ьтъ ... 

Кириловъ  замахалъ  кистями  рукъ  и;  попя- 
тился назадъ. 

—  И .  . .  и  не  просите !  —  продолжа^лъ  онъ 
испуганно.  —  Извините  меня ...  По  ХИ1  тому 
ваконовъ  я  обязанъ  ^хатъ,  и  вы  имеете  право 
тащить  меня  за  шиворотъ  .  . .  Извольте,  таш,ите, 
но . . .  я  не  годенъ  .  . .  Даже  говорить  не  въ 
состоян1и  .  . .     Извините ... 

—  Напрасно,  дорторъ,  вы  говорите  со  мной 
такимъ  тономъ!  —  сказалъ  Абогинъ,  опять  беря 
доктора  за  рукавъ.  —  Богъ  съ  нимъ,  съ  Х1П 
гомомъ!  Насиловать  вашей  воли  я  не  им^ю  ни- 
какого права.  Хотите  —  поезжайте,  не  хотите 
—  Богъ  съ  вами,  но  я  не  къ  вол:Ь  вашей  обра- 
щаюсь, а  къ  чувству.  Умираетъ  молодая  жен- 
|щина1  Сейчасъ,  вы  говорите,  у  васъ  умеръ  сынъ, 
кому  же,  какъ  не  вамъ,  понять  мой  ужасъ?     , 

Голосъ  Абогина  дрожалъ  отъ  волнен1я;  въ 
этой  дрожи  и  въ  тон^  было  гораздо  больше  уб-Ь- 
дительности,  ч^^мъ  въ  словахъ.  Абогинъ  быль 
иекренёнъ,  но  зам-Ьчательно,  как1я  бы  фразы  онъ 
ни  говорилъ,  ВСЁ  он-Ь  выходили  у  него  ходуль- 
ными, бездушными,  неуместно  цв'Ьтистыми  и 
Есакъ  будто  даже  оскорбляли  и  воздухъ  доктор- 
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ской  квартиры,  и  умирающую  гд-Ь-то  женщину. 
Онъ  и  самъ  это  чувствовалъ,  а  потому,  боясь 
быть  непонятымъ,  изо  всЬхъ  силъ  старался  при- 
дать своему  голосу  мягкость  и  нежность,  чтобы 
взять  если  не  словами,  то  хотя  бы  искренностью 
тона.  Вообще  фраза,  какъ  бы  она  ни  была  кра- 
сива и  глубока.,  д-Ьйствуетъ  только  на  равно- 
душныхъ,  но  не  всегда  можетъ  удовлетворить 
т:Ьхъ,  кто  счастливь,  или  несчастливъ,  потому-то 
высшимъ  выраженхемъ  счастья,  илИ'  несчастья 
является  чаще  всего  безмолв1е;  влюбленные  по- 
нимаютъ  другъ  друга  лучше,  когда  молчатъ,  а 
горячая,  страстная  р^чь,  сказанная  на  могиле, 
трогаетъ  только  постороннихъ,  вдов-Ь  же  и  д-Ь- 
тямъ  умершаго  кажется  она  холодной  и  ничтож- 
ной. 

Кириловъ  стоялъ  и  молчалъ.  Когда  Абогинъ 
сказалъ  еще  несколько  фразъ  о  высокомъ  при- 
званш  врача,  о  самопожертвован1и  и  проч.,  док- 
торъ  спросилъ  угрюмо: 

—  Далеко  'Ьхать? 

—  Что-то  около  13 — 14  верстъ.  У  мепя  от- 
личныя  лошади,  докторъ!  Даю  вамъ  честное  сло- 
во, что  доставлю  васъ  туда  и  обратно  въ  одинъ 
часъ.     Только  одинъ  часъ! 

Посл^^дшя  слова  подействовали  на  доктора 
сильнее,  ч:Ьмъ  ссылки  на  человеколюбхе  или  при;- 
зваи1е  врача.  Онъ  подумалъ  и  сказалъ  со  вздо- 
хомъ: 

—  Хорошо,  'Ьдемте! 

Онъ  быстро,  уже  верною  походкой  пошелъ 
къ  своему  кабинету  и,  немного  погодя,  вернулся 
въ  длинномъ  сюртук'Ь.  Мелко  сЬменя  возл*  него 
и  шаркая  ногами,  обрадованный  Абогинъ  помогъ 
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над']Ьть  ему   пальто  и  вм-ЬстЬ  съ  шш1ъ  вышелъ 
изъ  дома. 

На  двор-Ь  было  темно,  но  св'Ьтл'Ье,  ч-Ьмъ  въ 
передней.  Въ  темног]^  уже  ясно  вырисовыва- 
лась высокая,  сутуловатая  фигура  доктора  съ 
длинной,  узкой  бородой  и  съ  орлинымъ  носомъ. 
У  Абогина,  кром^  бл-Ьдиаго  лица,  теперь  видна 
была  его  большая  голова  и  маленькая,  студен- 
ческая шапочка,  едва  прикрывавшая  темя.  Каш- 
нэ  б^л-Ьло  только  спереди,  позади  же  оно  прята- 
лось за  длинными  волосами. 

—  Верьте,  я  сум^^ю  оценить  ваше  велико- 
душ1е,  —  бормоталъ  Абогинъ,  подсаживая  док- 
тора въ  коляску.  —  Мы  живо  домчимся.  Ты  же, 
Лука,  голубчикъ,  поезжай  катсъ  можно  скор-Ье! 
Пожалуйста ! 

Кучеръ  ±хажъ  быстро.  Сначала  тянулся  рядъ 
невзрачныхъ  построекъ,  стоявшихъ  вдоль  боль- 
ничнаго  двора;  всюду  было  темно,  только  въ 
глубин-Ь  двора,  изъ  чьего-то  окна,  сквозь  пали- 
садникъ,  пробивался  ярк1Й  св'Ьтъ,  да  три  окна 
верхняго  этажа  больничнаго  корпуса  казались 
бл4дн1^е  воздуха.  Зат-Ьмь  коляска  въехала  въ 
густыя  потемки;  тутъ  пахло  грибной  сыростью 
и  слышался  шопотъ  деревьевъ;  вороны,  разбу- 
женныя  шумомъ  колесъ,  закопошились  въ  листв-Ь 
и  подняли  тревожный  жалобный  крикъ,  какъ 
будто  знали,  что  у  доктора  умеръ  сынъ,  а  у 
Абогина  больна  жена.  Но  вотъ  замелькал:и  от- 
д^Ьльныя  деревья,  кустарникъ;  сверкнулъ  угрюмо 
прудъ,  на  которомъ  спали  больш1я  черныя  т-Ьни 
—  и  коляска  покатила  по  гладкой  равнин:Ь. 
Крикъ  воронь  слышался  уже  глухо,  далеко  сзади 
и  скоро  совс^мъ  умолкъ. 
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Почти  всю  дорогу  Кириловъ  и  Абогянъ  мол- 
чз^^ш.  Только  разъ  Абогинъ  глубоко  вздохнулъ 
и  пробормоталъ : 

—  Мучительное  состоян1е !  Никогда  такъ  не 
любишь  близкихъ,  какъ  въ  то  время,  когда  ри- 
скуешь потерять  ихъ. 

И  когда  коляска  тихо  переезжала  р^ку,  Ки- 
риловъ вдругъ  встрепенулся,  точно  его  испугалъ 
плескъ  воды,  и  задвигался. 

—  Послушайте,  отпустите  меня,  —  сказалъ 
онъ  тоскливо.  —  Я  къ  вамъ  потомъ  ирх^ду. 
Мн^&  бы  только  фельдшера  къ  жен-Ь  послать. 
В^дь  она  одна! 

Абогинъ  молчалъ.  Коляска,  покачиваясь  и 
стуча  о  камни,  про'Ьхала  песочный  берегъ  и  по- 
катила дал'Ье.  Кириловъ  заметался  въ  тоск^^  и 
погляд'Ьлъ  вокругъ  себя.  Позади,  сквозь  скуд- 
ный св^тъ  зв^здъ,  видна  была  дорога  и  исче-- 
завш1я  въ  потемкахъ  прибрежныя  ивы.  Направо 
лежала  равнина,  такая  же  ровная  и  безгранич- 
ная, какъ  небо;  далеко  на  ней  тамъ  и  сямъ, 
вероятно  на  торфяныхъ  болотахъ,  горели 
тусклые  огоньки.  Налево,  параллельно  дороге, 
тянулся  холмъ,  кудрявый  отъ  мелкаго  кустар- 
ника, а  надъ  холмомъ  неподвижно  стоялъ  боль- 
шой полум^сядь,  красный,  слегка  подернутый 
туманомъ  и  окруженный  мелкилш  облачками,  ко- 
торыя,  казалось,  оглядывали  его  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  и  стерегли,  чтобы  онъ  не  ушелъ. 

Во  всей  природ']^  чувствовалось  что-то  без- 
надежное, больное;  земля,  какъ  падшая  женп^и- 
на,  которая  одна  сидитъ  въ  темной  комнате  И' 
старается  не  думать  о  прюшломъ,  томилась  воспо- 
минан1ями  о  весд'Ь  и  лЪтЬ  и  алатдчно  ожидала 
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н€11зб:]&жной  зимы.  Куда  ни  взглянешь,  всюду 
природа  представлялась  темной,  безгранично-глу- 
бокой и  холодной  ямой,  откуда  не  выбраться 
ни  Кирилову,  ни  Абогилу,  ни  кра-сному  полу- 
месяцу .  . .    ^ 

Ч'Ьмъ  ближе  къ  ц-Ёли  была  коляска,  т-Ьмь 
нетерп']Ьливее  становился  Абогинъ.  .  Онъ  дви- 
гался, вскакивалъ,  вглядывался  черезъ  плечо  ку- 
чера впередъ.  А  когда,  наконецъ,  коляска  оста,- 
новилась  у  крыльца,  красиво  задрапированнаго 
полосатой  холстиной,  и  когда  онъ  погляд^лъ  на 
осв^щенныя  окна  второго  этажа,  слышно  было, 
какъ  дрожало  его  дыханхе. 

—  Если  что  случится,  то .  . .  я  не  переживу, 
—  сказалъ  онъ,  входя  съ  докторомъ  въ  переднюю 
и  въ  волнен1и  потирая  руки.  —  Но  не  слышно 
суматохи,  значитъ,  пока  еп1,е  благополучно,  — 
прибавилъ   онъ,    вслушиваясь   въ   тишину. 

Въ  передней  не  слышно  было  ни  голосовъ, 
ни  шаговъ,  и  весь  домъ  казался  спалзшимъ,  не- 
смотря на  яркое  освеш;ен1е.  Теперь  ужъ  док- 
торъ  и  Абогинъ,  бывш1е  до  сего  времени  въ  по- 
темкахъ,  могли  разгляд-Ьть  другъ  друга.  Док- 
торъ  былъ  высокъ,  сутуловатъ,  од'Ьтъ  неряшливо 
и  лицо  им-Ьлъ  некрасивое.  Что-то  непр1ятно  р-Ьз- 
кое,  неласковое  и  суровое  выражали  его  тол- 
стыя,  какъ  у  негра,  губы,  орлиный  носъ  и  вялый, 
равнодушный  взглядъ.  Его  нечесаная  голова, 
впалые  виски,  преждевременныя  с^Ьдины  на  длин- 
ной, узкой  бород:Ь,  сквозь  которую  просв-Ьчи- 
валъ  подбородокъ,  бл-Ьдио-с^рый  цв'Ьтъ  кожи  и 
небрежныя,  угловатыя  манеры  —  все  это  своею 
черствостью  наводило  на  мысль  о  пережитой 
нужд*,  бездолье,  объ  утомленш  жизнью  и  людь- 
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м,и.  Глядя  на  всю  его  сухую  фигуру,  не  в'Ьри- 
лось,  чтобы  у  этого  челов']Ька  была  жена,  чтобы 
онъ  могъ  плакать  о  ребенк-Ь.  Абошнъ  же  иэо- 
бражалъ  изъ  себя  н'Ьчто  другое.  Это  быль  плот- 
ный, солидный  блондинъ  съ  большой  головой 
и  крупными,  но  мягкими  чертами  лица,  од-Ьтый 
изящно,  по  самой  последней  мод'Ь.  Въ  его  осанке, 
въ  плотно  застегнутомъ  сюртук-Ь,  въ  грив^  и 
въ  лиц^Ь  чувствовалось  что-то  благородное,  льви- 
ное; ходилъ  онъ  держа  прямо  голову  и  выпя- 
тивъ  впередъ  грудь,  говорилъ  прхятнымъ  бари- 
тономъ,  и  въ  манерахъ,  съ  какими  онъ  снималъ 
свое  кашнэ  или  поправлялъ  волосы  на  голов'Ь, 
сквозило  тонкое,  почти  женское  изящество.  Да> 
же  бледность  и  д'Ьтск1й  страхъ,  съ  какими  онъ, 
раздаваясь,  поглядывалъ  вверхъ  на  л-Ьстницу, 
не  портили  его  осанки  и  не  умаляли  сытости,  здо- 
ровья и  апломба,  какими  дышала  вся  его  фигура. 

—  Никого  н'Ьтъ  и  ничего  не  слышно,  —  скаь 
аалъ  онъ,  идя  по  л-Ьстниц-Ь.  —  Суматохи  н^Ьтъ. 
Дай-то  Богъ! 

Онъ  провелъ  доктора:  черезъ  переднюю  въ 
большую  залу,  гд-Ь  темн^лъ  черный  рояль  и  ви- 
сЬла  люстра  въ  б:Ьломъ  чехл'Ь;  отсюда  оба  онИ' 
прошли  въ  маленькую,  очень  уютную  и  краси- 
вую гостиную,  полную  пр1ятнаго  розоваго  по- 
лумрака. 

—  Ну,  посидите  тутъ,  доктор ъ,  —  сказа'лъ  "" 
Абогинъ :  —  а  я  .  . .  сейчасъ.    Я  пойду;  погляжу 
и  предупрежу. 

Кириловъ  остался  одинъ.  Роскошь  гости- 
ной, пр1ятяь1Й  полумракъ  и  само  его  присут- 
ствхе  въ  чужомъ,  незнакомомъ  дом^,  им-Ьншее 
характеръ     приключен1я,    повидимому,    не    тро- 
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гали  его.  Онъ  сид'Ьлъ  вЪ  кресл'Ь  и  разгля;1?ывалъ 
свои  обожженныя  ^сарболюой  руки.  Только  мель- 
комъ  увид'Ьлъ  овсъ  ярко-красный  абажуръ,  фут- 
ляръ  отъ  вюло'нчели,  /^а,  покосившись  въ  ту  сто- 
рону, гд-Ь  тикали  часы,  онъ  зам-Ьтиль  чучело 
волка,  такого  же  солиднаго  и  сытаго,  какъ  самъ 
Абогинъ. 

Было  тихо  . . .  Гд-Ь-то  далеко  въ  сосЬднихъ 
комнатахъ  кто-то  громко  произнесъ  звукъ  «а1», 
прозвен^Ьла  стеклянная  дверь,  в-^Ьроятно  шкапа, 
и  опять  все  стихло.  Подождавъ  минуть  пять, 
Еириловъ  переста'лъ  оглядывать  свои  руки  и; 
поднялъ  глаэа  на  ту  дверь>  за  которой  скрылся 
Абогинъ. 

У  порога  этой  двери  стоялъ  Абогинъ,  но 
не  тотъ,  который  вышелъ.  Выражен1е  сытости 
и  тонка1го  изяп^ества  исчезло  на  немъ,  лицо  его, 
и  руки,  и  поза  были  исковерканы  отвратитель,- 
нымъ  выражен1емъ  не  то  ужаса,  не  то  мучител!^- 
ной  физической  боли.  Его  носъ,  губы,  усы, 
вс^  черты  двигались  и,  каУзалось,  старались 
оторваться  отъ  ли1],а1,  глаза  же  какъ  будто  смея- 
лись отъ  боли . . . 

Абогинъ  тяжело  и  широко  шаогнулъ  на  се- 
редину гостино^й,  согдулся,  простоналъ  и  потрдсъ 
кулаками. 

—  Обману. ла^1  —  крикну лъ  онъ,  сильно  на> 
пирая  на  слог:Ь  ну.  —  Обманула!  Ушла!  За- 
болела и  усла-ла  меня  за  докторомъ  для  того 
только,  чтобы  бежать  съ  этимъ  шутомъ  Папчин- 
скимъ!    Боже  мой! 

.  Абогицъ  тяжело  ша1^нулъ  къ  доктору,  про- 
тяну лъ  къ  его  лицу  свои  белые  мягк1е  кулаки 
ш,  потрясая  ими,  продолжалъ  вопить: 
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—  Ушла  1 1  Обманула  I  Ну,  къ  чему  же  эта 
ложь?!  Боже  мой1  Боже  мой!  Еъ  чему  этотъ 
грязный,  шулерск1Й  фокусъ,  эта  дьявольская, 
змеиная  игра?    Что  я  ей  сд'Ьлалъ?    Ушла! 

Слезы  брызнули  у  него  изъ  глазъ.  Онъ  пе- 
ревернулся на  одной  ног^  и  зашагалъ  по  го- 
стиной. Теперь  въ  своемъ  короткомъ  сюртук'Ь, 
въ  модныхъ,  узкихъ  брюкахъ,  въ  которыхъ  ноги 
казались  не  по  корпусу  тонкими,  со  своей  боль- 
шой головой  и  гривой  онъ  чрезвычайно  похо- 
дилъ  на  льва.  На  равнодушномъ  диц'Ь  доктора 
засв^^тилось  любопытство.  Онъ  поднялся  и  огля-] 
д:Ьдъ  Абогина. 

—  Позвольте,  гд-Ь  же  больная?  —  спроси. 
одъ. 

—  Больная!  Больная!  —  крикну лъ  Абогинъ] 
см'Ьясь,  плача  и  все  ещ,е  потрясая  кулаками.  — 
Это  не  больная,  а  проклятая!  Низость!  Подлость, 
гаже  чего  не  приду малъ  бы,  кажется,  самъ  са- 
тана! Услала  зат^Ьмъ,  чтобы  бежать,  бежать  съ 
шутомъ,  тупымъ  клоуномъ,  альфонсомъ!  О,  Бо- 
же, лучше  бы  она  умерла!  Я  не  вьшесу!  Не 
вынесу  я! 

Докторъ  выпрямился.  Его  глаза  замигали-, 
налились  слезами,  узкая  борода  задвигалась  на- 
право и  нал^^во  вм:Ьст^  съ  челюстью. 

—  Позвольте,  какъ  же  это?  —  спросилъ 
онъ,  съ  любопытствомъ  оглядываясь.  —  У  меня 
умеръ  ребенокъ,  жена  въ  тоск^^,  одна  на  весь 
домъ .  . .  самъ  я  едва  стою  на  ногахъ,  три  ночи 
не  спалъ  ...  и  что  же  ?  Меня  заставляютъ  играть 
въ  какой-то  пошлой  комедш,  играть  роль  бута- 
форской веш^и !    Не  ...  не  понимаю ! 

Абогинъ  разжалъ  одинъ  кулакъ,  швырну  дъ 
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на  по1Гъ  скомканную  записку  и  наступнлъ  на 
нее,  какъ  на  нас^Ькомое,  которое  хочется  раз- 
давить. 

—  И  я  не  вид-Ьдъ ...  не  нонималъ !  —  гово- 
рилъ  онъ  сквозь  сжатые  зубы,  потрясая  около 
своего  лица  однимъ  ку лакомь  и  съ  такимъ  вы- 
ражен1емъ,  какъ  будто  ему  наступили  на  мо- 
золь. —  Я  не  зам-Ьчаль,  что  онъ  "бздить  каждый 
день,  не  зам-Ьтиль,  что  онъ  сегодня  ирх-Ьхаль 
Бъ  карет'Ь!  Зач^Ьмъ  въ  карет-Ь?  И  я  не  ви- 
д^^лъ !    Колпакъ  I 

—  Не...  не  понимало!  —  бормоталъ  док- 
торъ.  —  В^Ьдь  это  что  же  такое!  В-Ьдь  это 
глумлен1е  надъ  личностью,  изд^Ьвательство  надъ 
челов-Ьческими  страдан1ями1  Это  что-то  невоз- 
можное .  . .  первый  разъ  въ  жизни  вижу  I 

Съ  тупымъ  удивлен1емъ  челов'Ька,  который 
только-что  сталь  понимать,  что  его  тяжело  оскор- 
били, докторъ  пожалъ  плечами,  развелъ  руками' 
и,  не  зная,  что  говорить,  что  д-Ьлать,  въ  изне- 
можен1и  опустился  въ  кресло. 

—  Ну,  разлюбила,  полюбила  другого  —  Богъ 
съ  тобой,  но  къ  чему  же  обмань,  къ  чему  этотъ 
подлый,  изм^Ьнническ1Й  фортель?  —  говорилъ 
плачущимъ  1Х)лосомъ  Абогинъ.  —  Къ  чему?  И 
за  что?  Что  я  теб-Ь  сд-^^лалъ?  Послушайте,  док- 
торъ, —  горячо  ска  за  ль  онъ,  подходя  къ  Ки- 
оилову.  —  Вы  были  невольнымь  свид^телемъ  мо- 
зге несчастья,  и  я  не  стану  скрывать  отъ  васъ 
1равду.  Клянусь  вамъ,  что  я  любилъ  эту  жен- 
щину,   любилъ    набожно,    какъ    рабъ!     Для   нея 

пожертвовалъ  всЬмъ:  поссорился  съ  родней, 
фосилъ  службу  и  музыку,  прощалъ  ей  то,  чего 
ю  сум-Ьдъ  бы  простить  матери,  или  сестре .  .  . 
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Ни  ра^у  я  йе  погляд'Ьлъ  на  нее  косо ...  не  пода 
валъ  никакого  повода !  За  что  же  эта  л.ожъ 
Я  не  требую  любви,  но  зач-^мъ  этотъ  гнусны 
обманъ?  Не  любишь,  такъ  скажи  прямо,  честн 
т'Ьмъ  бол:Ье,  что  знаешь  мои  взгляды  на  этот: 
счетъ .  . . 

Со   слезами   на   глазахъ,   дрож^а  всЬмъ  т-Ь 
ломъ,   Абогинъ  искренно  изливалъ  передъ  док 
торомъ  свою  душу.     Онъ  говори лъ  горячо,  при 
жимая  о6^   руки  къ  сердцу,   разоблачалъ  свои 
семейныя  тайны   безъ    мал^Ьйшаго    колебашя 
какъ  будто  даже  радъ  быль,  что,  наконецъ,  эт 
тайны  вырвались   наружу   изъ  его  груди.    По 
говори  онъ  та^симъ  образомъ  часъ,  другой,  выле 
СВОЮ'  душу,  и  несомн-Ьино  ему  стало  бы  легче 
Кто  знаетъ,  выслушай  его  докторъ,  посочувству 
ему  дружески,  быть  можетъ,  онъ,  казсъ  это  част 
случается,  примирился  бы  со  своимъ  горемъ  безъ 
протеста,  не  д-Ьлая  ненужныхъ  глупостей .  . 
случилось  иначе.    Пока  Абогинъ  говорилъ,  оско] 
бленный  докторъ  заметно  менялся.    Равнодуш^ 
и  удивлеш^  на.  его  лжц'Ь  мало-по-малу  уступили 
м-Ьсто  выражен1ю  горькой  обиды,  негодовашя 
гн^ва'.    Черты  лица  его  стаяли  еш,е  р'Ьзче,  че] 
ствФе  и  непр1ятн:Ье.   ЕогДа;  Абогинъ  поднесъ  к' 
его  глазамъ  карточку  молодой  ж1енп^ины  съ  кра 
сивымъ,  но  сухимъ  и  [невыра]зительнымь_,  какъ 
у  монашенки,    лицомъ,   и  сир  осиль,   мож:но  лж, 
глядя  на'  это  лицо,  допустить,  что  оно  способно 
выражать  лож^>,  докторъ  вдаугъ  вскочи  ль,  сверк- 
нулъ  глаза1ми  и  сказать,  грубо  отчеканивая  ка- 
ждое слово • 

—   Зач'Ьмъ  вы  все   это  говорите  мнй?    Не 
Ж|елаю  я  слушать!   Не  дс^лаю!  —  крикну  лъ  онъ 

326 


Нш 

[П1« 


и  стукну лъ  куЛакомъ  по  столу.  —  Не  нужйы 
мн^  ваши  пошлыя  тайны,  чортъ  бы  нхъ  взялъ! 
Не  см:Ьете  вы  1Ч)воритъ  мн^  эти  пошлости!  Или 
вы  думаете,  чтю  я  еп],е  недостаточно  оскорбленъ  ? 
Лто  я  ла^й,  1аотора1го  до  конда  можцо  оскор- 
блять?  Да? 

Абогинъ  попятился  отъ  Кирилова  и  изумлен- 
но уставился  на  неШ'. 

—  Зач:Ьмъ  ьы  меня  сюда  привезли?  —  про- 
должалъ  докторъ,  тряс^  бородой.  —  ЕслИ'  вы 
съ  жиру  женитесь,  съ  жиру  беситесь  и  разыгры- 
ваете мелодрамы,  то  при  чемъ  тутъ  я?  Что  у 
меня  обп],аго  съ  вашими  романами?  Оставьте 
меня  въ  поко^1  Упражняйтесь  въ  благородном ъ 
кул^честв^^,  рисуйтесь  гуманными  идеями,  играй- 
те (докторъ  покоси лсл  на  футляръ  сь  вюлон- 
челью)  —  играйте  на  контрабасахъ  и  тромбо- 
нахъ,  жирейте,  какъ  каплуны,  но  не  смейте  глу- 
миться надъ  личностью !   Не  умеете  уважать  ее, 

,такъ  хоть  избавьте  ее  отъ  вашего  внимаН1я1     ''И11^*^1<<=-  ~^ 

—  Позвольте,  что  это  все  зна1Ч|Итъ?  —  спро-     '-^-'<^- 
силъ   Абогинъ,    красная. 

—  А  то  зн:ачитъ,  что  низко  т  подло  игра.тъ, 
такъ  людьми!  Я  врачъ,  вы  считаете  врачей  и 
вообще  рабочихъ,  отъ  которыхъ  не  пахнетъ  ду- 
хами и  проституцхей,  своими;  лакеями  и  мове- 
тонами, ну,  и  считайте,  но  никто  не  далъ  ваимъ 
права  д'Ьлать  изъ  челов-Ька,  который  страдаетъ, 
бутафорскую  вещь! 

—  Какъ  вы  см'Ьете  говорить  мн:Ь  это?  — 
спросилъ  тихо  Абошинъ,  и  его  лцщо  опять  запры- 
гало и  на  этотъ  разъ  уже  ясно  отъ  гц-Ьва. 

—  Н'Ьтъ,  какъ  вы,  зная,  что  у  меня  горе, 
см'ЬлИ'  привезти  меня  сюда  выслушивать  пошло- 
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сти?  —  крикнулъ  докторъ  и  опять  стукнуяъ 
кулакомъ  по  столу.  —  Кто  вамъ  далъ  право 
такъ  изд']Ьваться  надъ  чужимъ  горомъ? 

—  Вы  съ  ума  сошли!  —  крикнулъ  Абогинъ. 
—  Не  великодушно  1  Я  самъ  глубоко  несчастливъ 
и  .  . .  и . . . 

—  Несчастливъ,  —  презрительно  ухмыль- 
нулся докторъ.  —  Не  трогайте  этого  слова,  оно 
васъ  не  касается.  Шалопаи,  которые  не  на- 
ходятъ  денегъ  подъ  вексель,  тоже  называютъ 
себя  несчастными.  Каплунъ,  котораго  давитъ 
лишн1й  жпръ,  тоже  несчастливъ.  Ничтожные 
люди ! 

—  Милостивый  государь,  вы  забываетесь  I  — 
взвизгну лъ  Абогинъ.  —  За  такхя  слова .  . .  бьютъ  1 
Понимаете  ? 

Абогинъ  торопливо  пол'Ьзъ  въ  боковой  кар- 
ма нъ,  Быташ,,илъ  оттуда  бумажникъ  и,  доставъ 
дв^   бумаж:ки,   швырну  лъ  ихъ   на  столь. 

—  Вотъ  вамъ  за  вашъ  визитъ !  —  сказалъ 
опъ,  шевеля  ноздрями.   —  Вамъ  заплачено ! 

—  Не  смеете  вы  предлагать  ъшЪ  деньги!  — 
крикнулъ  докторъ  и  смахну  лъ  со  стола  на  полъ 
бумалши.  —  За  оскорбленхе  деньгами  не  пла- 
тятъ! 

Абогинъ  и  докторъ  стояли  лицомъ  къ  лицу 
и  въ  гн'Ьв^^'  продолжали  наносить  другъ  другу 
незаслулсенныя  оскорблен1я.  Кажется,  никогда 
въ  жизни,  даже  въ  бреду  они  не  сказали  столько 
несправедливаго,  жестокаго  и  нел-Ьпаго.  Въ 
обоих7>  сильно  сказался  эгоизмъ  несчастныхъ. 
Несчастные  эгоистичны,  злы,  несправедливы,  же- 
стоки и  мен-Ье,  ч^змъ  глупцы,  способны  понимать 
другъ  друга.    Не  соединяетъ,  а  разъединяетъ  дю- 
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дей  несчастье,  и  даже  тамъ,  гд-Ь,  казалось  бы, 
люди  должны  быть  связаны  однородностью  горя, 
прод-Ьлывается  гораздо  больше  несправедл.иво- 
степ  п  жестокостей,  ч^мъ  въ  сред-Ь  сравнительно 
довольной. 

—  Извольте  отправить  меня  домой  1  —  крик- 
ну лъ  докторъ,   задыхаясь. 

Абогинъ  р:Ьзко  позвонилъ.  Когда  на  его  эовъ 
никто  не  явился,  онъ  еще  разъ  позвонилъ  и 
сердито  швырнулъ  колокольчикъ  на  полъ;  тотъ 
глухо  ударился  о  коверъ  и  издалъ  жалобный, 
точно  предсмертный  стонъ.    Явился  лакей. 

—  Гд-Ь  вы  попрятались,  чортъ  бы  васъ 
взялъ  ?  I  —  набросился  на  него  хозяинъ,  сжи- 
мая кулаки.  —  Гд'Ь  ты  былъ  еейчасъ?  Пошел:ъ, 
скажи,  чтобы  этому  господину  подали  коляску, 
а  для  меня  вели  заложить  карету !  Постой !  — 
крикнулъ  онъ,  когда  лакей  повернулся  уходить. 

!  —  Завтра  чтобъ  ни  одного  предателя  не  оста- 
I  валось  въ  дом^^!    Вс^^  вонь!    Нанимаю  новыхъ! 
Гадины ! 

Въ  ожидан1и  экипажей  Абогинъ  и  докторъ 

I  молчали.     Къ  первому  уже  верну дись  и  выра- 

ясен1е  сытости,  и  тонкое  изящество.   Онъ  шаталъ 

по  гостиной,  изящно  встряхивалъ  головой  и,  оче- 

I  видно,  что-то  замышлялъ.  Гн-^въ  его  еще  не 
]остылъ,  но  онъ  старался  показывать  видь,  что 
не  зам'Ъчаетъ  своего  врага .  . .  Докторъ  же  сто- 
ялъ,  держался  одной  рукой  о  край  стола  и  гля- 
д:Ьлъ  на  Абогина  съ  т-Ьмь  глубокимъ,  н^Ьсколько 
циничнымъ  и  некрасивымъ  презр-Ьихемь,  съ  ка- 
кимъ  ум'Ьютъ  гляд'Ьть  только  горе  и  бездолье, 
когда  видятъ  передъ  собой  сытость  и  изящество. 
Когда,  немного  пс^годя,  докторъ  сЬлъ  въ  ко- 
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ляску  и  по'Ьхалъ,  г^]^а^за  его  все  еще  продолжали 
гляд-^ть  презрительно.  Выло  темно,  гораздо  тем- 
н-Ье,  ч'Ьмъ  часъ  тому  назадъ.  Красный  полу- 
м^сяцъ  уж^  ушелъ  за  холмъ,  и  стороживш1я  его 
тучи  темными  пятнами'  лежали  около  зв^здъ. 
Карета  съ  красными  огнями  застучала  по  дорогЬ 
и  перегнала  доктора.  Это  -Ьхаль  Абогинъ  про- 
тестовать, д'Ьлатъ  глупости .  . . 

Всю  дорогу  докторъ  думалъ  не  о  жен'Ь,  не 
объ  Андре^^,  а  объ  Абоопин'Ь  и  людяхъ,  жившихъ 
въ  дом-Ь,  который  онъ  только^что  оставилъ. 
Мысли  его  были  несправедливы  и  дечелов-Ьчно 
жестоки.  Осудилъ  онъ  и  Абогина,  и  его  жену, 
и'Папчинскаго,  и  всЬхъ,  живущихъ  въ  розовомъ 
полумраке  и  пахну щихъ  духами,  и  всю  дорогу 
ненаВ|Ид^лъ  ихъ  и  презиралъ  до  болц  въ  сердц'Ь'. 
И  "въ  у^'Ь  его  сложилось  кр-Ёпкое  уб^ждете  объ 
этихъ.людяхъ. 

Пройдетъ  время,  пройдетъ  и  горе  Кирилов 
но  Э1Ч)  убежденье,  несправедливое,    недостоин 
челюв^ческа^о  сердца;,  не  пройдетъ  и  останетс. 
въ  ум^  доктора  до  самой  могилы. 

1887. 
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Счастье 

Посвящается  Я.  Л.  Полонскому 


У  широкой  степной  дороги,  называемой  болъ- 
шимъ  шляхомъ,  нючзевацга  отара  овецъ.  Стерегли 
ее  два]  пастуха.  Одинъ,  старикъ  л-^тъ  восьми^ 
десяти,  беззубый,  съ  дрожапщмъ  лицомъ,  лежалъ 
на]  живот'Ь  у  самой  дороги,  положивъ  локти  на 
пыльные  листья  подорож^ника;  другой  —  моло- 
дой парень,  съ  густыми  черными  бровями  и  без- 
усый, од-Ьтый  въ  ряднО',  изъ  котора^^о  шьютъ  де- 
шевыя  м^^шки,  лежа'лъ  на  спин^,  положивъ  руки 
подъ  голову,  и  гляд^лъ  вверхъ  на  небо,  гд-Ь  надъ 
самымъ  его  лицомъ  тянулся  млечный  путь  и  дре- 
мали зв-^зды. 

Пастухи  были  не  одни.  На  саж1ень  отъ  нихъ 
въ  сумраК'Ь,  застилавшемъ  дорогу,  темн^^ла  осед- 
ланная лошадь,  а  возл'Ь  нея,  опираясь  на  сЬдло, 
ст10ялъ  мужчина  въ  большихъ  са1погахъ  и  корот- 
кой чумарк-Ь,  по  вс^мъ  видимостямъ,  господсшй 
объ'Ь'зд^щкъ.  Судя  по  его  фигуре,  прямой  и  не- 
подвижной, по  ма^1ерамъ,  по  обрап1,ен1ю  съ  па- 
стухами, лошадью,  это  былъ  челов^Ькъ  серьез- 
ный, разсудительный  и  знаюш,1Й  себ:Ь  Ц'Ьну;  даже 
в^  потемкахъ  были  зам-Ьтны  въ  немъ  сл:Ьды  воен- 
ной выправки  и  то  величаво-снисходительное  вы- 
раженхе,  какое  иргобр-Ьтается  отъ  частаго  обра- 
1ц,етя  съ  господами  и  управ лдющ,ими. 

Овцы  спали.  На  с^^ромъ  фон-Ь  зари,  начи- 
навшей уже  покрывать  восточную  часть  неба, 
там|ъ  и  сямъ  видны  были  сдлуэты  Н;е  спавпшхъ 
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овецъ;  он-Ь  стояш!  и,  опустивъ  головы,  о  чеыъ- 
то  думали.  Ихъ  мысли,  длительный,  тягучхя,  вы- 
зываемыя  представленхями  только  о  пшрокой  сте- 
пи и  неб^Ь,  о  дняхъ  и  ночахъ,  в-Ьроятно,  пора- 
жали и  угнетали  ихъ  самихъ  до  безчувсгв1я,  и 
он^,  стоя  теперь,  какъ  вкопанныя,  не  зам'ЬчалИ' 
ни  присутств1я  чужого  человека,  ни  безпокой- 
ства  собакъ. 

Въ  сонномъ,  застывшем^ъ  воздух-Ь  стоялъ  мо- 
нотонный шумъ,  безъ  котораго  не  обходится  степ- 
ная л:Ьтняя  ночь;  непрерывно  трещали  кузне- 
чики, п-^Ьли  перепела,  да  на  версту  отъ  отары, 
въ  балк^,  въ  которой  текъ  ручей  и  росли  вербы, 
лениво   посвистывали   молодые   соловьи. 

Объ-Ьздчикъ  остановился,  чтобы  попросить  у 
пасту ховъ  огня  для  трубки.  Онъ  молча  заку- 
рилъ  и  выкурилъ  всю  трубку,  потомъ,  ни  слова 
не  сказавъ,  облокотился  о  сЬдло  и  задумался. 
Молодой  пастухъ  не  обра'1^1лъ  на  него  никакого 
вниман1я;  онъ  продолжалъ  лежать  и  гляд'Ьть  на 
небо,  старикъ  же  долго  оглядывалъ  объездчика 
и  спроси л ъ : 

—  Нпкакъ  Пантелей  изъ  Макаров ской  эко- 

Н0М1И  ? 

—  Я  самый,   —  отв'Ьтилъ  объ^^здчикъ. 

—  То-то  я  вижу.  Не  узналъ  —  богатымъ 
быть.   Откуда  Богъ  несетъ? 

—  Изъ  Ковылевскаго  участка. 

—  Далече.  Подъ  скопчину  отдаете  уча- 
стокъ  ? 

—  Разное.  И  подъ  скопчину,  и  въ  аренду, 
и  подъ  бакчи.  Я  собственно  на  мельницу  -Ьз- 
дилъ. 

Большая  старая  овчарка  грязно-б^ла-го  цв^- 
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та,  лохма'тая,  съ  клочьями  шерстя  у  глазъ  и  носа, 
стараясь  казаться  равнодушной  къ  присутств1ю 
чужихъ,  раза  три  покойно  обошла  вокругъ  ло- 
шади и  вдругъ  неожиданно  съ  злобнымъ,  стар- 
ческимъ  хрип^Ьньсмъ  бросилась  сзади  на  объ'Ьзд- 
чика^  остальныя  собаки  не  выдержади  и  повска- 
кали'  со   своихъ  м'Ьстъ. 

—  Цыцъ,  проклятая!  —  крикнулъ  старикъ, 
поднимаясь  на  локт^.  —  А,  чтобъ  ты  лопнула, 
б^^сова  тварь ! 

Когда  собаки  успокоидись,  старикъ  принялъ 
прежнюю  позу  и  сказалъ  покойнымъ  голосомъ: 

—  А  въ  Ковыляхъ,  на  самый  Вознесеньевь 
день,  Ефимъ  Жменя  померъ.  ^Не  къ  ночи  будь 
сказано'   гр-Ьхъ   такихъ   людей   сгадывать,   пога- 

.лый  старикъ  былъ.    Небось,  слыхалъ. 

—  и.'^тъ,  не  слыхалъ. 

—  Ефимъ  Жменя,  кузнеца  Степки  дядя.  Вся 
округа  его  знаетъ.  У,  да  и  проклятый  же  ста- 
рикъ! Я  его  ^годовъ  шестьдесятъ  знаю,  съ  той 
поры,  какъ  царя  Александра,  что  француза 
гналъ,  изъ  Таганрога  на  подводахъ  въ  Москву 
везли.  Мы  вм-Ьст-Ь  ходили  покойника  царя  встр-Ь- 
,чать,  а  тогда  большой  шляхъ  не  на  Бахмутъ 
шелъ,  а  съ  Есауловки  на  Городиш;е,  и  тамъ, 
гд'Ь  теперь  Ковыди,  дудачьи  гн'Ьзды  были  —  что 
НИ'  шагъ,  то  гнездо  дудачье.  Тогда  еш;е  я  при- 
М'Ьтилъ,  что  Жменя  душу  свою  сгубилъ  и  не- 
чистая сила  въ  немъ'.  Я  такъ  зам-Ьчаю :  ^  ежелИ' 
который  челов'Ькъ  мужицкаго  зван1Я  все  боль- 
ше молчитъ,  старушечьими  д-Ьдами  занимается, 
да  норовить  въ  одиночку  жить,  то  тутъ  хорог- 
шаго  мало,  а  Ефимка,  бывало,  смолоду  все  мол- 
читъ и  молчитъ,  да  на  тебя  косо  гдядитъ,  все 
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он'ъ  словно  дуется  и  пыжится,  какъ  пивень  пе- 
редъ  куркою.  Чтобы  онъ  въ  дерковь  пошелъ, 
или  на  улицу  съ/  ребятами  гулять,  или  въ  ка- 
бакъ  —  не  было  ушего  такой  моды,  а  все  больше 
одинъ  сидитъ,  или!  со  старухами  шеп^хется.  Мо- 
лодымъ  былъ,  а  уж'ъ  въ  пасечники  да  въ  бак-  > 
чевники  нанимался.  Бывало,  придутъ  къ  нему 
добрые  люди  на  бакчи,  а  у  него  арбузы  и  дыни 
СБИстятъ.  Разъ  тоже  пойма1ЛЪ  при  людяхъ  хцуку, 
а  ода  —  го-го-го-го !  захохотала  .  . . 

—  Это  бываетъ,  —  сказалъ  Пантелей. 

Молодой  пастухъ  повернулся  на  бокъ  и  при- 
стально, поднявъ  свои  черныя  брови,  погляд^Ьлъ 
на  старика.; 

—  А  ты  слыхали,  какъ  арбузы  свистятъ? 
—  спросилъ  онъ. 

—  Слыхать  не  слыха!  л  ъ,  Вогъ  ми- лова  л  ъ,  — 
вздохну лъ  старикъ :  —  а  люди  сказывали.  Мудре- 
наго  мало . . .  Захочетъ  нечистая  сила,  такъ 
и  въ  камн^^  свист'Ьтъ  начнетъ.  Передъ  волей 
у  насъ  три  дня  и  три  ночи  скеля  ^)  гудела.  Самъ 
слыха  лъ.  А  щука  хохотала,  потому  Жменя  за- 
м'Ьсто  щуки  б^са  поймалъ. 

Старикъ  что-то  вел  омни  лъ.  Онъ  быстро  под- 
нялся на  кол-Ьни  и,  пожимаясь,  какъ  отъ  холода, 
нервно  засовывая  руки  въ  рукава,  залепеталъ 
въ  нрсъ,  бабьей  скороговоркой: 

—  Спаси  насъ.  Господи,  и  помилуй!  Шелъ' 
я  разъ  бережкомъ  въ  Новопавловку.  Гроза  со- 
биралась, и  такая  была  буря,  что  сохрани  Ца- 
рица Небесная,  Матупхка . . .  Послушаю  я,  что 
есть  мочи,  гляжу,  а  по  дорож^сЬ,  промежъ  тер- 
новыхъ  кустовъ  —  терецъ  .т^огда  въ  цв^ту  быдъ 

^)  Скала. 
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—  б^&лый  вояъ  идетъ.  Я  и  думаю :  чей  это  вол^  ? 
Зач'Ьмъ  его  сюда  занесла  нелегкая?  Идетъ  онъ, 
хвостомъ  машетъ  й  му-у-у!  Только,  это  салюе, 
братцы,  догоняю  его,  подхожу  близко,  глядь!  — 
а  ужъ  это  не  волъ,  а  Жменя.  Святъ,  святъ,  святъ  I 
Сотворилъ  я  крестное  знамен1е,  а  онъ  глядить 
на  меня  и  бормочетъ,  б^льмы  выпучивши.  Йе- 
ну жался  я,  страсть!  Пошли  рядомъ,  боюсь  я 
ему  слово  сказать,  —  громъ  гремитъ,  молонья; 
небо   полосуетъ,   вербы  къ  самой   вод-Ь  гнутся, 

—  вдругъ,  братцы,  накажи  меня  Богъ,  чтобь 
м!н'Ь  безъ  покаяшя  домер^&ть,  б^житъ  поперекъ 
дорожки  заяцъ .  . .  В^^житъ,  остановился  и  го- 
воритъ  по-челов'Ьчьи :  «Здорово,  мужики!»  По- 
шла, проклятая!  —  крикну лъ  старикъ  на  лох- 
матаго  пса.,  который  опять  пошелъ  обходомъ  во- 
кругъ  лошади.  —  А,  чтобъ  ты  издоxла^! 

—  Это  бываетъ,  —  сказалъ  объ'Ьздчикъ,  все 
,еш;е  опираясь  на  с^дло  и  не  шевелясь;  сказалъ 
онъ  это  беззвучнымъ,  глухимъ  голосомъ,  какимъ 
говорятъ  люди,  погруженные  въ  думу. 

—  Это  бываетъ,  —  повторилъ  онъ  глубоко- 
мысленно и  уб-Ьжденно. 

—  У,  стервяч1Й  былъ  старикъ!  —  продол- 
жалъ  старикъ  уже  не  такъ  горячо'.  —  Л'Ьтъ 
|5ерезъ  пять  посл^  воли  его  мхромъ  въ  конторе 
посекли,  та^съ  онъ,  чтобы  значитъ  злобу  свою 
арказатъ,  взялъ  да  и  напусти  лъ  на  вс^  Ковыли 
[юрловую  болезнь.  Повымерло  тогда  народу 
>езъ  счету,  видимо-невидимо,  словно  въ  холе- 
эу . . . 

—  А  какъ  онъ  бол'Ьзнь  напустилъ?  —  спро- 
шлъ  МОЛОДОЙ  пастухъ  посл^  н'Ькотораго  мол- 
тшя. 
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—  Известно,  какъ.  Тутъ  ума  большого  пе 
надо,  была  бы  охота.  Жменя  людей  гадючьимъ 
жиромъ  морилъ.  А  это  такое  средство,  Ч1Ч)  не 
то  что  отъ  жиру,  даже  отъ  духу  народъ  мретъ. 

—  Это  в'Ьрно,   —  согласился  Пантелей. 

—  Хотели  его  тогда  ребята  убить,  да  ста- 
рики не  дали.  Нельзя  его  было  убивать;  онъ 
зналъ  м-Ьсто,  гд-Ь  клады  есть.  А  кром:Ь  него 
ни  одна  душа  не  знала.  Клады  тутъ  загово- 
ренные, такъ  что  найдешь  и  не  увидишь,  а  онъ 
вид^лъ.  Бывало,  идетъ  бережкомъ,  или  л-Ьсомь, 
а  лодъ  кустами  и  скелями  огоньки,  огоньки, 
огоньки .  . .  Огоньки  такхе,  какъ  будто  словно 
отъ  сЬры.  Я  самъ  вид'Ьлъ.  ВсЬ  такъ  ждали, 
^то  Жменя  людямъ  м-Ьста  ухса'жетъ,  или  самъ 
выроетъ,  а  онъ  —  сказано,  сама  собака  не  -Ьстъ 
и  другимъ  1^е  даетъ  —  такъ  и  померъ:  ни  самъ 
не  вырылъ,   ни  людямъ  не  показа лъ. 

Объ-Ьздчикъ  закурилъ  трубку  и  на  мгнове- 
те  осв-Ьтилъ  свои  большхе  усы  и  острый,  стро- 
гаго,  солиднаго  вида  носъ.  Мелк1е  круги  св-^^та 
прыгнули  отъ  его  рукъ  къ  картузу,  побежали 
черезъ  с:Ьдло  по  лошадиной  сп1ш^  и  исчезли  въ 
грив^^  около  ушей. 

—  Въ  этихъ  м'Ьстахъ  много  кладовъ,  —  ска^ 
залъ  онъ. 

И,  медленно  затянувшись,  онъ  погляд'Ьлъ  в( 
кругъ  себя,  остановилъ  свой  взглядъ  на  б^л-Ь] 
щемъ  востоке  и  добавилъ: 

—  Должны  быть  клады. 

—  Что  и  говорить,  —  вздохнулъ  старикъ. 
■ —  По  всему  видать,  что  есть,  только,  братъ, 
копать  ихъ  некому.  Никто  настояп],ихъ  м^стовь 
не    знаетъ,    да  по   нынешнему   времю,   почитай. 


336 


I 


всЬ  кла:ды  заговоренные.  Чтобъ  его  найти  и 
увидать,  талисманъ  надо  такой  им^ть,  а  5езъ 
талисмана  ничего,  паря,  не  под'Ьлаешь.  У  Жмени 
были  талисманы,  да  нешто  у  ,него,  у  чорта  лысаго, 
выпросишь?  Онъ  и  держалъ-то  ихъ,  чтобъ  ни- 
кому не  досталось. 

Молодой  пастухъ  подползъ  шага  на  два  кь 
старику  и,  подперевъ  голову  кулаками,  устре- 
ми лъ  на  него  неподвижный  взглядъ.  Младен- 
ческое выраженхе  страха  и  любопытства  засв^Ь- 
тилО'Сь  въ  его  темныхъ  глазахъ  и,  какъ  каза- 
лось въ  сумеркахъ,  растянуло  и  сплюш,ило  круп- 
ныя  черты  его  молодого,  грубаго  лица.  Онъ 
напряженно   слушалъ. 

—  И  въ  писан1яхъ  писано,  что  кладовъ  тутъ 
много,  —  продолжалъ  старикъ.  —  Это  что  и 
говорить ...   и  говорить    нечего.     Одному    ново- 

|Плавскому  старику-солдату  въ  Ивановк:Ь  ярлыкъ 
показывали,  такъ  въ  томъ  ярлык^]^  напечатано 
и  про  м^Ьсто,  и  даже  сколько  пудовъ  золота, 
и  въ  какой  посуд-Ь ;  давно  бъ  по  этому  ярлыку 
кладъ  достали,  да  только  кладъ  заговоренный, 
ае  подступишься. 

—  Отчего  же,  Д'Ьдъ,  не  подступишься?  — 
спроси  л ъ  молодой. 

—  Должно,  причина  какая  есть,  не  сказы- 
валъ  солдатъ.  Заговоренный  . . .  Та.тисманъ  надо. 

Старикъ  говорилъ  съ  увлеченхемъ,  какъ  буд- 
то изливалъ  передъ  про-Ьзжимъ  свою  душу.  Онъ 
шусавилъ  отъ  непривычки  говорить  много  и  бы- 
стро, заикался  и,  чувствуя  такой  недостатокъ 
своей  р-Ьчи,  старался  скрасить  его  жестикулд- 
цей  головы,  рукъ  и  топрЕхъ  плечъ;  при  ка- 
,омъ  движенхи  его  холщ;евая  рубаха  мялась  въ 
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складки,  ползла  къ  плечамъ  и  обнажала  черную 
отъ  загара  и  старости  спину.  Онъ  обдерги- 
валъ  ее,  а  она  тотчасъ  же  опять  л^зла.  Нако- 
нецъ,  старикъ,  точно  выведенный  изъ  терп^нхя 
непослушной  рубахой,  вскочилъ  и  заговорилъ 
съ  горечью : 

—  Есть  счастье,  а  что  съ  него  толку,  если 
оно  въ  земл-Ь  зарыто?  Такъ  и  пропадаетъ  добро 
задаромъ,  безъ  всякой  пользы,  какъ  полова  или 
овеч1Й  пометъ!  А  в-Ьдь  счастья  много,  такъ 
много,  парень,  что  его  на  всю  бы  округу  хва- 
тило, да  не  видитъ  его  ни  одна  душа!  Дождутся 
люди,  что  его  паны  выроютъ,  или  казна  отбе- 
ретъ.  Паны  ужъ  начали  курганы  копать  . . .  По- 
чуяли! Берутъ  ихъ  завидки  на  мужицкое  сча- 
стье !  Казна  тоже  себ']^  на  ум'Ь.  Въ  закон^Ь  такъ 
писано,  что  ежели  который  мужикъ  найдетъ 
кладъ,  то  чтобъ  къ  начальству  его  представить. 
Ну,  это  погоди  —  не  дождешься!  Есть  квасъ, 
да  не  про  васъ! 

Старикъ  презрительно  засмеялся  и  с^лъ 
землю.  Объ'Ьздчикъ  слушалъ  со  вниман1емъ 
соглашался,  но  по  выражешю  его  фигуры  и  по 
молчан1ю  видно  было,  что  все,  что  разсказы- 
валъ  ему  старикъ,  было  не  ново  для  него,  что 
это  онъ  давно  уже  передумывалъ  и  зналъ  го- 
раздо больше  того,  что  было  известно  старику. 

—  На  своемъ  в^ку  я,  признаться,  разъ  де- 
сять искалъ  счастья,  —  сказалъ  старикъ,  ко^| 
фу 3 ЛИБО  почесываясь.  —  На  настояш;ихъ  м:б" 
стахъ  искалъ,  да,  знать,  попадалъ  все  на  заго- 
воренные клады.  И  отецъ  мой  искалъ,  и  брагь 
искалъ  —  ни  шута  не  находили,  такъ  и  умерлп 
безъ  счастья.     Брату  моему  Иль^Ь,  царство  емз^! 
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небесное,  одинъ  монахъ  открылъ,  что  въ  Таган- 
роге, въ  кр-Ьпости,  въ  одномъ  м-Ьст^Ь  подъ  тремя 
камнями  кладъ  есть,  и  что  кладъ  этотъ  заго- 
воренный, а  въ  т*  поры  —  было  это,  помню, 
въ  тридцать  восьмомъ  году  —  въ  Матв^Ьевомь 
Кургане  армяшка  жилъ,  талисманы  продавалъ. 
Купилъ  Илья  талисманъ,  взялъ  двухъ  ребятъ  съ 
собой  и  пошелъ  въ  Таганрогъ.  Только,  братъ, 
подходить  онъ  къ  м^сту  въ  крепости,  а  у  са- 
маго  м-Ьста  солдатъ  съ  ружьемъ  стоить. 

Въ  тихомъ  воздух-Ь,  разсыпаясь  по  степи, 
пронесся  звукъ.  Что-то  вдали  грозно  ахнуло, 
ударилось  о  камень  и  поб-Ьжало  по  степи,  изда.- 
вая:  «тахъ!  тахъ!  тахъ1  тахъ!»  Когда  звук'ь 
замерь,  ста[рикъ  вопросительно  погляд-Ьлъ  на  рав- 
нодушнаго,   неподвижно  стоявша1го  Пантвлея. 

—  Это  въ  шахтахъ  бадьд  сорвалась,  —  ска- 
за дъ  молодой,  подумавъ. 

Уже  св-Ьтало.  Млечный  путь  бл^дн^лъ  ,и 
мало-по-малу  таялъ,  какъ  сн^гъ,  теряя  свои  очер- 
тан1я.  Небо  становилось  хмурымъ  и  мутнымъ, 
когда  не  разберешь,  чисто  онр^,  или  покрыто 
сплошь  облаками,  и  только  по  ясной,  глянцови- 
той  полосе  на  востоке  и  по  кое-гд'Ь  уц'Ьл'Ьвшимъ 
зв^здамъ  поймешь,  въ  чемъ  д-бло. 

Первый  утренн1Й  в:Ьтерокъ  безъ  шороха, 
осторожно  шевеля  молочаемъ  и  бурыми  стеблями 
прошлогодняго  бурьяна,  проб-Ьжаль  вдоль  дороги. 

Объ'Ьздчикъ  очнулся  отъ  мыслей  и  встрях- 
ну лъ  головой.  Обеими  руками  онъ  потрясъ 
с^дло,  потрогалъ  подпругу  и,  какъ  бы  не  реша- 
ясь сЬсть  на  лошадь,  опять  остановился  въ  раз- 
Аумь-Ь. 

—  Да,   —  сказа.1ъ  онъ:  —  б.1изокъ  .токоть 
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да  не  укусишь .  . .     Есть  счастье,  да  н'Ьтъ  ума 
искать  его. 

И  онъ  повернулся  лицомъ  къ  пастухамъ. 
Строгое  лицо  его  было  грустно  и  насм'Ьшливо, 
какь  у  разочарованнаго. 

—  Да,  такъ  и  умрешь,  не  повидавши  сча- 
стья, какое  оно  такое  есть ...  —  сказалъ  онъ 
съ  разстановкой,  поднимая  л^вую  ногу  къ  стре- 
мени. —  Кто  помоложе,  можетъ,  и  дождется, 
а  намъ  ужъ  и  думать  пора  бросить. 

Поглаживая  свои  длинные,  покрытые  росой 
усы,  онъ  грузно  уселся  на  лошади  и  съ  такимъ 
видомъ,  какъ  будто  забылъ  что-то  или  не  до- 
сказа  лъ,  прищурилъ  глаза  на  даль.  Въ  синева- 
той дали,  гд'Ь  посл'Ьдн1й  видимый  холмъ  сливался 
съ  туманомъ,  ничто  не  шевелилось;  сторожевые 
и  могильные  курганы,  которые  тамъ  и  сямъ 
высились  надъ  горизонтомъ  и  безграничною  сте- 
пью, гляд'Ьли  сурово  и  мертво;  въ  ихъ  неподвиж- 
ности и  беззвучш  чувствовались  в^Ька  и  полное 
равнодуш1е  къ  челов'Ьку;  пройдетъ  еще  тысяча 
л^тъ,  умрутъ  мплл1арды  людей,  а  они  все  еще 
будутъ  стоять,  какъ  стоя.т1и,  нимало  не  сожалея 
объ  умершихъ,  не  интересуясь  живыми,  и  н^ 
одна  душа  не  будетъ  знать,  зач'Ьмъ  они  стоятЛ 
II   какую    степную   та!йну   прячутъ   подъ   собой. 

Дроснувш1еся  грачи,  молча]  и  въ  одиночкуЩ! 
летали  надъ  землей.  Ни  въ  л'^^нивомъ  полет* 
этихъ  долгов'Ьчныхъ  птицъ,  ни  въ  утр'Ь,  которое 
повторяется  аккуратно  каждыя  сутки,  ни  въ  без- 
граничности степи  —  ни  въ  чемъ  не  видно  было 
смысла.    Объ'Ьздчикъ  усм'Ьхнулся  и  сказалъ: 

—  Экая  штфь.  Господи  поми.туй!    Пойди -ка, 
найди  счастье!    Тутъ,  —  продолжалъ  снъ,  пони- 
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лгвъ  голосъ  и  д^лая  лицо  серьезнымъ:  —  тутъ 
нав^^рня1^а  зарыты  два  клада.  Господа  про  нихъ 
не  знаютъ,  а  старымъ  мужикамъ,  особливо  сол- 
датамъ,  до  точности  про  нихъ  изв^^стно.  Тутъ, 
гд'Ь-то  на  этомъ  кряж^  (объ'Ьздшгкъ  указалъ  въ 
сторону  нага11кой),  когда-то  во  время  оно  раз- 
бойники напали  на  караванъ  съ  золотомъ;  эо- 
лото  это  везли  изъ  Петербурга  Петру  импера- 
тору, который  тогда  въ  Воропеж^Ь  флотъ  стро- 
илъ.  Разбойники  побили  возчиковъ,  а  золото 
закопали,  да  потомъ  и  не  нашли.  Другой  же 
кладъ  наши  донск1е  казаки  зарыли.  Въ  дв-Ь- 
надцатомъ  году  они  у  француза  всякаго  добра, 
серебра  и  золота  награбили  видимо-невидимо. 
Когда  ворочались  къ  себ'Ь  домой,  то  прослышали 
дорогой,  что  начальство  хочетъ  у  нихъ  отобрать 
все  золото  и  серебро.  Ч'Ьмъ  начальству  такъ 
зря  отдавать  добро,  они,  молодцы,  взяли  и  за- 
рыли его,  чтобъ  хоть  д'Ьтямъ  досталось,  а  гд'Ь 
зарыли  —  неизв^Ьстно. 

—  Я  слышалъ  про  эти  клады,  —  угрюмо 
пр обормота лъ  старикъ. 

—  Да,  —  задумался  опять  Пантелей.  —  Такъ... 

Наступило  молчанхе.*  Объ'Ьздчикъ  задумчи- 
во погляд'Ьлъ  на  даль,  усм-^хнулся  и  тронулъ 
повода  все  съ  т:1вмъ  же  выраженхемъ,  какъ  будто 
забылъ  что-то  или  не  досказалъ.  Лошадь  не- 
охотно пошла  шагомъ.  ПроЬхавъ  шаговъ  сто, 
Пантелей  р'Ьшительно  встряхнулъ  головой, 
очнулся  отъ  мыслей  и,  стегнувъ  по  лошадр!,  по- 
скакалъ  рысью. 

Пастухи  остались  одни. 

—  Это  Пантелей  изъ  Макар овской  эконо- 
мш,  —  сказа  лъ  старикъ.  —  Полтораста  въ  годъ 
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получаетъ,  на  хозяйскихъ  харчахъ.  Образован- 
ный челов^къ  . . . 

Проснувш1Яся  овцы  —  )ихъ  было  около  трехъ 
тысячъ  —  неохотно,  отъ  нечего  делать  приня- 
лись за  невысокую,  на  половину  утоптанную 
траву.  Солнце  еще  не  взошло,  но  уже  были 
видны  вс:Ь  курганы  и  далекая,  похожая  на  обла- 
ко, Сауръ-Могила  съ  остроконечной  верхушкой. 
Если  взобраться  на  эту  могилу,  то  съ  нея  видна 
была  равнина,  такая  же  ровная  и  безграничная, 
какъ  небо,  видны  барск1я  усадьбы,  хутора  н^м- 
цевъ  и  молоканъ,  деревни,  а  дальнозоркхй  кал- 
мыкъ  увидитъ  даже  городъ  и  поезда  жел-Ьзныхъ 
дорогъ.  Только  отсюда  и  видно,  что  на  этомъ 
св^т'Ь,  кром^^  молчаливой  степи  и  в^^ковыхъ  кур- 
гановъ,  есть  другая  жизнь,  которой  н^^тъ  д^ла 
до  закрытаго  счастья  и  овечьихъ  мыслей. 

Старикъ  Б:ащ;упалъ  возл-Ь  себя  свою  «гер- 
лыгу»,  длинную  палку  съ  крючкомъ  на  верх- 
немъ  конц-Ь,  и  поднялся.  Онъ  молчалъ  и  ду- 
малъ.  Съ  лица  молодого  еще  не  сошло  младен- 
ческое выражен1е  страха  и  любопытства.  Онъ 
находился  по дъ  впечатл^н1емъ  слышаннаго  и  съ 
нетерп:Ьн1емъ   ждалъ   новыхъ   разсказовъ.  ^ 

—  Д'Ьдъ,  —  спросилъ  онъ,  поднимаясь  и  беряН! 
свою  герлыгу:   • —  что  же  твой  братъ  Илья  съ 
солдатомъ  сд-^лаль? 

Старикъ  не  разслышалъ  вопроса.     Онъ  раз-^ 
сЬянно  погляд:Ьлъ  на  молодого  и  отв:Ьтилъ,  по- 
шамкавъ  губами: 

—  А  я,  Санька,  все  думаю  про  тотъ  ярлыкъ, 
что  въ  Ивановк'Ь  солдату  показывали.  Я  Пал- 
телею  не  сказалъ,  Богъ  съ  нимъ,  а  в'Ьдь  въ  яр- 
лык-Ь   обозначено   такое   м'Ьсто,    что  даже   баба 
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найдетъ.  Знаешь,  какое  м'Ьсто?  Въ  Богатой 
Балочк^,  въ  томъ,  знаешь,  иЪстЪу  гд'Ь  балка, 
какъ  гусиная  лапка,  расходится  на  три  балочки; 
такъ  въ  средней. 

—  Что  жъ,  будешь  рыть? 

—  Попытаю  счастья  . . . 

—  Д']Ьдъ,  а  что  ты  станешь  делать  съ  кла- 
домъ,  когда  найдешь  его? 

—  Я-то?  —  усм'^хнулся  старикъ.  —  Гм!.. 
Только  бы  найти,  а  то  .  . .  показалъ  бы  я  вс^Ьмъ 
Кузькину  мать  . . .     Гм  I  . .    Знаю,  что  д-Ьлать  . .  . 

И  старикъ  не  сум-^лъ  отв'^Ьтить,  что  онъ  бу- 
детъ  д-Ьлать  съ  кладомъ,  если  найдетъ  ^его.  За 
всю  жизнь  этотъ  вопросъ  представился  ему  въ 
это  утро,  в^Ьроятно,  впервые,  а  судя  по  выраже- 
ж1ю  лица,  легкомысленному  и  безразличному, 
не  казался  ему  важнымъ  и  достойнымъ  размыш- 
ления. Въ  голов-Ь  Саньки  копошилось  еш,е  одно 
Н€Доум'Ьн1е:  почему  клады  иш;утъ  только  ста- 
рики и  къ  чему  сдалось  земное  счастье  людямъ, 
которые  каждый  день  могутъ  умереть  отъ  ста- 
рости? Но  недоум:Ьн1е  это  Санька  не  ум^лъ 
вылить  въ  вопросъ,  да  едва  ли  бы  старикъ  на- 
шелъ,  что  отв-Ьтить  ему. 

Окруженное  легкою  мутью,  показалось  гро- 
мадное багровое  солнце.  Широк1я  полосы  св^Ьта, 
еще  холодныя,  купаясь  въ  росистой  трав-^Ь,  по- 
тягиваясь и  съ  веселымъ  видомъ,  какъ  будто 
стараясь  показать,  что  это  не  надо-^ло  имъ,  ста- 
ли ложиться  по  земл^Ь.  Серебристая  полынь,  го- 
лубые цв-Ьты  свинячей  цыбульки,  желтая  суре- 
па, васильки  —  все  это  радостно  запестр'Ьло, 
принимая  св'Ьтъ  солнца  за  свою  собственную 
улыбку . 
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Старикъ  и  Саньк^а  разошлись  и  стали  по 
краямъ  отары.  Оба  стояли,  какъ  столбы,  не  ше- 
велясь, глядя  въ  землю  и  думая.  Перваго  не 
отпускали  мысли  о  счастье,  второй  же  думалъ 
о  томъ,  что  говорилось  ночью;  интересовало  его 
не  самое  счастье,  которое  было  ему  не  нужно 
и  непонятно,  а  фантастичность  и  сказочность 
челов'Ьческаго    счастья. 

Сотня  овецъ  вздрогнула  и  въ  какомъ-то  не- 
понятномъ  ужас:Ь,  какъ  по  сигналу,  бросилась 
въ  сторону  отъ  отары.  И  Санька,  какъ  будто 
бы  мысли  овецъ,  длительныя  и  тягуч1я,  на  мгно- 
вен1е  сообш;ились  и  ему,  въ  такомъ  же  непонят- 
номъ,  животномъ  ужасЬ  бросился  въ  сторону, 
но  тотчасъ  же  пришелъ  въ  себя  и  крикнулъ: 

—  Тю,  скаженныя!  Перебросились,  н'Ьтъ  на 
васъ  погибели! 

А  когда  солнце,  об'Ьщая  долгхй,  непоб-Ьди- 
мый  зной,  стало  припекать  землю,  все  живое, 
что  ночью  двигалось  и  издавало  звуки,  погру- 
зилось въ  полусонъ.  Старикъ  и  Санька  со  сво- 
ими герлыгами  стояли  у  против  оно  ложныхъ  кра- 
евъ  отары,  стояли  не  шевелясь,  какъ  факиры  на' 
молитв-Ь,  и  сосредоточенно  думали.  Они  уже  не 
зам'Ьчали  другъ  друга,  и  каждый  изъ  нихъ  жилъ 
своей  собственной  жизнью.    Овцы  тоже  думали... 

1887. 
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Въ  почтовомъ  по^^зд^^,  шедшемъ  изъ  Петер- 
бурга въ  Москву,  въ  отд-Ёленш  для  курящихъ 
'Ьхалъ  молодой  поручикъ  Климовъ.  Противъ  не- 
го сид'Ьлъ  пожилой  челов^къ  съ  бритой  шки- 
перской физ1оном1ей,  по  вс^Ьмъ  видимостямъ,  за- 
житочный чухонецъ  или  шведъ,  всю  дорогу  со- 
савш1й  трубку  и  говоривш1й  на  одну  и  ту  же 
тему : 

—  Га,  вы  официръ !  У  меня  тоже  братъ  офи- 
циръ,  но  только  онъ  морьякъ  .  . .  Онъ  морьякъ 
и  служить  въ  Кронштадтъ.  Вы  зач^мъ  ^дете 
въ  Москву? 

—  Я  тамъ  служу. 

—  Га!     А  вы  семейный? 

—  Н^тъ,  я  живу  съ  теткой  и  сестрой. 

—  Мой  братъ  тоже  официръ,  морьякъ,  но 
онъ  семейный,  им:Ьетъ  жена  и  три  ребенка!   Га! 

Чухонецъ  чему-то  удивлялся,  ид1отски-широ- 
ко  улыбался,  когда  восклицалъ :  «га  I»,  и  то-и- 
д'Ьдо  продувалъ  свою  вонючую  трубку.  Кли- 
мовъ, которому  нездоровилось  и  тяжело  было 
отвечать  на  вопросы,  ненавидълъ  его  всей  ду- 
шой. Онъ  мечталъ  о  томъ,  что  хорошо  бы  вы- 
рвать изъ  его  рукъ  сип'Ьвшую  трубку  и  швыр- 
нуть ее  подъ  диванъ,  а  самого  чухонца  про- 
гнать куда-нибудь  въ  другой  вагонъ. 

«Противный  народъ  эти  чухонцы  и . . .  гре- 
ки, —  думалъ  онъ.  -7-  Совс^^мъ  лишн1Й,  ни  къ 
чему   не   нужньщ,   противный   народъ.     Занима- 
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ютъ  только  на  земномъ  шар^  м^сто.  Къ  чему 
они  ?» 

И  мысль  о  чухонцахъ  и  грекахъ  произво- 
дила во  всемъ  его  т^л^  что-то  въ  родЬ  тошноты. 
Для  сравнен1Я  хот^^лъ  онъ  думать  о  французахъ 
и  итальянцахъ,  но  воспоминанхе  объ  этихъ  наг 
родахъ  вызывало  въ  немъ  представлен1е  почему- 
то  только  о  шарманщикахъ,  голыхъ  женщинахъ 
и  заграничныхъ  олеографгяхъ,  которыя  висятъ 
дома  у  тетки  надъ  комодомъ. 

Вюо'бще  офицеръ  чувствовалъ  себя  ненормаль- 
нымъ.  Руки  и  ноги  его  какъ-то  не  укладывались 
на  диван-Ь,  хотя  весь  диванъ  быль  къ  его  услу- 
гамъ,  во  рту  было  сухо  и  липко,  въ  голове 
стоялъ  тяжелый  тумань;  мысли  его,  казалось, 
бродили  не  только  въ  голов'Ь,  но  и  вн*  черепа, 
межъ  дивановъ  и  людей,  окутанныхь  въ  ноч- 
ную мглу.  Сквозь  головную  муть,  какъ  сквозь 
сонъ,  слышалъ  онъ  бормотанье  голосовъ,  стукъ 
колесъ,  хлопанье  дверей.  Звонки,  свистки,  кон- 
дуктора, б'Ьготня  публики  по  платформ^Ь  слыша- 
лись чащ,е,  ч'Ьмъ  обыкновенно.  Время  летало 
быстро,  незам'Ьтно,  и  потому  казалось,  что  по- 
^Ьздъ  останавливался  около  станц1й  каждую  ми- 
нуту, и  то-и-д']Ьло  извн^Ь  доносились  металличе- 
ск1е  голоса: 

—  Готова  почта? 

—  Готова! 
Казалось,    что    слишкомъ  часто    истопникъ 

входилъ  и  поглядывалъ  на  термометръ,  что  шумъ 
встр-Ьчнаго  поезда  и  грохотъ  колесъ  по  мосту 
слышались  безъ  перерыва.  Шумъ,  свистки,  чу- 
хонедъ,  табачный  дымъ  —  все  это,  м-Ьшаясь 
съ  угрозами  и  мираньемъ  туманныхъ  образовъ, 
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форму  и  характеръ  которыхъ  не  можетъ  при- 
помнить здоровый  челов^^къ,  давило  Климова  не- 
выносимымъ  кошмаромъ.  Въ  страшной  тоск^Ь 
онъ  подйималъ  тяжелую  голову,  взглядывалъ  на 
фонарь,  въ  лучахъ  котораго  кружились  т^ни 
и  туманный  пятна,  хот^лъ  просить  воды,  но  вы- 
С0ХШ1Й  языкъ  едва  шевелился,  и  едва  хватало 
силы  отв^]Ьчать  на  вопросы  чухонца.  Онъ  ста- 
рался*'поудобн:Ье  улечься  и  уснуть,  но  это  ему 
не  удавалось;  чухонецъ  несколько  разъ  засы- 
палъ,  просыпался  и  закуривалъ  трубку,  обра- 
щался къ  нему  со  своимъ  «га!»  и  вновь  засы- 
палъ,  а  ноги  поручика  все  никакъ  не  уклады- 
вались на  диване  и  грозяш,1е  образы  все  стояли 
передъ   глазами. 

Въ  Спиров^^  онъ  вышелъ  на  станц1Ю,  чтобы 
выпить  воды.  Онъ  вид-Ьлъ,  какъ  за  столомъ 
сид^Ьли  люди  и  спешили  :Ьсть. 

«И  какъ  они  могутъ  'Ьсть!»  —  думалъ  онъ, 
стараясь  не  нюхать  воздуха,  пахну п];аго  жаре- 
нымъ  мясомъ,  и  не  гляд'Ьть  на  жуюш;1е  рты,  — • 
то  и  другое  казалось  ему  против нымъ  до  тош- 
ноты. 

Какая-то  красивая  дама  громко  бес^^довала 
съ  военнымъ  въ  красной  фуражк^Ь  и,  улыбаясь, 
показывала  великол-Ьиные  б-Ьлые  зубы;  и  улыб- 
ка, и  зубы,  и  сама  дама  произвели  на  Климова 
такое  же  отвратительное  впечатл^Ьнхе,  какъ  око- 
рокъ  и  жареныя  котлеты.  Онъ  не  могъ  понять, 
какъ  это  военному  въ  красной  фуражке  не  жут- 
ко сид'Ьтъ  возл-Ь  нея  и  гляд-^ть  на  ея  здоровое, 
улыбающ,ееся  лицо. 

Когда  онъ,  выпив ъ  воды,  вернулся  въ  ва- 
гонъ,  чухонецъ  сид'Ьлъ  и  курилъ.     Его  трубка 
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сипела  и  всхлипывала,    какъ    дырявая    калоша 
въ  сырую  погоду. 

—  Га!  —  удивился  онъ.  —  Это  какая  стан- 
ция? 

—  Не  знаю,  —  отв'Ьтилъ  Клпмовъ,  ложась 
И'  закрывая  ротъ,  чтобы  не  дышать  'Ьдкимъ  табач- 
нымъ  дымомъ.  ' 

—  А  въ  Твери  когда  мы  будемъ? 

—  Не  знаю.  Извините,  я . .  .  я  не  могу  отве- 
чать.    Я  боленъ,  простудился  сегодня. 

Чухонецъ  посту чалъ  трубкой  объ  оконную 
раму  и  сталъ  говорить  о  своемь  брат^-моряк-Ь. 
Климовъ  ужъ  бэл^е  не  слушалъ  его  и  съ  тоской 
вспомипалъ  о  своей  мягкой,  удобной  постели, 
о  графин-Ь  съ  холодной  водой,  о  сестр:Ь  Кат^, 
которая  такъ  ум^Ьетъ  уложить,  успокоить,  подать 
воды.  Онъ  даже  улыбнулся,  когда  въ  его  во- 
ображенш  мелькнулъ  денщикъ  Павелъ,  снима- 
ЮЩ1Й  съ  барина  тяжелые,  душные  сапоги  и  ста-' 
вящ1й  на  столикъ  воду.  Ему  казалось,  что  сто- 
ить только  лечь  въ  свою  постель,  выпить  воды, 
и  кошмаръ  уступилъ  бы  свое  м-Ьсто  крепкому, 
здоровому  сну. 

—  Почта  готова?  —  донесся  издали  глухойя 
голосъ.  " 

—  Готова !  —  отв:Ьт,илъ  басъ  почти  у  самаго 
окна.  «I 

Это  была  уже  вторая  или  третья  станц;1я  отъ 
Спирова. 

Время  летало  быстро,  скачками,  и  казалось, 
что  звонкамъ,  свисткамъ  и  остановкамъ  не  будетъ 
конца.  Елимовъ  въ  отчая;н1и  уткнулся  лицомъ  въ 
уголъ  дивана,  обхватилъ  руками  голову  и  сталь 
опять  думать  о  сестр'Ь  Кат-Ь  и  денщик-Ь  Павл^, 
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но  сестра  и  денщикъ  смешались  съ  туманными 
образами,  заверт']^лнсь  и  исчезли.  Его  горячее 
дыханзс,  отражаясь  отъ  спинки  дивана,  жгло  ему 
лицо,  ноги  лежали  неудобно,  въ  спину  дуло  отъ 
окна,  но,  какъ  ни  мучительно  было,  ему  ужъ  не 
хот^Ьлось  перем^нятъ  свое  положенхе  . . .  Тяже- 
лая, кошмарная  л'Ьнь  мало-по-малу  овлад'Ьла  имъ 
и  сковала  его  члены. 

Когда  онъ  р-Ьшился  поднять  голову,  въ  ва- 
гон-Ь  было  уже  св-Ётло.  Пассажиры  над-Ьвали 
шубы  и  двигались.  По'Ьздъ  стоялъ.  Артельщики 
въ  б^^лыхъ  фартукахъ  и  съ  бляхами  суетились 
возл^  пассажировъ  и  хватали  ихъ  чемоданы. 
Климовъ  над^^лъ  шинель,  машинально  вслЪдъ  за 
другими  вышелъ  изъ  вагона,  и  ему  казалось, 
что  идетъ  не  онъ,  а  вм'Ьсто  него  кто-то  другой, 
посторонтй,  и  онъ  т1увствовалъ,  что  вм'Ьст^  съ 
нимъ  вышли  изъ  вагона  егО'  жаръ,  жажда  и  т* 
грозящ,1е  образы,  которые  всю  ночь  не  давали 
ему  спать.  Машинально  онъ  по-тучиль  багажь 
и  на;нялъ  извозчика.  Извозчикъ  запросилъ  съ 
него  до  Поварской  рубль  съ  четвертью,  но  онъ 
не  торговался,  а  безпрекословно,  послушно  с^лъ 
въ  сани.  Разницу  въ  числахь  онъ  еш,е  понп- 
малъ,  но  деньги  для  него  уже  не  им^^лк  никакой 
ц-Ьны. 

До!<1а  Климова  встр']^тили  тэтка  и  сестра'  Ка- 
тя, восемнадцатил'Ьтняя  д-Ьвушка.  Въ  рукахъ 
Кати,  когда  она  здоровалась,  была  тетрадка  и 
карандашъ,  и  онъ  вспомнилъ,  что  она  готовится 
къ  учительскому  экзамену.  Не  отвечая  на  во- 
просы и  прив^^тств1я,  а  только  отдуваясь  отъ 
жара,  онъ  безъ  всякой  ц'Ьли  прошелся  по  всЬмъ 
комнатамъ  и,  дойдя  до  своей  кровати,  повалился 
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на  подушку.  Чухонецъ,  красная  фуражка,  да- 
ма съ  б^Ьлыми  зубами,  запахъ  жаренаго  мяса, 
мигаю1Ц1я  пятна  заняли  его  сознан1е  и  уже  онъ 
не  зналъ,  гд'Ь  онъ,  и  не  слышалъ  встревожен- 
ныхъ  голосовъ. 

Очнувшись,  онъ  увид'Ьлъ  себя  въ  своей  по- 
стели, разд-Ьтымъ,  увид'Ьлъ  графинъ  съ  водой  и 
Павла,  но  отъ  этого  ему  не  было  ни  прохладнее, 
нп  мягче,  ни  удобнее.  Ноги  и  руки  попрежнему 
не  укладывались,  языкъ  прилипалъ  къ  нёбу  и 
слышалось  всхлипыванье  чухонской  трубки  .  . . 
Возл']^  кровати,  толкая  своей  широкой  спиной 
Павла,  суетился  плотный,  чернобородый  докторъ. 
•  —  Ничего,  ничего,  юноша  I  —  бормоталъ  онъ. 
—  Отлично,  отлично  .  . .    Тэкъ,  тэкъ  . . . 

Докторъ  называдъ  Климова  юношей,  вместо 
«такъ»  говорилъ  «тэкъ»,  вм'Ьсто  «да»  —  «дэ» . . . 

—  Дэ,  дэ,  дэ,  —  сыпалъ  онъ.  —  Тэкъ,  тэкъ... 
Отлично,  юноша  ...    Не  надо  унывать  I 

Быстрая,  небрежная  р^чь  доктора,  его  сы- 
тая физюном1я  и  снисходительное  «юноша»  раз- 
дражили Климова. 

—  Зач^мъ  вы  зовете  меня  юношей?  —  про- 
стоналъ  онъ.  —  Что  за  фами.тгьярность  ?  Къ 
чорту ! 

И  онъ  испугался  своего  голоса.  Этотъ  го- 
лосъ  былъ  до  того  сухъ,  слабъ  и  п^вучъ,  что  его 
нельзя  было  узнать. 

—  От.т1ично,  отлично,  —  забормоталъ  док 
торъ,  нисколько  не  обижаясь.  —  Не  надо  сер 
диться  .  . .    Дэ,  дэ,  дэ  . . . 

И  дома  время  лет^Ьло  такъ  же  поразительно 
быстро,  какъ  и  въ  вагон;Ь  . .  Дневной  св^тъ 
въ  спальной  то-и-д'Ьло  сменялся  ночными  сумер 
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ками.  Докторъ,  казалось,  не  отходилъ  отъ  кро- 
вати и  каждую  минуту  слышалось  его  «дэ,  дэ, 
дэ».  Черезъ  спальную  непрерывно  тянулся  рядъ 
лицъ.  Тутъ  были:  Павелъ,  чухонецъ,  штабсъ- 
капитанъ  Ярошевичъ,  фельдфебель  Максименко, 
красная  фуражка,  дама  съ  б^Ьлыми  зубами,  док- 
торъ.  ВсЬ  они  говорили,  махали  руками,  ку- 
рили, 4 ли.  Разъ  даже  при  дневномъ  св-Ьт-Ь 
Климовъ  вид^лъ  своего  полкового  священника 
о.  Александра,  который  въ  эпитрахили  и  съ  треб- 
никомъ  въ  рукахъ  стоялъ  передъ  кроватью  и 
бормоталъ  что-то  съ  такимъ  серьезнымъ  лицомъ, 
какого  раньше  Климовъ  не  наблюдалъ  у  него. 
Поручикъ  вспомнилъ,  что  о.  Александр ъ  вс^хъ 
офицеровъ-католиковъ  прхятельски  обзывалъ  «ля- 
хами», и,  желая  посмешить  его,  крикнулъ : 

—  Батя,  ляхъ  Ярошевичъ  до  лясу  6'Ьжажъ\ 
Но  о.    Алескандръ,   челов-^Ькъ  см^^шливый  и 

веселый,  не  засмеялся,  а  сталъ  еп1,е  серьезнее 
и  перекрестилъ  Климова.  Ночью  разъ  за  разомъ 
безшумно  входили  и  выходили  дв^^  т'Ьни.  То 
были  тетка  и  сестра.  Т^нь  сестры  становилась 
на  колени  и  молилась :  она  кланялась  образу, 
кланялась  на  ст^н^Ь  и  ея  с^^рая  т4нь,  такъ  что 
Богу  молились  дв^  т-Ьни.  Все  время  пахло  жа- 
ренымъ  мясомъ  и  трубкой  чухонца,  но  разъ  Кли- 
мовъ почувствовалъ  р^зк1Й  запахъ  ладана.  Онъ 
задвигался  отъ  тошноты  и  сталъ  кричать : 

—  Ладанъ!    Унесите  ладанъ! 

Отв-Ьта  не  было.  Слышно  было  только,  какъ 
гд-Ь-то  не  громко  п'Ьли  свящ;енники  и  какъ  кто-то 
б^галъ  по  л-Ьстниц^. 

Когда  Климовъ  очнулся  отъ  забытья,  въ 
(Шальной   не   было   ни  души.     Утреннее   солнце 
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било  въ  окно  сквозь  спущенную  занав-Ьску,  и 
дрожа1Ц]й  лучъ,  Т0НК1Й  и  гращозный,  какъ  лезв1е, 
игралъ  на  графин:]^.  Слышался  стукъ  колесъ  — 
значить,  сн'Ьга  уже  не  было  на  улиц'Ь.  Пору- 
чикъ  погляд']^лъ  на  лучъ,  на  знакомую  мебель, 
на  дверь  и  первымъ  д'Ьломъ  аасм-Ьялся.  Грудь 
и  животъ  задрожали  отъ  сладкаго,  счастливаго 
и  щекочу щаго  см^ха.  Вс^^мъ  его  существомъ, 
отъ  головы  до  ногь,  овлад'Ьло  ощущенхе  безко- 
нечнаго  счастья  и  жизненной  радости,  какую, 
вероятно,  чувств ова ль  первый  челов'Ькь,  когда 
быль  созданъ  и  впервые  увщ'Ьжъ  мхрь.  Климовъ 
страстно  захот'Ьлъ  движен1Я,  людей,  р-Ьчей.  Т^ло 
его  лежало  неподвижнымь  пластомь,  шевели- 
лись одн^^  только  руки,  но  онь  это  едва  зам^- 
тилъ  и  все  вниманхе  свое  устремиль  на  мелочи. 
Онъ  радовался  своему  дыхан1ю,  своему  см-Ьху, 
радювался,  что  существуеть  графинь,  потолокъ, 
лучь,  тесемка  на  занав^ск'Ь.  М1рь  Бож1й  даже 
въ  такомь  т^сномь  уголке,  какъ  спальня,  ка- 
зался ему  прекраснымь,  разнообразнымь,  вели- 
кимъ.  Когда  явился  докторъ,  поручикь  думалъ 
о  томъ,  какая  славная  штука  медицина,  какъ 
милъ  и  симпатиченъ  докторъ,  какъ  вообще  хо- 
рощрг  и  интересны  люди. 

—  Дэ,  дэ,  дэ  .  . .  —  сыпалъ  докторъ.  —  От- 
лично, отлично  .  . .  Теперь  ужъ  мы  здоровы  . . . 
Тэкъ,  тэкь. 

Поручикь  слушаль  и  радостно  см-Ьялся. 
Вспомниль  онь  чухонца,  даму  сь  белыми  зубами, 
окорокь,  и  ему  захотелось  курить,  ^стъ. 

—  Докторъ,  —  сказаль  онь:  —  прикажите 
дать  мшЬ  корочку  ржаного»  хл'Ьба.  сь  солью  и  .  . . 
и  сардинъ. 
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Докторъ  отказалъ,  Павелъ  не  послушался 
приказанхя  и  не  пошелъ  за  хл-Ьбонъ.  Поручик ъ 
не  вынесъ  этого  и  заплакалъ,  ка^съ  капризный 
ребенокъ. 

—  Малюточка!  —  засм'Ьялся  докторъ.  —  Ма- 
ма, бай,   а-а! 

Климовъ  тоже  засмеялся  и,  по  уход-Ь  док- 
тора, кр^Ьпко  уснулъ.  Проснулся  онъ  съ  тою 
же  радостью  и  съ  ощущен1емъ  счастья.  Возл-Ь 
постели  сидела  тетка. 

—  А,  тетя!  —  обрадовался  онъ.  —  Что  у 
меня  было? 

—  Сыпной  тифъ. 

—  Вотъ  что.  А  теперь  мн-Ь  хорошо,  очень 
хорошо!    Гд'Ь  Катя? 

—  Дома  н^тъ.  В:Ьроятно,  зашла  куда-нибудь 
съ   экзамена. 

Старуха  сказала  это  и  нагнулась  къ  чулку ; 
губы  ея  затряслись,  она  отвернулась  и  вдругъ 
зарыдала.  Въ  отчаянш,  забывъ  запреш,ен1е  док- 
тора, она  проговорила: 

—  Ахъ,  Катя,  Катя!  Н^Ьтъ  нашего  ангела! 
Н^тъ ! 

Она  уронила  чулокъ  и  нагнулась  за  нимъ, 
и  въ  это  время  съ  головы  ея  свалился  чепецъ. 
Взглянувъ  на  ея  с^дую  голову  и  ничего  не  по,- 
нимая,  Климовъ  испугался  за  Катю  и  спросилъ: 

—  Гд-Ь  же  она?    Тетя! 

Старуха,  которая  уже  забыла  про  Климова 
и  помнила  только  свое  горе,  сказала!: 

—  Заразилась  отъ  тебя  тифомъ  и ...  и  умер- 
ла.   Третьяго  дня  похоронили. 

Эта  страшная,  неожиданная  новость  Ц'Ьли- 
комъ  вошла  въ  сознанхе  Климова,   но   какъ  ни 
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была  она  страшна  и  сильна,,  она  не  могла  по- 
бороть животной  радости,  наполнявшей  выздо- 
равдивающаго  поручика.  Онъ  плакалъ,  см-Ьялся 
и  скоро  стадъ  браниться  за  то,  что  ему  не  да- 
ютъ  'Ьстъ: 

Только  спустя  нед-Ьдю,  когда  одъ  въ  хала- 
тишк-Ь,  поддерживаемый  Павломъ,  подошелъ  къ 
окну,  погляд'Ьлъ  на  пасмурное  весеннее  небо  и 
прислушался  къ  н^пр1ятному  стуку  старыхъ 
рельсовъ,  которые  провозили  мимо,  сердце  его 
сжалось  отъ  боли,  онъ  заплакал^ъ  и  припалъ 
лбомъ  къ  оконной  рам^Ь. 

.  —  Какой  я  несчастный!  —  забор моталъ  онъ. 
—  Боже,  какой  я  несчастный! 

И  радостъ  уступила  свое  м^сто  обыденной 
ску^сЬ  и  чувству  невозвратимой  потери. 

1887. 
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Разморенный  духотою  еловой  чащи,  весь  въ 
паутин^Ь  и  въ  хвойныхъ  иглахъ,  пробирался  съ 
ружьемъ  къ  одушк-Ь  приказчикъ  изъ  Дементьева 
хутора,  Медитонъ  111ишкин|ъ.  Его  Дамка  —  помесь 
дворняги  съ  сетеромъ  —  необыкновенно  худая  и 
беременная,  поджимая;  подъ  себя  мокрый  хвостъ, 
плелась  за.  хозяиномъ  и  всдческ|и  старалась  не 
на1:ол]оть  себ^  носа.  Утро  было  нехорошее,  па- 
смурное. Съ  деревьевъ,  окутанныхъ  легкимъ  ту- 
мане мъ,  и  съ  папоротника  сыпались  крупны  я 
брызги,  л-Ьсдая  сырость  издавала  острый  запахъ 
гнили. 

Впереди,  гд^  кончалась  чаща,  стояли  бере- 
зы, а  сквозь  ихъ  стволы  и  в'Ьтви  видна  была. 
I туманная  даль.  Ето-то  за  березами  игралъ  на 
|самод'Ьлковой,  пастушеской  свир'Ьли.  Игроке 
бралъ  не  бол^е  пяти-шести  нотъ,  л'Ьнив'О  тянулъ 
ихъ,  не  стараясь  свя;за,тъ  ихъ  въ  мотнвъ,  но  т'Ьмъ 
|Н!е  мен^е  въ  его>  писк-Ь  слышалось  что-то!  сурог 
[вюе  и  чрезвычайно  тоскливое. 

Когда  чап1;а  пор^д^Ьла  и  рлки  уже  м-Ьшались 
[съ1  молодой  березой,  Мелитонъ  увид-^лъ  стадо. 
[Спутанныя  лошади,  коровы  и  овцы  бродили  ме- 
жду кустовъ  и,  потрескивая  сучьями,  обнюхи- 
Ьал,и  л^^сную  траву.  На  Опушке,  прислонивпшсь 
къ  мокрой  березк-Ь,  стоялъ  старикъ-пастухъ,  то- 
шй,  въ  рваной  сермяге  и  безъ  шапки.  Онъ  глд- 
рлъ  въ  землю,  0|  чемъ-то  думалъ  и  игралъ  на 
|"вир'Ьли,  повидимому,  машинально. 
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—  Здравствуй,  д-Ьдъ!  Вогъ  на  помощь!  — 
прив-Ьтствовадъ  его  Мелитонъ  тонкимъ,  сиплымъ 
голоскомъ,  который  совсЬмъ  не  шелъ  къ  етх) 
громадному  росту  и  большому,  мясистому  лицу. 
—  А  ловко  ты  на  дудочк'Ь  дудишь!  Чье  стадо 
пасешь  ? 

—  Артамоновское,  —  нехотя  отв^Ьтилъ  па- 
сту хъ  и  сунулъ  свирель  за  пазуху. 

—  Стало  быть,  и  л-Ьсъ  артамоновск1й  ?  — 
спросилъ  Мелитонъ,  оглядываясь.  —  И  впрямь 
артамоновск1й,  скажи  на  милость  . . .  СовсЬмъ 
было  заблудился.  Всю  харю  себ'Ь  въ  чепыг* 
исцарапалъ. 

Онъ  сЬлъ  на  мокрую  землю  и  сталь  л-Ьпить 
изъ  газетной  бумаги  папиросу. 

Подобно  жиденькому  голоску,  все  у  этого  чело- 
в-Ька  было  мелко  и  не  соотв-Ьтствовало  его  росту, 
Ш)Ирин^  и  мясистому  лицу :  и  улыбка,  и  глазки,  п 
пуговки,  и  карту  зикъ,  едва  державш1йся  на  жир- 
ной, стриженой  голов*.  Еогда  онъ  говорилъ 
и  улыбался,  то  въ  его  бритомъ,  пухломъ  лицФ 
и  во  всей  фигур*  чувствовалось  что-то  бабье, 
робкое  и  смиренное. 

—  Ну,  погода,  не  дай  Богъ!  —  сказалъ  онъ 
и  покрутилъ  головой.  —  Люди  ещ,е  овса  не 
убрали,  а  дож^ркъ  сл:овно  нанялся,  Вогъ  съ 
нимъ. 

Пасту  хъ  погляд'Ьлъ   на  небо,   откуда  мо] 
силъ  дождь,   на  л-Ьсъ,  на  мокрую  одежду  пр1 
казчика.,  по  дума  лъ  и  ничего  не  сказалъ. 

—  Все  л*то  такое  было  ...  —  вздохну  л  ъ  Ме- 
лиФОнъ.  —  И  мужикамъ  плохо,  и  господамъ  шт^ 
какого   удовольств1я. 

Пастухъ  ещ,е   разъ  погляд'Ьлъ   на   небо,  ш 
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думалъ  и  сказалъ  съ  раэстановкой,  точно  раз- 
жевывая каждое  слово : 

—  Вое  къ  одному  клонится  . . .  Добра  не  жди. 

—  Какъ  у  васъ  тутъ?  —  спросилъ  Мели- 
тонъ,  закуривая.  —  Не  ;виДа1лъ  въ  артам1онов- 
ской  сЬчи  тетеревиныхъ  выводкювъ? 

Пасту хъ  отв^^тилъ  не  сразу.  Онъ  опять  по- 
гляд'Ьлъ  на  небо  и  въ  стороны,  подумал^ъ,  помор- 
галъ  глазами  . . .  Повидимому,  своимъ  словамъ 
придавалъ  онъ  Н|е  малое  значен1е  и,  чтобы  усу- 
губить имъ  ц^Ьну,  старался  произносить  ихъ  въ 
растяжку,  съ  н:Ькоторою  торжественностыо.  Вы- 
раженге  лица  его  было  старчески  острое,  сте- 
пенное и  оттого,  чт|0  носъ  былъ  перехваченъ 
поперекъ  седлообразной  выемкой  и  ноздри  гля- 
д:Ьли  кверху,  казалось  хитрым'л^  и  насм^шли- 
вымъ. 

—  Н^Ьтъ,  кажись,  не  виДалъ,  —  отв'Ьтилъ 
онъ.  —  Нашъ  охотникъ  Еремка  сказывалъ,  буд- 
то на  Ильинъ  день  согналъ  около  Пустошья 
одинъ  выводбкъ,  да  должно,  брешетъ.  Мало 
Птицы. 

—  Да,  братъ,  ма'ло . . .  Везд-Ь  мало !  Охота, 
ежели'  здоровомысленцо  раз1судит^>,  ничтожная  и 
нестоющая.  Дичи  совсЬмъ  К'ётъ,  а  которая;  есть, 
такъ  объ  ту  сейчасъ  нечего  и  рукъ  марать  — 
не  выросла  еще!  Такая  еще  мелочь,  что  гля- 
д-Ьть  сов-Ьстно. 

Мелитонъ  усм'Ьхнулся  и  махну лъ  рукой. 

—  Такое  д'Ьлается  на  этомъ  св'Ьт'Ь,  что  про- 
сто см^Ьхъ,  да  и  только!  Птица  нынче  стала 
несообразная,  поздно  на  яйца  садится,  и  есть 
так1я,  которыя  еще  на  Петровъ  день  съ  яиць 
не  вставали.     Ей-Богу ! 
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—  Все  къ  одному  клонится,  —  сказалъ  па- 
сту хъ,  поднимая  вверхъ  лицо.  —  Л-Ьтошихй  годъ 
мало  дичи  было,  въ  этомъ  году  еще  меньше,  а 
л'Ьтъ  черезъ  пять,  пошгтай,  ея  вовсе  не  будетъ. 
Я  такъ  примечаю,  что  скоро  це  то  что  дичи, 
а  ;никакой  птицы  не  останется. 

—  Да,  —  согласился  Мелитонъ,  подумавъ. 
—  Это  в^рно. 

Пастухъ  горько  усмехнулся  и  покача'лъ  го- 
ловой. 

—  Удивлеше!  —  сказалъ  онъ.  —  И  куда 
оно  все  д^Ьвалось?  Л^тъ  двадцать  назаДъ,  по- 
мню, тутъ  и  гуси  были,  и  журавли,  и  утки,  и 
тетерева  —  туча-тучей!  Бывало,  съ:Ьдутся  го- 
спода на;  охоту,  такъ  толрько  и  слышишь :  пу- 
пу-пу !  пу-пу-пу*^  Дупелямъ,  бекасамъ  да  крон- 
шпилямъ  переводу  не  было,  а  мелкхе  чирята  да 
кулики  все  равно,  к^къ  скворцы  или,  скажемъ, 
воробцы  —  видимо-невидимо!  И  куда  оно  все 
д-Ьвалось!  Даже  злой  птицы  не  видать.  Пошли 
прахомъ  и  орлы,  и  соколы,  и  филинш  . . .  Меньше 
стало  и  всякаго  зв^врья.  Нынче,  братъ,  волкъ 
и  лисица  въ  диковинку,  а  не  то,  что  медведь 
или  норка.  А  в^дь  прежде  даже  лоси  были! 
л:Ьтъ  сорокъ  я  прим-Ьчаю  изъ  года  въ  годъ  Бо- 
жьи д-^ла  и  такъ  поН|И;маю,  чтР  все  къ  одному 
клонится. 

—  Къ  чему? 

—  Еъ  худу,  паря.  Надо  думать,  къ  гибели... 
Пришла  пора  Божьему  мхру  погибать. 

Старикъ  над^лъ  картузъ  и  сталъ  глядит] 
на  небо. 

—  Жалко!  —  вздохну лъ  онъ  посл'Ь  н^ко- 
тораго  молчан1Я.  —  И,  Боже,  какъ  жалк|о!   Оно^ 
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конечно,  Божья  воля,  не  нами  м1ръ  сотворенъ, 
а  все-таки,  6ра!тушкзс,  ж^лко.  Ежели  одно  де- 
рево высохнетъ,  или,  скал^мъ,  одна;  корова  на- 
деть, и  то  жалость  беретъ,  а  ка^с^ово,  добрый 
челов'ЗЬкъ,  глядеть,  колщ  весь  м1ръ  идетъ  пра- 
хомъ?  Скол^>ко  добра.  Господи  1исусе1  И  солн- 
це, и  небо,  и  л-Ьса,  и  р'Ьки,  и  твари  —  все  в-Ьды 
это  сотворено,  приспособлено,  другъ  къ  друж^сЬ 
прилажено.  Всякое  до  д-^ла^  доведено  и  свое 
м^^сто  знаетъ.  И  всему  этому  пропадая';ь  надо! 
На  диц^  пастуха  вспыхнула^  грустдая;  улыб- 
ка и  в-Ьки  его  заморгали. 

—  Ты  говоришь  —  м1ру  погибель ...  —  ска- 
залъ  Медитонъ,  думая.  —  Можетъ,  и  скоро  ко- 
нецъ  СБ^та,  а  только  й;ельзя  по  пт[иц^^  судя;. 
Это  наврядъ,  чтобы  птица]  могла  обозначать. 

—  Не  ОДНИ'  птицы,  —  сказалъ  пасту хъ.  —  И 
зЬ^ри  тоже,  и  скотина,  и  пчелы,  и  рыба' . . .  Мн'Ь 
не  в:Ьрип1ь,  спроси  стариковъ;  каждый  теб'Ь  ска- 
жетъ,  что  рыба  теперь  совс^мъ  не  та1,  что  была]. 
И  въ  моряхъ,  и  ръ  озерахъ,  и  въ  р-Ькахъ  рыбы 
И'ЗЪ  года  въ  годъ  все  меньше  и  меньше.  Въ  на- 
шей Песчанке,  помню,  щ,ука  въ  аршина  лови- 
лась, и  налимы  водились,  и  язь,  и;  леш,ъ,  и  у 
каждой  рыбины  видимость  была,  а  нынче  ежели 
и  поймалъ  щ;уренка  или  окунька]  въ  четверть, 
то  благодари  Бога.  Даже  ерша  настоящаго  н'Ьтъ. 
Съ  каждымъ  годомъ  все  хуже  и  хуже,  а  погоди 
немного,  такъ  и  совс^Ьмъ  рыбы  не  будетъ.*  А 
взять  таперя  р-Ьки . . .  Р^ки-то,  небось,  сох- 
нуть! 

—  Это  в-Ьрио,  что  сохнуть. 

—  То-то  воть  и  естть.  Съ  каждымь  годомъ 
вое  мелзь,че   и   мельче,   и  ужъ,    братушка;,   н-^тъ 
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т^Ьхъ  омутовъ,  что  были.  Эвона,  видишь  ку- 
сты? —  спросилъ  старикъ,  указывая  въ  сторону. 

—  За  ними  старое  русло,  заводиной  называ- 
ется: при  отц-Ь  моемъ  тамъ  Песчанка  текла,  а 
таперя  погляди,  куда  ее  нечистые  занесли!  М-Ь- 
няетъ  русло  и,  гляди,  дом^няется  до  той  поры, 
покеда  совсЬмъ  высохнетъ.  За  Кургасовымъ  бо- 
лота и  пруды  были,  а  нынче  гд-Ь  они?  А  куда 
ручьи  давались?  У  насъ  вотъ  въ  этомъ  самомъ 
л4су  ручей  текъ,  и  такой  ручей,  что  мужики 
въ  немъ  верши  ставили  и  щ,укъ  ловили,  дикая 
утка  около  него  зимовала,  а  нынче  въ  немъ 
и  въ  половодье  не  бываетъ  путевой  воды.  Да, 
братъ,  куда  ни  взглянь,  везд-Ь  сухо.     Везд-Ь! 

Наступило  молчанхе.  Мелитонъ  задумался  и 
уставилъ.  глаза  въ  одну  точку.  Ему  хот^Ьлось 
вспомнить  хоть  одно  м'Ьсто  въ  природ^Ь,  кото- 
раго  еще  не  коснулась  всеохватывающ,ая  гибель. 
По  туману  и  косымъ  дождевымъ  полосамъ,  какъ 
по  матовымъ  стекламъ,  заскользили  св'Ьтлыя  пят- 
на, но  тотчасъ  же  угасли,  г—  это  восходившее 
солнце  старалось  пробиться  сквозь  облатка  и 
взглянуть  на   землю. 

—  Да  и  л'Ьса  тож!е  ...  —  пробормоталъ  Ме- 
литонъ. 

—  И  л-Ьса  тоже  ...  —  повтори лъ  пасту хъ. 

—  И  рубятъ  ихъ,  и  горятъ  они,  и  сохнутъ,  а 
новое  не  растётъ.  Что  и  вырастетъ,  то  сейчасъ 
его  рубятъ;  сегодня  взошло^  а  завтра,  гляди, 
и  срубили  люди  —  такъ  безъ  конца  краю,  покеда 
ничего  не  останется.  Я,  добрый  челов:Ькъ,  съ 
самой  воли  хожу  съ  обчественнымъ  стадомъ,  до 
воли  тоже  быль  у  господь  въ  пастухахъ,  пасъ 
на  этомъ  са^юмъ  шЬстЬ  и,  покеда  живу,  не  помцю^ 
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того  л^Ьтняго  Дня,  чтобы  меня  тутъ  не  было. 
И  все  время  я  Божьи  д^^ла  прим'Ьчаю.  Пригля- 
д^Ьлся  я,  братъ,  за  свой  в'Ькъ  и  та^съ  теперь  по- 
нимаю, что  всякая  расте|н1я  на  убыль  пошла. 
Рожь  ли  взять,  овощь  ли,  цв^тикь  ли  как|0Й, 
все  къ  одному  клонится. 

—  Зато  народъ  лучше  сталь,   —  зам^^тилъ 
приказчикъ. 

—  Ч^мъ  это  лучше? 

—  Умн^^й. 

—  Умн^Ьй-то  умн^Ьй,  это  в-Ьрио,  паря,  да  ^то 

|съ  того  толку?    На  кой  прахъ  людямь  умъ  пе- 

|редъ  погибелью-то?     Пропадать  и  безъ  всякаго 

ума  можно.     Еъ  чему  охотнику  умъ,  коли  дичи 

н^тъ?     Я  такь  разсуждаю,  что  Богъ  челов^^ку 

умъ  далъ,  а  силу  взялъ.     Слабь  народъ  сталь, 

до  V  чрезвычайности    слабь.     Еь    прим'Ьру    меня 

взять . .. .     Грошь  мн^^  ц-Ьна,  во  всей  деревне  я 

самый  посл'Ьдн1й  мужикь,  а  Бсе-та[ки,  паря,  сила 

есть.     Ты   воть   гляди,   мн-Ь   седьмой   десятокъ, 

а  я  день-денской  пасу,  да  еще  ночное  стерегу 

за  двугривенный  и  спать  не  сплю,  и,  не  зябну; 

'.ынь  мой  умн^Ьй  меня,  а  поставь  его  зам-Ьстю 

меня,  та^с'ъ  онь  1завтра  же  прибавки  запросить, 

или  лечиться  пойдеть.    Такь-то-сь.     Я,  ^кром'Ь 

[|хл'Ьбушка,  ничего  не  потребляю,  потому  «хл'Ьбъ 
нашъ  насуп1,ный  даждь  намъ  даесь»,  и  о^гець 
мой,   акром-Ь   хл'Ьба.,   ничего  не   ^лъ,   и  Д'Ьдъ,   а 

[{нын-Ьшнему  мужику  и  чаю  Да^ай,  и  водки,  и 
зулки,  и  чтобы  спать  ему  отъ  зари  до  за^и, 
I'  л'Ьчиться,  и  всякое  баловство.  А  почему? 
Слабь  сталь,  силы  ;в^  йемь  н^тъ  вытерпеть.  Онъ 

\\^  радь  бы  не  спать,  да  глаза  липну т;ъ  —  ничего 
1е  под'Ьлаецц», 
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—  Это  в^рно,  —  согласился  Мелитонъ.  —  Не- 
стоющ1й  нынче  мужикъ. 

—  Нечего  гр-Ьха  таитъ,  плошаемъ  изъ  года 
въ  годъ.  Еже  ЛИ'  теперича  въ  разсужденш  го- 
сподъ,  то  т^  пуще  мужика  ослабли.  Нын'Ьпгнтй 
барин'ъ  все  превзошелъ,  та^сое  знаетъ,  чего  бы 
и  знать  не  надо,  а'  что  толку?  Погляд-Ьтб  на 
н^го,  такъ  ж;ал:остзЕ>  беретъ . . .  Худенькхй,  моз- 
глявен^>к1Й,  словно  венгерецъ  каюой  или  фран- 
цузъ,  НИ'  важности  въ  немъ,  нд  вида  —  одно 
только  званае,  что  баринъ.  Н^тъ  у  него  сер- 
дешнаго  й|И'  м^ста,  ни  д^^ла,  и  не  разберешь,  что 
ему  надо.  Али  оно  съ  удочкой  сидитъ  и  рыбку 
ловить,  али  оно  лежитъ  вверхъ  пузомъ  и  книж- 
ку читаетъ,  али  промеж'ъ  мужиковъ  топчется 
и  разныя  слова  говорить,  а  которое  голодное, 
то  въ  писаря  на;нимает1ся.  Та^съ  и  живетъ  пустя- 
комъ,  и  н:Ьтъ  того  ьъ  ум:Ь,  чтобы  себя  къ  насто- 
ящему д^лу  приспособить.  Прежше  баре  на- 
половину генералы  были,  а  ^1ын^щше  —  сплош- 
ной мездрюшкаИ 

—  Об:Ьдняли  сильно,  —  сказаль  Мелитонъ. 

—  Потому  и  обедняли,  что  Богъ  силу  ог- 
ня лъ.     Су  против  ъ  Бога-то  не  пойдешь. 

Мелитонъ  опять  уставился  въ  одну  точку. 
Подумавь  Немного,   онь  вздохнулъ,  какь  взды-^ 
хають   степенные,    рассудите льные   люди,   по] 
чаль  головой  и  сказа  ль: 

—  А    все   отчего?     Гр^шимь   много,    Боп 
забыли ...  и  такое,  значить,  время  подошло,  что- 
бы всему   конець.     И  то  сказать,   не  в^Ькъ  же*^' 
м1ру  в-Ьковать,  —  пора'  и  честь  знать. 

Пастухъ  вздохнулъ  и,  какь  бы  желая  пре- 
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кра'Ш1Т|>  недрхят'ный  разговоръ,  отошелъ  отъ  бе- 
резы и  сталъ  считать  гла'эа^и  коровъ. 

—  Ге-ге-гей1  —  крикну лъ  онъ.  —  Ге-ге-гей1 
А  :чт1объ  васъ,  н'Ьтъ  ща  ва1съ  пер€В0111у  1  Занесла 
въ  чепыгу  нечистая  сила!    Тю-лю-лю1 

Онъ  сд'Ьлалъ  сердитое  лин;о  и  пошелъ  къ 
кустамъ  собирать  стадо.  Мелитонъ  поднялся  и. 
тихо  добре лъ  по  опушк'Ь.  Онъ  гляд-^лъ  себ'Ь 
подъ  ноги  и  думалъ;  ему  все  еще  хот'^Ьлось  всдо- 
мнит^>  хоть  что-нибудь,  чег0|  еще  не  коснулас[ь 
бы  смерть.  По  косымъ  дождевым:ъ  полосамъ 
опять  поползли  св^^т'лыя  пятна;  они  прыгнули 
на  верху пши  л-Ьса  и  угасли  въ  мокрой  листв'Ь. 
Дамка  нашла  подъ  кустомъ  ежа  и,  желая  обра- 
тить на  него  вниман1е  хозяида^  подняла  воющ1Й 
лай. 

—  Было  у  васъ  'затменде,  а:Л1>  нфтъ  ?  —  крик- 
ну лъ  изъ-за  кустовъ  пастухъ. 

—  Выло!  —  отв'Ьтилъ  Мелитонъ. 

—  Такъ.  Везд^^  народъ  жалуется,  что  было. 
Зна1читъ,  братушка,  и  въ  веб'^  непорядокъ-то)  I 
Недаромъ  оно  . . .    Ге-ге-гей !  гей ! 

Оогнавъ  стадо  на]  опушку,  пастухъ  присло- 
нился къ  берез'Ь,  погляд^^лъ  на  небо,  не  сп-Ьша 
вытащилъ  изъ-за  па'зухц  свир'-^Ьль.  и  за^гралъ. 
Цопрежнему  игралъ  онъ  машинально  и  бралъ  не 
больше  пяти-шести  нотъ;  какъ  будто  свир'Ьль 
хюпала  ему  въ  руки  только  первый  разъ,  звуки 
вылетали  изъ  нея  нерешительно,  въ  бездорядк^, 
ие  сливаясь  въ  мотивъ,  но  Мелитону,  думавшему 
о  погибели  М1ра,  слышалось  ;въ  игр'Ь  что-то  очень 
тюскливое  и  противное,  чего  бы  онъ  охотно  не 
слуша'лъ.  Самыя  высокгя  пискливыя  ноты,  ко- 
торыя  дрожали  и  обрывалис;ь,  казалось,  неут^^ш- 
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по  плакали,  точно  свир'Ьль  была  больна  и  испу- 
гана, а  самыя  нижн1я  ноты  почему-то  напоми- 
нали тума1нъ,  унылыя  деревья,  с^рое  небо.  Та- 
кая музыка  казалась  къ  лицу  и  погод'Ь,  и  ста- 
рику, и  его  р-Ьчамь. 

Мелитону  захотелось  жаловаться.  Онъ  по- 
дошелъ  къ  старику  и,  глядя  на  его  грустйюе,  на- 
смешливое лицо  и  на  свирель,  забормота'лъ : 

—  И  жить  хуже  стало,  д^дъ.  Совс^мъ  не 
въ  моготу  жит^.  Неурожаи,  бедность  . . .  падежи 
то-и-дело,  болезни . . .    Одолела  нужда. 

Пухлое  лицо  приказчика  побагровело  и  при- 
няло тоскующее,  бабье  выражен1е.  Онъ  ноше- 
велилъ  пальцами,  какъ  бы  ища  словъ,  чтобы 
передать  свое  неопределенное  чувство,  и  про- 
должалъ : 

—  Восемь  человекъ  детей,  жена ...  и  мать 
еще  живая,  э1  жалованья  всего  на  всего  десять 
рублей  въ  месяцъ  на  своихъ  харчахъ.  Отъ  бед- 
ности жена  осатанела. . .  самъ  я  запоемъ.  Чело- 
векъ я  разсудительный,  степенный,  образовалхе 
имею.  Мне  бы  дома  сидеть,  въ  спокойствги,  а 
я  целый  день,  ка^съ  собака,  съ  ружьемъ,  потому 
нетъ  ника^сой  мо;е,й  возможности:  опротивелъ 
домъ ! 

кЧувствуя,  что  языкъ  бормочетъ  вовсе  не  то, 
что  хотелось,  бы  ^высказать,  приказчикъ  махну лъ 
рукой  и   сказалъ   съ  горечью: 

—  Коли  погибать  м1ру,  такъ  ужъ  скорей 
бы!  Нечего  кан,ителит[ь  и  людей  попусту  му- 
Т1ИТЪ  . . . 

Старикъ  отнялъ   отъ  губъ  свирель  и,  при-' 
щурив ъ    одинъ    глазъ,    погляделъ   въ    ея   малое 
отверст! е.    Дицо  егр  было;  грустное  и,  какъ  еле- 
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зам,и,  покрыто  крупными  брызгами.     Онъ  улыб- 
нулся и  сказа лъ: 

—  Жалко,  братушка!  И,  Боже,  какъ  жал- 
ко !  Земля,  л'Ьсъ,  небо . . .  тварь  всдкая  —  все 
в'Ьдь  это  сотворено,  приспособлено,  во  всемъ  ум- 
ственность есть.  Пропадаетъ  все  ни  за  грошъ. 
А  пуще  всего  людей  жалко. 

Въ  л^су,  приближаясь  къ  опушке,  зашум'Ьлъ 
крупный  дождь.  Мелитонъ  погляд'Ьлъ  въ  сто- 
рону шума,  застегнулся  на  всЬ  пуговицы  и  ска- 
залъ : 

—  Пойду  на  деревню.  Прохцай,  д-Ьдъ.  Тебя 
какъ  звать? 

—  Лука  Бедный! 

—  Ну,  прощай.  Лука!  Спа1сибо  на  добромъ 
слов-Ь.    Дамка,  иси1 

Простившись  съ  пастухомъ,  Мелитонъ  по- 
плелся по  опушк-^Ь,  а  потомъ  внизъ  по  лугу, 
который  постепенно  переходилъ  въ  болото.  Подъ 
нога:ми  всхлипывала  вода,  и  ржавая  осока, 
все  еще  зеленая  и  сочная,  склонялась  къ  земл-Ь, 
какъ  бы  боясь,  что  ее  затопчутъ  ногами.  За 
болотомъ  на  берегу  Песча,нД|И,  о  которой  гово- 
рилъ  д^дъ,  стояли  ивы,  а  за  ирамй  въ  туман-Ь 
син'Ьла  господская  рига].  Чувствовалась  бли- 
зост!^  того  нёсчастнаго,  нич'Ьмъ  не  предотвра- 
тимаго  временд,  когда  поля  ста]новятся  темны, 
земля  грязна  и  холодна,  когда]  пла^сучая  ива  ка- 
жется еще  печальн-Ье,  и  по  стволу  ея  ползутъ  сле- 
зы, и  лишъ  однд  журавли  уходятъ  отъ  общей  б'Ьды, 
да  и  т%  точно  бояс!^  оскорбить  унылую  природу 
выражен1емъ  своего  счастья,  оглашаютъ  подне- 
бесье грустной,  тоскливой  песней. 

Мелитонъ  плелся  къ  р-Ьк-Ь  и  слушали,  какъ 
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позади  него  мало-по-малу  замирали  звуки  сви- 
рели. Ему  ;все  еще  хотелось  жаловаться.  Пе- 
,чалд>но  поглядывалъ  онъ  по  сторонакъ,  и  ему 
становилось)  невыносимо  жаль  и  небо,  ц  землю, 
и  солнце,  и  л^Ьсъ,  и  свою  Дамку,  а  когда  самая 
высокая  нотка  свир'Ьли  пронеслась  протяжно  въ 
воздух-Ь  и  задрожала,  какъ  голосъ  плачущаго 
человека,  ему  стало  чрезвычайно  горько  и  обид- 
но на  непорядокъ,  который  замечался  въ  при- 
роде. 

Высокая  нотка;  задрожй^ла,  оборвалась,  и  свд- 
р'Ьжь  смолкла. 
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Перекати-поле 

Путевой  набросокъ 


Я  возвращался  сю  всенющной.    Часы  на  свя- 
тогорской  колокюлън'Ь,  въ  вид:Ь  предислов1я,  про- 
играли свою  тихую,  мелодвдную,  !музыку  и  вслгЬдъ 
за;   этимъ   пробили   дв-^надцать.    Большой   моца- 
1  стырскхй  дворъ,  расположенный  на  берегу  Дон- 

I  ца,  у   поднож1я   Свя^гой  Горы,  и  огороженны;й, 

II  какъ   стеною,   высокими   гостиными  кощусэЖш, 
'  теперь,   въ   ночное  время,   когда  его  освещали 

только  тусклые  фонари,  огоньки  въ  окнахъ  да 
звезды,  представлялъ  изъ  себя  живую  кашу,  пол- 
ную ДБижещя,  звуковъ  и  оригинальн'Ьйшаго  беа- 
порядка.  Весь  онъ,  отъ  края  до  края,  куда  толь- 
ко хватало  зр^н1е,  былъ  густо  запружедъ  вся- 
каго  рода  тел^гажи,  кибит№ми,  фургонами,  ар- 
бами, колымагаЛ1и,  около  кюторыхъ  толпились 
гемныя  и  б^лыя  лошадки,  рогатые  волы,  суети- 
лись люди,  сновали  во  всЬ  стороны  черные, 
длиннополые  послушники;  по  возамъ,  по  голо- 
вамъ  людей  и  лошадей  Двигались  т^ци,  и  полосы 
св^та,  броса'емыя  изъ  оконъ  —  и  все  это  въ 
густыхъ  сумеркахъ  принимало  самыя  причудли- 
выя,  капризныя  формы:  то  поднятыя  оглобли 
вытягивались  до  неба:,  но  йа  морд^Ь  лошади  пог 
аазывались  огненные  глаза,  то  у  послупщика 
зырастали  черн1>1я  крылья .  .  .  Слышались  го- 
зрръ,  фыркаЩ)^  и  жеванье  лошадей,  д^тскхй 
шскъ,  скрипъ.  Вь  ворота  входили,  новыя  толпы 
!■  въ'Ьзжалп  запоздавш1я  телеги. 
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Сосны,  которыя  громозд^тлись  на  отв-Ьсной  го 
Р']Ь  одна  надъ  другой  и  склонялись  къ  крыш-Ь 
гостинаго  корпуса,  гляд'Ьли  во  дворъ,  какъ  въ 
глубокую  яму,  и  удивленно  прислушивались;  въ 
ихъ  темной  чащ-Ь,  не  умолкая,  кричали  кукушки 
и  соловьи . . .  Глядя  на  сумятицу,  прислуши- 
ваясь къ  шуму,  казалось,  что  въ  этой  живой 
каш^Ь  никто  никого  не  понимаетъ,  всЬ  чего-то 
ищутъ  и  не  находятъ,  и  что  этой  массЬ  тел^гъ, 
кибитокъ  и,  людей  едва  ли  удастся  когда-нибудь 
разъехаться. 

Еъ  днямъ  Гоанна  Богослова  и  Николая  Чудо- 
творца въ  Святыя  Горы  стеклось  бол-Ье  десяти 
тысячъ.  Выли  биткомъ  набиты  не  только  го- 
стиные корпуса,  но  даже  пекарня,  швальня,  сто- 
лярная, каретная . . .  Т-Ь,  которые  явились  къ 
ночи,  въ  ожидан1и,  пока  имъ  укажутъ  м^сто 
для  ночлега,  какъ  осенн1Я  мухи,  жались  у  ст^нъ, 
у  колодцевъ,  иди  же  въ  узкихъ  коридорчикахъ 
гостиницы.  Послушники,  молодые  и  старые,  на- 
ходились въ  непрерывномъ  движенш  безъ  от- 
дыха и  безъ  надежды  на  см^Ьну.  Днемъ  и  позд- 
нею ночью  онл  одинаково  производили  впе- 
чатл'Ь'нге  людей,  куда-то  сп^шащихъ  и  ч^мъ-то 
встревоженныхъ,  лица  ихъ,  несмотря  на  край- 
нее изнеможен1е,  одинаково  были  бодры  и  при- 
ветливы, голосъ  ласковъ,  движенхя  быстры . . . 
Каждому  пр1еха^шему  и  пришедшему  они  долж- 
ны были  найти  и  указать  место  для  ночлега, 
дать  ему  поесть  и  напиться;  кто  былъ  глухъ, 
безтолковъ,  или  П1;едръ  на  вопросы,  тому  нужно 
было  долго  и  мучительно  объяснять,  почему  нетъ 
пустыхъ  номеровъ,  въ  как1е  часы  бываетъ  служ- 
ба, где  продаются  просфоры  и  т.  д'.  .  Нужно  было^ 
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бегать,  носить,  неумолкаемо  говорить,  но  ма.лб 
того,  нужно  еще  быть  любезнымъ,  тактичнымъ, 
стараться,  чтобы  мархупольскге  греки,  живущ1е 
комфортабельн'Ье,  ч-Ьмъ  хохлы,  помещались  не 
иначе,  какъ  съ  греками,  чтобы  какая-нибудь  бах- 
мутская  или  лисичанская  мещанка,  од-Ьтая  «бла- 
городно», не  попала  въ  одно  пом^Ьщен1е  съ  мужи- 
ками и  не  обид-Ёлась.  То-и-д-^ло  слышались 
возгласы :  «Батюшка,  благословите  кваску  I  Бла- 
гословите сЬнца  I»  Или  же :  —  «Батюшка,  можно 
мн^  посл'Ь  исповеди  воды  напиться?»  И  по- 
слу шникъ  долженъ  былъ  выдавать  квасъ,  сЬна, 
или  же  отвечать:  —  «Обратитесь,  матушка,  къ 
духовнику.  Мы  не  им-Ьемъ  власти  разр-Ьшать». 
Сл-Ьдоваль  новый  вопросъ :  —  «А  где  духов- 
никъ?»  И  нужно  было  объяснять,  гд-Ь  кел1Я 
духовника  . . .  При  такой  хлопотливой  деятель- 
ности хватало  еще  времени  ходить  въ  церковь 
на  службу,  служить  на  дворянской  половине  и 
пространно  отвечать  на  массу  праздныхъ .  и  не- 
праздныхъ  вопросовъ,  какими  любятъ  сыпать  ин- 
теллигентные богомольцы.  Приглядываясь  къ 
нимъ  въ  течен1е  сутокъ,  трудно  было  понять, 
когда  сидятъ  и  когда  спятъ  эти  черныя,  движу- 

1Ц1ЯСЯ    фигуры. 

Когда  я,  возвращаясь  со  всенощной,  подо- 
шелъ  къ  корпусу,  въ  которомъ  мне  было  отве- 
дено помещен1е,  на  пороге  стоялъ  монахъ-гости- 
никъ,  а  возле  него  толпилось  на  ступеняхъ  не- 
сколько мужчинъ  и  женщ^нъ  въ  городскомъ 
платье. 

—  Господинъ,  —  остановилъ  меня  гости- 
никъ:  —  будьте  добры,  позвольте  вотъ  этому 
молодому  человеку  переночевать  въ  вашемъ  но- 
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кер^!    Сд'Ь лайте  милость!    Народу  "много,  а  м-Ьстъ 
н-Ьтъ  —  просто  б'Ьда! 

И  онъ  указалъ  на  невысокую  фигуру  въ  лег- 
комъ  пальто  и  [въ  соломенной  шллп'Ь.  Я  согласил- 
ся, и  мой  случайный  сожитель  отправился  за  мной. 
Отпирая  у  своей  двери  вися|ч1й  замочекъ,  я  вся- 
к1й  разъ,  хо!чешь  не  хочешь,  долженъ  быль  смо- 
тр^тд  на  картину,  висевшую  у  самаго  косяка 
на  уровн-Ь  моего  дица.  Эта  картина,  съ  загл:а- 
вхемъ  «Размышлеше  о  смерти»,  изображала  ко- 
л^нопреклоненнаго  монаха,  который  гляд'Ьлъ  въ 
гробъ  и  на  леж-айш1й  въ  немъ  скелетъ,  за  спи- 
ной монаха  стоялъ  другой  скелетъ  покрупнее 
и  съ  косою. 

—  Кости  т'ак1я  йе  бываютъ,  —  ска'задъ  мой 
сожитель,  указывая  на;  то  м'Ьсто  скелета,  гд-Ь 
долженъ  быть  тазъ.  —  Вообще,  зна^ете  ли>.  ду- 
ховная пища,  которую  подаютъ  народу,  не  пер- 
ваго  сорта^  —  добаЬвилъ  онъ  и  испустилъ  ^но- 
сомъ  протяжный,  очень  печальный  вздохъ,  ко- 
торый долженъ  былъ  показать  мн*,  что  я  им-Ью 
д'Ьдо  съ  челов'ЗЬкомъ,  знающимъ  тодкъ  въ  ду- 
ховной ПИЩ']^. 

Пока  я  иска^п:ъ  спич'к,и  и  за'жигалъ  св-Ьчу, 
онъ  еще  разъ  вздохнулъ  и  сказалъ: 

—  Въ  Харьков^^  я  н'Ьскольтсо  р^зъ  бывалъ 
въ  анаТ'омическомъ  теа1тр^^  и  вид^Ь лъ  кости.  Былъ  ^, 
даже  въ  мертвецкой.     Я  не  ст'Ьсняю  васъ?         1 

Мой  нрмеръ  былъ  мал'ъ  и  т^сенъ,  безъ  стола" 
и  стульевъ,  весь  занятый  комодомъ  у  окна,  печью 
и  двумя  деревянными  диванчиками,  стоявшими 
у  ст-Ёнь  другъ  против ъ  друга  и  отд'ЬленныйШ  уз- 
кимъ  проходомъ.  На  диванчикахъ  лежали  то- 
щ1е,  порыж:Ьвш1е  матрасики  и  мои  вещи.    Диваг 
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новъ  было  два,  —  зна|ч;итъ,  номер'ъ  предкаэнаг 
чался  для  двоихъ,  да  что  я  и  указалъ  сожителю. 

—  Впрочемъ,  скоро  зазвонятъ  Къ  об'Ьдн^,  — 
сказа дъ  онъ:  —  и  мн-Ь  недолго  придется  ст-Ьс- 
нять  васъ. 

Все  еще  думая,  что  он;ъ  меня  ст'Ьсняетъ,  и 
чувствуя  неловкости,  онъ  видоватюю  походкою 
пробрался  къ  своему  ;1|иванчику,  виновато  вздох- 
ну лъ  в  сЬлъ.  Когда  са1лъна1Я  св'Ьчка',  кивая  сво- 
имъ  л^нивымъ  и  тусклым|ъ  огнем'ъ,  достаточно 
ра'згор"Ьла1сь  и  осветила  насъ  обоихъ,  я  могъ 
уже  разгляд'Ьть  его.  Это  былъ  молодой  чело- 
в'Ькъ  л^^тъ  двадцати' двухъ,  круглолицый,  мило- 
видный, съ  темными  д-ЬтскиКи  глазами,  од-Ьтый 
по-городски  ^о  все  сЬренъкое  и  дешевое  и,  какъ 
можно  было  судите  по  цв'Ьту  лица  и  по  узкимъ 
плечамъ,  не  знавшхй  физическаго  труда.  Типа 
онъ  казался  саймаго  неопре;^ленааго.  Его  нель- 
зя было  придять  ни  за  студента!,  ни  за  торго- 
ваго  человека!,  ни  т'Ьмъ  паче  за  рабочаго,  а  гля- 
дя на  миловидное  лицо  и  д*Ьтск1е,  ласковые  гла^- 
за,  це  хотелось  думать,  чтю  это  одинъ  изъ  т*Ьхъ 
праздношатаевъ-пройдохъ,  которыми  во  всЬхъ 
общежительныхъ  пустыдяхъ,  гд^  кормятъ  и  да- 
ютъ  ночлегъ,  хоть  прудъ  пруди,  и  которые  вы- 
даютъ  себя  за  семинаристовъ,  исключенныхъ  за 
правду,  иди  за1  бывшихъ  п'Ьвч,дхъ,  потерявшихъ 
голосъ . . .  Выло  въ  его  диц'Ь  что-то  характер- 
ное, типичное,  очень  знакомое,  но  что  именно, 
—  я  никакъ  не  могъ  понять,  ни  вспомнить. 

Онъ  долго  молча;д'ъ  и  о  чемъ-то  думалъ.  В-Ь- 
роятно,  посд-Ь  того,  какъ  я  не  оц'^^нидъ  его  за- 
м4чан1я  насчетъ  костей  и  мертвецкой,  ему  кзи- 
задось,   что    я   сердитъ   и   не   радъ   его   пр:исут- 
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СТВ1Ю.  Вытащивъ  изъ  кармана  колбасу,  онъ  по- 
верт^лъ  ее  передъ  глазами  и  сказалъ  нереши- 
тельно : 

—  Извините,  я  васъ  побезпокою ...  У  васъ 
н^тъ  ножика? 

Я  далъ  ему  ножъ. 

—  Колбаса  отвратительная,  —  поморщился 
онъ,  отрезывая  себ-Ь  кусочекгь.  —  Въ  зд^пшей 
лавочке  продаютъ  дрянъ,  но  дерутъ  ужасно . . . 
Я  бы  вамъ  одолжилъ  кусочекъ,  но  вы  едва  ли 
согласитесь  кушать.    Хотите? 

Въ  его  «одолжилъ»  и  «кушать»  слышалось 
тоже  что-то  типичное,  имевшее  очень  много  об- 
щаго  съ  характернымъ  въ  лиц-Ь,  но  что  именно, 
я  все  еп];е  не  могъ  никакъ  понять.  Чтобы  вну- 
шить къ  себе  довер1е  и  показать,  что  я  вовсе 
не  сержусь,  я  взялъ  предложенный  имъ  кусо- 
,чекъ.  Колбаса,  действительно,  была^  ужасная; 
чтобы  сладить  съ  ней,  нужно  было  иметь  зубы 
хорошей  в;епной  собаки.  Работая  челюстями,  мы 
разговорились.  Начали  съ  того,  что  пожалова- 
М1съ  другъ  другу  на  продолжительность  службы. 

—  Здешн1й  уставъ  приближается  къ  аеон- 
скому,  —  сказалъ  я:  —  но  на  Аеоне  обыкно- 
венная всенош;ная  продолжается  10  часовъ,  а 
подъ  больш1е  праздники  —  14.  Вотъ  тамъ  бы 
вамъ  помолиться! 

—  Да!  —  сказа!лъ  мой  сожитель  и  покру- 
тилъ  головой.  —  Я  здесь  три  недели  живу.  Ж 
знаете  ли,  каждый  день  служба,  каждый  день 
служба ...  Въ  будни  въ  12  часовъ  звонятъ  къ 
заутрене,  въ  5  часовъ  къ  ра^нней  обедне,  въ 
9  —  къ  поздней.  Спать  совсемъ  невозможно. 
Днемъ  же  акаеисты,  правила,  вечерни ...  А  ко- 

372 


I 


гда  я  гоБ-Ьдъ,  та^ъ  просто  падайъ  отъ  утомле- 
н1я.  —  Онъ  вздохну лъ  и  продолжалъ:  —  А  не 
ходить  въ  церковь  неловко . . .  Даютъ  мона- 
хи номеръ,  кормятъ,  и  какъ-то,  знаете  ли,  со- 
Б^^стйо  не  ход^итъ.  Оно  ничего,  день,  два,  по- 
жалуй, можно  постоять,  но  три  нед'Ьли  тяжело! 
Очень  тяжело!     Вы  надолго  сюда? 

—  Завтра  вечеромъ  уЬзжаю. 

—  А  я  еще  дв-Ь  нед^^ли  проживу. 

—  Но  зд'З^сь,  кажется,  не  принято  такъ  дол- 
го жить?  —  сказалъ  я. 

—  Да,  это  в^^рно,  кто  зд-Ьсь  долго  живетъ 
и  объ'Ьдаетъ  монаховъ,  того  просятъ  уехать.  Су- 
дите  сами,    если   позволить,  пролетархямъ   жить 

,  зд-Ьсь  сколько  имъ  угодно,  то  не  останется  ни 
одного  свободнаго  номера,  и  они  весь  монастырь 
съ:Ьдятъ.  Это  в^рно.  Но  для  мен,я  монахи  д:Ь- 
лаютъ  исключенхе  и,  йа^п.'Ьюсь,  еще  не  скоро  м^еня 
отсюда  прогонять.  Я,  здаете  ли>  новообращен- 
ный. 

—  То-естъ? 

—  Я  еврей,  выкрестъ  . . .  Недавно  придя  лъ 
правое  лавге. 

Теперь  я  уже  поня:лъ  то,  чего  ра^яьше  ни- 
какъ  не  могъ  понять  на  его  лиц-Ь:  и  толстыя; 
губы,  и  манеру  во  время  разговора]  приподни- 
мать правый  уголь  рта]  и  правую  бровь,  и  тотъ' 
особенный  маслянистый  блескъ  г  лазь,  который 
присущь  одцимь  только  семитамь,  поняль  я  ш 
«одолжи ль»,  и  «кушать»...  Изь  дальн^^йшаш 
разговора  я  узналъ,  что  его  эовутъ  Алексад- 
'Дромь  Иванычемъ,  а]  раньше  звали  Исаакомъ, 
,ч;г:0  онъ  уроженедь  Могилевской  губерши  и  въ 
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Святыя    Горы    попалъ   изъ    Новочеркасска,    гд-Ь 
принималъ  правосла,В1е. 

ОдОл^Ьвъ  колбасу,  Алексайдръ  Иванычъ 
всталъ  и,  приподнявъ  правую  бровь,  помолился 
на  образъ.  Бровь  такъ  и  осталась  приподня- 
той, когда  онъ  зат^мъ  опять  с^^лъ  на  диван- 
чпкъ  ж  сталь  разсказыватъ  мн'Ь  вкратп;^  свою 
длинную  б1ограф1ю. 

—  Съ  самаго  ранйяго  д'Ьтства  я  ппталъ  лю- 
бовь къ  учешю>  —  началъ  онъ  так^имъ  тономъ, 
какъ  будто  говорилъ  не  о  себ-Ь,  а  о  какомъ-то 
умершсмъ  всдикомъ  челов^к-З^.  —  Мои  роди- 
тели —  бедные  евреи,  занимаются  грошевой 
торговлей,  живутъ,  знаете  ли,  по-нищенски,, 
грязно.  Вообще,  весь  народъ  тамъ  бедный  и 
суев'Ьрный,  учешя  не  любятъ,  потому  что  обра- 
зован1е,  понятно,  отдаляетъ  челов^^ка  отъ  ре- 
лиг1и . . .  Фанатики  стращные . . .  Мои,  родители 
ни  за  что  не  хот"]Ьли  учить  меня,  а^  хогЬлп,  что- 
бы я  тоже  занялся  торговлей  и  йе  зналъ  ничего, 
кром-Ь  талмуда ...  Но  всю  жизнь  биться  изъ-за 
куска  хл^Ьба,  болта^ясь  въ  грязн^  жевать  этотъ 
талмудъ,  согласитесь,  не  всякхй  можетъ.  Быва)- 
ло,  въ  корчму  К1ъ  папаше  за-^зжали  офицеры  и 
пом^Ьщики,  которые  разсказывали-  много  такого, 
чего  я  тогда  п  во  сн:]^  не  видалъ,  ну,  конечно, 
было  соблазнительно  и  разбирала  зависть.  Я  пла- 
калъ  п  просилъ,  чтобы  меня  отдали  въ  школу, 
а  меня  выучили  читать  по-еврейски  д  больше 
ничего.  Разъ  я  вашелъ  русскую  газету,  принесъ 
ее  домой,  чтобы  изъ  нея  сд^^лать  зж-Ьй,  та1г,ъ  меня 
побили  за  это,  хотя  д  и  не  ум^^лъ  читать  по- 
русски.  Конечно,  безъ  фанатизма'  нельзя,  потому 
что  каждый  народъ  ин|Стинк,тивно  бережетъ  свою 
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народнЮсть,  но  я  тогда  этого  не  зналъ  и  очень 
возмущался . . . 

Сказавъ  та^аую  умную  фразу,  бывш1Й  Исаакъ 
отъ  удоводъств1я  поднялъ  правую  бровь  еще  вы- 
ше и  погляд^лъ  на  меня  ка^с'ь-то^  боком'ъ,  ка'къ 
п^тухъ  на  зерно,  и  съ  таясимъ  видозекь,  точно  хо- 
т^лъ  сказать:  «Теперь,  нако'нецъ,  вы  убедились, 
,что  я  умный  челов:Ькъ?»  Поговоривъ  еще  о 
фанатизм:^  и  о  своемъ  непреодолимомъ  стремле- 
нш  къ  просв:]^щешю,  онъ  продолжалъ: 

—  Что  было  д^Ьлатъ!  Я  взялъ  и  б'Ьжалъ  въ 
Смоленскъ.  А  тамъ  у  меМ  былъ  двоюродный 
братъ,  который  лудилъ  посуду  и  д'Ьлалъ  жестян- 
ки. Понятно,  я  нанялся  къ  нбму  въ  подмастерья, 
такъ  Какъ  жнть  мн'Ь  было  неч'Ьмъ,  ходилъ  я 
босикомъ  и  оборванный . . .  Дума лъ  такъ,  что 
днемъ  буду  работать,  а]  йочъю  и  по  субботамъ 
учиться.  Я  такъ  и  д'^Ьлалъ,  но  уз1На!ла  полицхя, 
что  я  безъ  паспорта!,  и  отправила  меня  по  этапу 
назадъ   къ   отцу ... 

Алексайдръ  Иванычъ  пожалъ  однимъ  пле- 
чомъ  и  вздохнулъ. 

—  Что  будешь  д-^лать!  —  продолж:алъ  онъ, 
и  ч^Ьмъ  ярче  воскресало  въ  немъ  прошлое,  т'Ьмъ 
сильнее  чувствовался  въ  его  р'^^чи  еврейск1й  ак- 
центъ.  —  Родители  наказали  меня  и  отдали  д-Ь- 

:  душк^^,  старому  еврею-фанаТику,  На  исправле- 
н1е.  Но  я  ночью  ушелъ  въ  Шкловъ.  А  когда 
въ  Шклов-Ь  ловилъ  меня  мой  дядя,  я  пошелъ  въ 
Могилевъ;  тамъ  пробылъ  два  дня  и  съ  товари- 
ремъ  пошелъ  въ  Стародубъ. 

Дал-Ье  разскаэчикъ  перебралъ  въ  своихъ 
воспоминашяхъ  Гомель,  К1евъ,  Б-Ьлую  Церковь, 
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Умань,   Балту,    Беядеры   и,   наконецъ,   добрался' 
до  Одессы. 

—  Въ  ОдессЬ  я  ц-Ьлую  нед-Ьлю  хо,дилъ  безъ 
д-Ьла  и  голодный,  пока  меня  не  приняли  евреи, 
которые  ходятъ  по  городу  и  покупаютъ  старое 
платье.     Я  ужъ  ум^Ьлъ  тогда  ч:итатъ  и  писать,  | 
зналъ    ариеметику    до   дробей   и    хот-^Ьлъ    посту- 
пить куда-нибудь  учиться,  но  не  было  средствъ. 
Что  д^^лать!    Полгода  ходилъ  я  по  ОдессЬ  и  по-] 
купалъ   старое   платье,   но      евреи,   мошенники,! 
не  дали   мн1з   жалованья,   я  обид-Ьлся   и  ушелъ.| 
Потомъ  на  пароход:^  я  у:Ьха'лъ  въ  Перекопъ. 

—  Зач^Ьмъ? 
.   —  Такъ.     Одияъ   грек'ъ   об^щалъ  мн-Ь   дат 

тамъ  м'Ьсто.  Однимъ  словомъ,  до  16-тж  л'Ьтъ  хо-" 
дилъ  я  такъ,  безъ-опред'Ьленнаго  д-^ла)  и  безъ 
почвы,  пока  не  попалъ  въ  Полтаву.  Тутъ  одинъ 
студентъ-еврей  узналъ,  что  я  желаю  учиться, 
и  далъ  мн'Ь  письмо  къ  харьковскимъ  студеятамъ. 
Конечно,  я  пошелъ  въ  Харьковъ.  Студенты  по- 
сов-Ьтовались  и  начали  готовить  меня  въ  тех- 
ническое училище.  И  знаете,  я  вамъ  скажу, 
студенты  мн-Ь  попались  так1е,  что  я  не  аабуду 
ихъ  до  самой  смерти.  Не  говорю  ужъ  про  то, 
что  они  дали  мн^  квартиру  и  кусокъ  хл^^ба, 
они  поставили  меня  на  настоящую  дорогу,  за- 
*  ставили  меня  мыслить,  указали  ц'Ьль  жизни. 
Между  ними  были  умные,  зам'Ьчательные  люди, 
которые  ужъ  и  теперь  изв-Ьстны.  Наприм'Ьръ, 
вы  слыхали  про  Грумахера? 

—  Н'Ьтъ,  не  слыхалъ. 

—  Не  слыхали . . .  Писалъ  очень  ум:яыя 
статьи  въ  харьковскихъ  газетахъ  и  готовился 
въ  профессора.     Ну,   я  много  читалъ,   участво- 
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валъ  въ  студенческихъ  кружкахъ,  гд-Ь  не  услы- 
шишь пошлостей.  Приготовлялся  я  полгода,  но 
такъ  какъ  для  техническаго  училиш;а  нужно 
знать  весь  гимназическ1Й  курсъ  математики,  то 
Грумахеръ  посов'Ьтовалъ  мн^^  готовиться  въ  ве- 
теринарный институтъ,  куда  принимаютъ  изъ  ше- 
стого класса  гимназти.  Конечно,  я  сталъ  гото- 
'виться.  Я  не  желалъ  быть  ветеринаромъ,  но 
мн:Ь  говорили,  что  кончившихъ  курсъ  въ  ин- 
ститут'Ь  принимаютъ  безъ  экзамена  на  трет1й 
курсъ  медицинскаго  факультета'.  Я  выучи лъ  все- 
го Кюнера,  ужъ  читалъ  а'ливруверъ  Корнелхя 
Непота  и  по  греческому  языку  прошелъ  почти 
всего  Курцтуса,  но,  знаете  л:и,  то  да;  се . . .  сту- 
денты разъехались,  неопред'Ьленность  положенхя, 
а  тутъ  еш^е  я  услыхалъ,  что  прх^хала  моя  ма- 
маша и  ищетъ  меня  по  всему  Харькову.  Тогда 
я  взялъ  и, уЬхалъ.  Что  будешь  Д'З^лать!  Но  къ 
счастью,  я  узналъ,  что  зд^^сь  на  донецкой  до- 
роге есть  горное  училище.  Отчего  не  посту- 
пить? В^дь  вы  знаете,  горное  училищ;е  даетъ 
права  штегера  —  должность  великолепная,  а  я 
знаю  шахты,  где  штегера!  получаютъ  полторы 
тысячи  въ  годъ.    Отлично  ...    Я  поступиль. 

Алекс андръ  Иванычъ  съ  выраженхемъ  благо- 
говейнаго  страха  на  лице  перечислилъ  дюжины 
две  замысловаггыхъ  наукъ,  преподаваемыхъ  въ 
горномъ  училиш;е,  и  описалъ  самое  училище, 
устройство  шахтъ,  положен1е  рабочихъ . . .  За^ 
темъ  онъ  разсказалъ  страшную  исторхю;  похо- 
жую на  вымыселъ,  но  которой  я  не  могъ  не 
поверить,  потому  что  ужъ  слишкомь  искрененъ 
был"!)^  тонъ  разска^чика]  и  слишкомь  откровенно 
выражеще  ужаса   на  егО;  семитическомъ   лице. 
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—  А  во  время  лра^^тическихъ  занятий,  какой 
однажды  быль  со  а^дой  случай!  —  разсказы- 
ва!лъ  онъ,  поДнявъ  об-Ь  брови.  —  Быль  я  на 
одн^хъ  шахта!хъ  тутъ,  въ  Донецкомъ  округЬ. 
А  вы  в'Ьдь  вид'Ьли,  какъ  люди  спускаются  въ 
самый  рудникъ.  Помните,  когда  гонятъ  лошадь 
и  приводятъ  въ  движен1е  воротъ,  то  до  блоку 
одна  бадья  сдускается  въ  руддикъ,  а  другая  дод-^ 
нимается,  когда,  же  да'чнутъ  додниматъ  первую, 
тогда  одуска1ется  вторая  —  все  равно,  какъ  въ 
колодц-Ь  съ  двумя  ушатамИ'.  Ну,  с^лъ  я  од- 
нажды въ  бадью,  начинаю  спускаться  внизъ,  и 
можете  себ-^^  представить,  вдругъ  слышу  —  тррр ! 
Ц'Ьпь  разорвалась  и  я  полет^лъ  къ  чорту  вм-Ьст^ 
съ  бадьей  и  обрывкомъ  ц'Ьпи . . .  Упалъ  съ  трех- 
сажендой  вышины  прямо  грудью  и  животоьгъ, 
а  бадья,  какъ  бол^Ье  тяжелая  вещь,  упала  раньше 
меня  и  я  ударился  вотъ  этимъ  длечомъ  объ  ея 
ребро.  Лежу,  знаете,  огорошедный,  думаю,  что 
убился  да  смерть,  и  вдругъ  вижу  —  довая  б^^да: 
другая  бадья,  что  доднималась  вверхъ,  дотеряла 
дротивов^^съ  и  съ  грохотомъ  одускается  внизъ 
прямо  на  меня . . .  Что  будете  делать  ?  Видя 
такой  фактъ,  я  прижа'лся  къ  ст^н'Ь,  съежился, 
жду  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  эта  бадья  со  всего 
размаха  трахнетъ  меня  по  голове,  вспоминаю 
папашу  и  мамашу,  и  Могилевъ,  и  Грумахера. . .] 
молюсь  Богу,  но  къ  счастью  . . .  Даже  вспомш1ть| 
страшно. 

АдеоЕхандръ  Ивайычъ  насильно  улыбнулся  и 
вытеръ  ладонью  лобъ. 

—  Но  къ  счастью,  она  удала  возл^  и  только 
слегка  зад^дила  этотъ  бокъ . . .  Содрала,  знаете, 
съ  этого  бока  сюртукъ,  сорочку  и  кожу  . . .  Сила 

378 


страшная.  Потюмъ  я  былъ  'безъ  чувстБЪ.  Меня 
вытащили  и  оггправили  въ  больницу.  Л-Ьчился 
я  четыре  м^^сяца,  и  дооктора:  сказали,  что  у  меня 
будетъ  чахотка.  Я  теперь  всегда  кашляю,  грудь 
болитъ  и  страшное  психологическое  разстрой- 
ство , . ,  Когда  я  остаюсь  одинъ  въ  комнате, 
мн^&  бываетъ  очецъ  страпшо.  Конечно,  при  та- 
комъ  здоровь'З^  уже  нельзя  быть  штегеромъ.  При- 
шлось бр'осить  горное  училище  . . . 

—  А  теперь  ч^мъ  вы  занима^етесь  ?  —  спро- 
силъ  я. 

—  Я  держалъ  экзаменъ  на  сельскаго  учи- 
теля. Теперь  в^дь  я  православный  и  им^ю  пра:во 
быть  учителемъ.  Въ  Новочеркасск^^,  гд^  я  кре- 
стился, во  мн-Ь  приняли  большое  участие  и  об:Ь- 
щали  м-Ьсто  въ  церковно-приходской  школ-Ь.  Че- 
резъ  дв'Ь  нед^^ли  по-Ьду  туда  и  ;0пять  буду 
просить. 

Александръ  Иванычъ  снялъ  пальто  и  остался 
въ  одной  сорочке  съ  вышитымъ  русскимъ  воро- 
томъ  и  съ  шерстянымъ  поясомъ. 

—  Спать  пора,  —  сказалъ  он'ь,  кладя  въ 
изголовье  свое  пальто  и  з^^вая.  —  Я,  знаете 
ли,  до  посл'Ьдняго  времени  совс^Ьмъ  не  зналъ 
Бога.  Я  былъ  атеистъ.  Когда  лежалъ  въ  боль- 
ниц-Ь,  я  вспомнилъ  о  религш  д  началъ  дума/гь 
на  эту  тему.  По  моему  мн'Ьнш,  для  мыслящаго 
человека  возможна  только  одна  религтя,  а  имен- 
но христианская.  Если  не  в'Ьрищь  въ  Христа,  то 
ужъ  больше  не  во  что  верить ...  Не  правда  ли  ? 
1удаизмъ  отжиль  свой  в^къ  и  держится  еще  толь- 
ко благодаря  особенностямъ  еврейскаго  племени. 
Когда  цивилизал;1я  коснется  евреевъ,  то  изъ  1уда- 
Ийма  не  останется  и  сл^Ьда^.    Вы  заметьте,  вс^ 
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молодые  евреи  уже  атеисты.  Новый  Зав-Ьтъ  есть 
естественное  продолженге  Ветхаго.  Не  правда  ли  ? 

Я  сталъ  выведывать  у  него  причины,  по- 
будивш1я  его  на  такой  серьезный  и  см-^лый  шагъ, 
какъ  перем'кна  религ1и,  но  онъ  твердилъ  мн-Ь 
только  одно,  что  «Новый  Зав^тъ  есть  естествен- 
ное продолжете  Ветхаго»  —  фразу,  очевидно, 
чужую  и  заученную,  и  которая  совсЬмъ  не  разъ- 
ясняла вопроса.  КакБ  я  ни  бился  и  ни  хитрилъ, 
причины  остал1Фсь  для  меня  темными.  Если  мож- 
но было  верить,  что  онъ,  какъ  утверждалъ,  при- 
нялъ  православ1е  по  уб:Ьжден1ю,  то  въ  чемъ  со- 
стояло ж  на  чемъ  зиждилось  это  уб-^ждеяте  — 
ызъ  его  словъ  понять  было  невозможно;  пред- 
положить же,  что  онъ  перем^ндлъ  в-^ру  ради 
выгоды,  было  тоже'  нельзя:  дешевая,  поношен- 
ная одежонка!,  проживан1е  на  монастырскихъ 
хл^бахъ  и  неопред'Ь ленное  будуш,ее  мало  похо- 
дили на  выгоды.  Оставалось  только  помириться 
на  мысли,  что  перем'Ьнить  релипю  побудилъ  мо- 
его сожителя  тотъ  же  самый  безпокойный  духъ, 
который  бросалъ  его,  какъ  щ;епку,  изъ  города 
:въ  городъ,  и  который  онъ,  по  обш,епринятому  ша- 
блону, называлъ  стрем лен1емъ  къ  просв^^п];ен1Ю. 

Передъ   т^мъ   какъ   ложиться   спать,   я  вы-^^ 
шелъ  въ  коридоръ,  чтобы  напиться  воды.   Ког; 
я  вернулся,  мой  сожитель  стоялъ  среди  номеру 
и  испуганно  гляд'Ьлъ  на  Меня;.    Лицо  его  бы^ 
бл^Ьднос^ро  и  на   лбу  блест^лъ  потъ. 

—  У  меня  ужасно  нервы  разстроены,  — 
пробормоталъ  онъ,  бол-Ьзненно  улыбаясь:  — 
ужасно!  Сильнре  психологическое  разстройство. 
Впрочемъ,  все  это  пустяки. 

И  о:н:ъ  опять  сталъ  110лковатъ  о  ^жь,  что  Н< 
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,  вый  8ав']^тъ  есть  естественное  продолженхе  Вет- 

хаго,  что  1уда,измъ  отжилъ  свой  в'Ькъ.    Подбирая 

фразы,    онъ    какъ    будто    старался    собрать    всЬ 

силы  своего  уб'Ьжденгя  и  заглушить  ими  безпо- 

койство   души,    доказать   себ^^,   что,   перем-Ьнивь 

религ1ю  отцовъ,  онъ  не  сд^Ьлалъ  ничего  страш- 

наго  и  особе ннаго,  а  поступи лъ,  какъ  челов^]зкъ 

I  мысляп];1й   и    свободный   отъ   предразсудковъ,    и 

I  чгго  поэтому    онъ  см-Ёло  можетъ   оставаться  въ 

1  комнат^^  одинъ  на  одинъ  со  своею  совестью.   Онъ 

I  уб-Ьждалъ  себя  и  глазами  просилъ  у   меня  по- 

!  мощи ... 

Между  т'Ьмъ  на  сальной  св'Ьчк'Ь  нагор'Ьлъ 
большой,  неуклюж1й  фитиль.  Уже  светало.  Въ 
хмурое,  посин'Ьвшее  окошко  видны  были  уже 
оба  берега  Донца  и  дубовая  рощ,а  за  р^Ькой. 
Нужно  было  спать. 

—  Завтра  зд-Ьсь  будетъ  очень  интересно,  — 
сказалъ  мой  сожитель,  когда  я  потушилъ  св-Ьч- 
ку  и  легъ.  —  Посл^Ь  ранней  обтЬдни  крестный 
ходъ  поЬдетъ  на  додкахъ  изъ  монастыря  въ  скитъ. 

Поднявъ  правую  бровь  и  склояивъ  голову 
на  бокъ,  онъ  помолился  образу  и,  не  раздаиваясь, 
дегъ  на  свой  диванчикъ. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ,  повернуншись  на 
другой  бокъ. 

—  Что  —  да?  —  спросилъ  я. 

—  Когда  я  въ  Новочеркасск-Ь  принялъ  пра- 
вославхе,  моя  мамаша  искала  меня  въ  Ростов^^. 
Она  чувствовала,  что  я  хочу  переменить  в^ру. 
—  Онъ  вздохну  лъ  и  продоллсалъ:  —  Уже  шесть 
д4тъ,  какъ  я  не  былъ  таа\гъ,  въ  Могилевской  гу- 
бернш.  Сестра,  должно  быть,  уже  замужъ  вышла. 

Помолчавъ   немного  и  видя,  что  я  ещ;е  не 

з$г 


уснули,  онъ  сталъ  тихо  говорить  о  томъ,  что 
скоро,  слава  Богу,  ему  дадутъ  м^сто,  и  онъ, 
накодецъ,  будетъ  им^ть  свой  угояъ,  опред-Ь лен- 
ное П'Оложеще,  опред-Ьденную  пищу  на  каждый 
децъ ...  Я  же,  засыпал,  думалъ,  что  этотъ  че- 
дов^Ькъ  никогда  й'е  будетъ  им^ть  ни  своего  угла, 
ни  опред'Ьлейнаго  положен1я,  ни  определенной 
пищи.  Объ  учителъскомъ  м-Ьст-Ь  онъ  мечталъ 
вслухъ,  какъ  объ  об^тованйой  земл^;  подобно 
большинству  людей,  онъ  питал:ъ  преду б^жденге 
къ  скиталЬ|Честву  и  считалъ  его  ч^мъ-то  не- 
обыкновеннымъ,  чуждымъ  и  случайньшь,  какъ 
бол'Ьзнь,  и  искалъ  спа^сещя  въ  обыкновенной 
будничной  жизни.  Въ  тон^  его  голоса  слышались 
сознанге  своей  ненормальности  и  сожал^ше.  Онъ 
какъ  будто  оправдывался  и  извинялся. 

Не  дал'Ье  какъ  на  аршинъ  отъ  меня  лежаяъ 
скита лецъ;  за  ст'Ьнами  въ  ^Егомерахъ  и  во  двор^, 
около  тел-^гъ,  среди  богомольцевъ  не  одна  сотня 
такихъ  же  скитальцевъ  ожидала  утра,  а  еще 
дадьше,  если  суметь  представить  себе  всю  рус- 
скую землю,  какое  множество  такихъ  же  пере- 
кати-поле, ища  где  лучше,  шагало  теперь  по 
большимъ  и  проселбчнымъ  дорогамъ  иди,  въ  ожи- 
данш  рассвета,  дремало  въ  постоялыхъ  дворахъ, 
корчмахъ,  гостиницахъ,  на.  траве  подъ  небомъ . . . 
Засыпая,  явоображалъ  себе,  какъ  бы  удивились 
и,  быть  можетъ,  даже  обрадова.щ1сь  все  эти 
люди,  если  бы  нашлись  разумъ  и  языкъ,  которые 
сумели  бы  доказать  имъ,  что  ихъ  жизнь  такъ 
же  мало  нуждается  въ  оправ дан1и,  какъ  и  вся- 
кая другая. 

Во  сне  я  слышадъ,  какъ  за  дверями  жа- 
лобно, точно  заливаясь  горючими  слезами,  про- 
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звонилъ   колокол1>;чикъ,   и  послушциК'Ъ   прокри- 
чалъ  н'Ьсколъко  разъ: 

—  Господи  Гисуое  Христе  Сыне  Вож1Й,  по- 
милуй насъ!     Пожа1луйте  къ  об'Ьдн'Ы 

Когда  я  проснулся,  моего  сожителя  уже  'не 
было  въ  номер'Ь.  Выло  соднечно  и  за  окномъ 
шум^^лъ  народъ.  Выйдя,  я  уз'на1лъ,  что  об'Ьдня 
уже  кончилась  и  крестный  ходъ  давно  уже  от- 
правился въ  скитъ.  Цародъ  толпамИ'  бродилъ  по 
берегу  и,  чувствуя  себя  празднымъ,  де  зналъ, 
I  ч^Ьмъ  занять  себя;  "Ьсть  и  пить  было  нельзя,  такъ 
I  какъ  въ  скиту  еще  не  ко|Дчила1сь  поздняя  об'Ьдня; 
\  монастырск1я  ла1ВКИ',  гд-Ь  богомолъп;ы  такъ  лю- 
бят-в  толкаться  и  приц'Ьниватъся,  были  еще  за- 
перты. Мног1е,  несмотря  на  утомлеше,  отъ  ску- 
ки брели  въ  скитъ.  Тропинка  отъ  шоцжтыря 
до  скита,  куда;  я  отправился,  зк-Ьей  вилась  по 
высокому  крутому  берегу  то  вверхъ,  то  внизъ, 
огибая  дубы  и  сосны.  Вдизу  блест^лъ  Донецъ 
и  отражалъ  въ  себ'Ь  солнце,  вверху  б-Ьл-^лъ  м'Ь- 
ловой  скалистый  берегъ  и  ярко  зелен^Ьла]  'к|а  немъ 
молодая  зелень  дубовъ  и  сосенъ,  которые,  на^ви- 
сая  другъ  надъ^ругомъ,  какъ-то  ухитряются  ра- 
сти почти  на  отвесной  скал^  и  не  падать,  По 
тропинке  гуськомъ  тянулись  богомольцы.  Всего 
больше  было  хохловъ  изъ  сос^днихъ  у^здовъ, 
но  было  много  и  дальнихъ,  пришедшихъ  п^шкомъ 
изъ  Курской  и  Орловской  губерн1й;  въ  пестрой 
верениц-Ь  попадались  и  мар1у польские  греки-ху- 
торяне, сильные,  степенные  и  ласковые  люди, 
далеко  непохож1е  на  т'Ьхъ  своихъ  хилыхъ  и  вы- 
рождающихся единоплеменниковъ,  которые  на- 
полняютъ  наши  южные  приморск1е  города;  были 
тутъ  и  донцы  съ  красными  ла^гпасашг,  и  таври- 

383 


чане,  выселенцы  изъ  Таврической  губернш.  Бы- 
ло зд'Ьсь  много  богомольцевъ  и  неопред'Ьленнаго 
типа,  въ  род-Ь  моего  Александра  Иваныча:  что 
они  за  люди  и  откуда,  нельзя  было  понять  ни 
по  дицамъ,  ни  по  одежд'Ь,  ни  по  р-Ьчамь. 

Тропинка  оканчивалась  у  маленькаго  плота, 
отъ  котораго,  прор-Ьзывая  гору,  шло  вл-Ьво  къ 
скиту  неширокое  шоссе.  У  плота  стоялИ'  ;1;в'Ь 
больш1я,  тяжелыя  лодки,  угрюмаго  вида,  въ  род-Ь 
т^хъ  новозеландскихъ  пирогъ,  которыя  можно 
вид-Ьгв  въ  книгахъ  Жюля  Верна.  Одна  лодка, 
съ  коврами  на  скамьяхъ,  предназначалась  для 
духовенства  и  п-Ьвчихъ,  другая  безъ  .ковровъ  — 
для  публики.  Когда  крестный  ходъ  плылъ  обрат- 
но въ  монастырь,  я  находился  въ  чцсл-Ь  избран- 
ныхъ,  сум^вшихъ  протискаться  во  вторую,  Из- 
бранныхъ  набралось  такъ  мцого,  что  лодка  еле 
двигалась,  и  всю  дорогу  приходилось  стоять,  не 
шевелиться  и  спасать  свою  шляпу  отъ  ломки. 
Путь  казался  прекраснымъ.  Оба  берега  —  одинъ 
высок1Й^  крутой,  б-^^лый  съ  нависшими  оосназ^ш 
и  дубами,  съ  народомъ,  сп:Ьшившимъ  обратно  по 
тропинк'Ь,  и  другой  —  отлопй,  съ  зелеными  лу- 
гами п  дубовой  рош;ей,  —  залитые  св'Ьтомъ,  им-Ь- 
ЛИ'  такой  счастливый  и  восторженный  видъ,  какъ 
будто  только  имъ  однимъ  было  обязано  майское 
утро  своею  прелестью.  Отраж,ен1е  солнца  въ 
быстро  текуш,емъ  Донц-Ь  дрожало,  расползалось 
во  вс^  стороны,  и  его  длинные  лучи  играли  на 
ризахъ  духовенства.,  на  хоругвяхъ,  въ  брызгахъ, 
бросаемыхъ  веслами.  П^н1е  пасхальнаго  кано- 
на, колокольный  звонъ,  удары  веселъ  по  вод^Ь, 
крикъ  птицъ  —  все  это  м^^шалось  въ  воздухе 
въ   н'Ьчто  гармодаческое  и  нужное.    Лодка  съ 
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духовенствомъ  и  хоругвями  плыла  впере/1^.  На 
ея  корм'Ь,  непо/1;В|ИЖ'яо,  какъ  ста^я,  стоя  ль  чер- 
ный послу  шяикъ. 

Когда  крестный  ходъ  приближался  къ  мо- 
настырю, я  зам'Ьтилъ  среди  избрайныхъ  Алексан- 
дра Ивайыча.  Одъ  стоялъ  впереди'  всЬхъ  и, 
раскрывъ  ротъ  отъ  удовольств1Я,  поднявъ  вверхъ 
правую  бровь,  гляд'Ьлъ  на  процесс1ю.  Лицо  его 
С1ЯЛ0;  в-Ьроятно,  въ  эти  минуты,  когда  кругомъ 
было  столько  народу  и  такъ  св'Ьтло,  онъ  былъ 
доволенъ  и  собой,  и  новой  в^рой,  и  своею  со- 
вестью. 

Когда,  немного  погодя,  мы  сид'Ьли  въ  но- 
мер'Ь  и  пили  чай,  онъ  все  еще  с1ялъ  дово1ль- 
ствомъ;  лицо  его  говорило,  что  онъ  дово'ленъ 
и  чаемъ,  и  мной,  вподн-Ь  ц-Ьнитъ  мою  интелли- 
гентность, но  что  и  самъ  не  уда'ритъ  лицомъ 
въ  грязь,  если  р'Ьчь  зайдетъ  о  чемъ-нрбудь 
этакомъ . . . 

—  Скажите,  ка'кую  бы  мнЬ  почитать  пси- 
Х0ЛОГ1Ю,?  —  началъ  онъ  умный  разговоръ,  сидъг 
но  морща  носъ. 

—  А  для  чего  вамъ? 

—  Везъ  знан1я  психолог1и  нельзя  быть  учи- 
те лемъ.  Прежде  ч'Ьмъ  учить^  мальчика!,  я  дол- 
женъ  узнать  его  душу. 

Я  сказалъ  ему,  что  одной  психолопи  мало 
для  того,  чтобы  узнать,  душу  ма^льчика,  и  къ 
тому  же  психолог1я  для  такого  педагога^  кото- 
рый еще  не  усвоилъ  себ:Ь  техндческихъ  пр!- 
емовъ  обученгя  грамогЬ  и  ариеметик*,  является 
такою  же  роскошью,  ка1къ  высшая  математика. 
Онъ  охотно  согласился  со  мной  и  сталъ  описы- 
вать,  какъ   тяжела  и  ответственна  должность» 
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учителя,  какъ  трудно  искоренить  въ  мальчик-Ь 
наклонность  къ  злу  и  суев^ргю,  заставить  его 
мыслить  самостоятельно  и  честно,  внушить  ему 
истинную  религ1ю,  идею  личности,  свободы  и 
проч.  Въ  ОТБЫТЬ  на  это  я  ска^залъ  ему  что-то. 
Онъ  опять  согласился.  Вообще  онъ  очень  охот- 
но соглашался.  Очевидно,  все  «умное»  непрочно 
сид'Ьло  въ   его   голов^Ь. 

До  самаго  моего  отъ'Ьзда  мы  вм^ст-Ь  слоня- 
лись около  монастыря  и  коротали  длинный,  жар- 
К1Й  день.  Онъ  не  отставал ъ  отъ  меня  ни  на 
шагъ;  привязался  ли  онъ  ко  мн'Ь,  или  же  боялся 
одиночества,  Богъ  его  знаетъ!  Помню,  мы  си- 
д'Ьли  вм'Ьст^  подъ  кустами  желтой  акадш  въ 
одномъ  изъ   садиков ъ,   ра'збросанныхъ  по   гор^. 

—  Черезъ  дв-Ь  нед'Ьли  я  уйду  отсюда,  — 
сказа лъ  онъ.  —  Пора! 

—  Вы  п'Ьшкомъ? 

—  Отсюда  до  Славянска  п^шкомъ,  потомъ 
по  жел'Ьзной  дороге  до  Нйкитовки.  Отъ  Ники- 
товки  начина1ется  в'Ьтвь  донецкой  дороги.  По 
этой  в'Ьтви  я  до  Хацепетовки  дойду  п^шкомъ, 
а  тамъ  дальше  провезетъ  меня  знакомый  кон- 
дукторъ. 

Я  в  СП  ом  ни  л  ъ  голую,  пустыйную  степь  между 
Никитовкой  и  ХацепетоБкой  и  вообразилъ  себ-^^ 
шагаюш;аго  по  ней  Александра  Иваныча  съ  его 
сомн^н1ями,  тоской  по  родин'Ь  и  страхомъ  оди- 
ночества . . .  Онъ  прочелъ  на  моемъ  лиц-Ь  ску- 
ку и  вздохнулъ. 

«А  сестра,  должно  быть,  уже  за;мужъ  вы- 
шла!» —  подумалъ  онъ  вслухъ  и  тотчасъ  же, 
желая  отвязаться  отъ  грустныхъ  мыслей,  у  ка- 
валъ  на  верхушку  скалы  и  сказалъ:  ' 
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—  Съ  этой  горы  Изтомъ  видно. 

Во  время  прогулки*  по  гор^^  съ  нимъ  слу- 
чилось маленькое  несчастье:  в-Ьроятно  спотык- 
нувшись, онъ  порвалъ  свои  сарпинковыя  брюки 
и  сбилъ  съ  башмака  подопгву. 

—  Тс . . .  —  поморщился  онъ,  сндмая  баш- 
макъ  и  показывая  босую  ногу  безъ  чулка.  — 
Непр1ятно . . .  Это,  знаете  ли,  такое  осложнение, 
Еоторое ...    Да  I 

Вертя  передъ  глазами  башмакъ  и  какъ  бы 
не  в^ря,  что  подошва  погибла]  нав-Ьки,  онъ  долго 
морщ;ился,  вздыхалъ  и  причмокива1лъ.  У  меня 
въ  чемодан'Ь  были  полуштиблеты  ста]рые,  цО  мод- 
ные, съ  острыми'  носами  и  тесемками;  я  бралъ 
ихъ  съ  собою  на  всяк1й  случай  и  носилъ  только 
въ  сырую  погоду.  Вернувшись  въ  номеръ,  я 
придумалъ  фраеу  подипломатичн'Ь©  и  предло- 
жилъ  ему  эти  полуштиблеты.  Онъ  принялъ  и 
сказалъ  важно: 

—  Я  бы  поблагодарилъ  васъ,  но  знаю,  что 
вы   благодарность   считаете   предразсудкомъ. 

Острые  носы  и  тесемки  полуштиблетовъ  рас- 
трогали его,  какъ  ребенка,  и  даже  изм'Ьнилд 
его  планы. 

—  Теперь  я  пойду  въ  Новочеркасскъ  не 
черезъ  дв^  нед'Ьли,  а  черезъ  нед^Ьлю,  —  раз- 
мышлялъ  онъ  вслухъ.  —  Въ  такихъ  башмакахъ 
не  совестно  будетъ  явиться  къ  крестному  па- 
паш-Ь.  Я  собственно  не  у^зжалъ  отсюда  потому, 
что  у  меня  приличной  одежи  н'Ьтъ . . . 

Когда  ямп^икъ  выносилъ  мой  чемода'нъ,  во- 
шелъ  послу  шникъ  съ  хорошимъ  насм'Ьшливымъ 
лицомъ,  чтобы  подмести  въ  номер'Ь.    Александръ 
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Иванычъ  какъ-то  заторопился,  сконфузился  и 
робко   спросилъ   у    него: 

—  Мн^^  зд*к^,ь  остава^'ься,  или  въ  другое  м-Ь- 
сто  идти? 

Онъ  дю  р'Ьшался  за1нят,ь  своею  особою  ц-Ь- 
лый  номеръ  и,  повидимому,  уже  стыдился  того, 
что  жилъ  на  зугонастырскихъ  хл'Ьбахъ.  Ему  очень 
не  хот-^лось  разста{ватъся  со  мной;  чтобы  по 
возможности  отдалить  одиночество,  онъ  попро- 
си лъ  позволенхя  проводить  меня. 

Дорога  изъ  монастыря,  прорытая  въ  мело- 
вой гор^  и  стоившая  не  ма!лыхъ  трудовъ,  шла 
вверхъ,  въ  объ^здъ  горы,  почтИ'  спирально,  по 
кОрнямъ,  подъ  нависшими  суровыми;  соснами . . . 
Сначала  скрылся  съ  глазъ  Додецъ,  за  нимъ  мо- 
настырск1Й  дворъ  съ  тысячами  людей,  потомъ 
зеленыя  крыщи . . .  Оп^ого,  что  я  поднимался, 
все  казалось  мн^  исчезавшимъ  въ  ям^.  Собор- 
ный крестъ,  раскаленный  отъ  лучей  заходящаго 
солнца,  ярко  сверкнулъ  въ  пропасти  и  исчезъ. 
Остались  одни  только  сосны,  дубы  и  б-Ьлая  до- 
рога. Но  вотъ  колярка]  въехала  на  ровное  поле, 
и  все  это  осталось  внизу  и  позади;  Александръ 
Иванычъ  спрыгну  лъ  и,  грустно  улыбнувшись, 
взгляну  лъ  йа  меня  въ  посл^днхй  ра1зъ  своими 
д-Ьтскими  глазаки,  сталь  спускаться  внизъ  и  ис- 
,ч€зъ  для  меня  навсегда) ... 

Святогорск1я  впечатл^н1я  стали  уже  воспо- 
минан1ями,  и  я  вид'Ьлъ  новое:  ровное  поле,  бе- 
ловато-бурую даль,  ропщцу  у  дороги,  а  за  нею 
ветряную  мельницу,  которая  стояла'  не  шевелясь 
и,  казалось,  скучала  оттого,  что  по  случаю  празд;^ 
ника  ей  не  позволя'ютъ  махать  крыльями. 
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Задача 

Чтобы  фамильная  тайна  Усковыхъ  не  про- 
скользнула какъ-нибудь  из^ъ  дома  на  улицу,  при- 
няты строжайш1я  м'Ьры.  Одна!  половина  при- 
слуги отпущена  въ  теа^ръ  и  въ  циркъ,  дру- 
гая —  безвыходно  сидитъ  въ,  кухн'Ь.  Отданъ  при- 
казъ  никого  не  принимать.  Жена  дяди-полков- 
I  ника,  ея  сестра]  и  гувернантка,  хотя  и  посвя- 
щены въ  тайну,  но  д-Ьлаютъ  видъ,  что  ничего 
не  знаютъ;  он^^  сидятъ  въ  столовой  и  не  по- 
казываются ни  въ  гостиную,  ни  въ  залу. 

Саша  Усковъ,  молодой  челов^къ  25-ти  л-^тъ, 
изъ-за  котораго  весь  сыръ-боръ  загор'Ьлся,  давно 
уже  пришелъ  и,  какъ  сов-Ьтоваль  ему  его  за- 
ступникъ,  дядя  по  матери,  добр^йш1й  Ива'н'ъ  Мар- 
ковичъ,  смиренно  сидитъ  въ  зал^Ь  около  двери, 
идущей  въ  кабинетъ,  и  готовитъ  себя  къ  откро- 
венному, искреннему  объясненгю. 

За.  дверью  въ  кабийет^  происходитъ  семей- 
ный сов'Ьтъ.  Разговоръ  идетъ  на  очень  непр1ят- 
ную  и  щекотливую  тему.  Д'Ьло  въ  томъ,  что 
Саша'  Усковъ  учелъ  въ  одной  изъ  банкирскихъ 
конторъ  фальшивый  вексель,  которому  три  дня 
тому  назадъ  минулъ  срокъ,  и  теперь  двое  дядей 
по  отцу  и  Иванъ  Марковичъ  —  дядя  по  ма- 
тери —  р-Ьшаютъ  задачу :  заплатить  ли  имъ  по 
векселю  и  спасти  фамильную  .честь,  или  же 
умыть  руки  и  предоставить  д'Ьло  судебной 
власти  ? 

Для  людей  посторонн;ихъ  и  не  заинтересо- 
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ванныхъ  подобные  вопросы  представляются  лег- 
кими; для  т^хъ  же,  на  долю  которыхъ  выпадаетъ 
несчастье  р-Ьшать  ихъ  серьезно,  они  чрезвычайно 
трудны.  Дяди  говорятъ  уже  давно,  но  р-Ьшенхе 
зада|чи  не  подвинулось  впередъ  ни  на  шагь. 

—  Господа!  —  говоритъ  дядя-полковникъ, 
и  въ  голосе  его  слышатся  утомлеше  и  горечь. 
^—  Господа,  кто  говоритъ,  что  фаЛхильная  честь 
предразсудокъ  ?  Я  этого  вовсе  не  говорю.  Я 
только  предостерегаю  васъ  отъ  ложнаго  взгляда, 
указываю  на  возможност!^  непростительной 
ошибки.  Какъ  вы  этого  не  поймете?  В^дь  я 
НС  по-китайски   говорю,   а  по-русски! 

.     —  Голубчикъ,  мы  понимаемъ,  —  кротко  за- 
яБляетъ  Иванъ  Марковичъ. 

—  Какъ  же  вы  понимаете,  если  говорите, 
что  я  отрицаю  факилъпую  честь?  Повторяю  еще 
разъ:  фанмилъгная  честь,  лож-но  по-ни-ма-е-мая, 
есть  предразсудокъ.  Ложно  понимаемая!  Вотъ 
что  я  говорю!  'Изъ  какихъ  бы  то  ни  было  по- 
бужден1й  '  укрывать  и  оставлять  безнака- 
заннымъ  мошенника',  кто  бы  онъ  ни  былъ,  это 
противозаконно  и  недостойно  порядочнаго  чело- 
века, это  —  не  спасение  фамильной  чести,  а 
гражданская  трусость!  Возьмите  вы  въ  при- 
мерь армгю . . .  Честь  арм1и  для  насъ  дороже 
всякихъ  другихъ  честей,  однако  же  мы  не  укры- 
ваемъ  своихъ  преступныхъ  членов ъ,  а;  судимъ 
ихъ.  И  ,что  же  ?  Разв'Ь  отъ  этого  страдаетъ  честь 
арм1И  ?    Напротивъ ! 

Другой  дядя  по  отцу,  чиновникъ  казенной 
палаты,  челов^къ  молчаливый,  недалекхй  п  рев- 
матическхй,  молчитъ,  или.  же  говоритъ  только 
о  томъ,  что  въ  случа-Ь  возникцовен1я  процесса 
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фамил1я  УскоБыхъ  попадетъ  въ  газеты;  по  его 
мн-Ьн^ю,  д^ло  сл^Ьдуетъ  потушить  въ  самомъ  на- 
чал-Ь  и  не  предавать  его  огласк^Ь,  но,  кром-Ь 
ссылокъ  на  газеты,  онъ  нич'Ьмъ  другимъ  не  по- 
ясняетъ  этого  своего  мн'Ьнгя. 

Дядя  по  матери,  добр^Ьйштй  Ивайъ  Марко- 
вичъ,  говорить  плавно,  мягко  и  съ  дрожью  въ 
голосЬ.  Начинаетъ  онъ  съ  того,  что  молодость 
^им'Ьетъ  свои  права  и  что  ей  свойственны  увле- 
чен1я.  Кто  изъ  насъ  не  быль  молодъ  и  кто 
не  увлекался?  Не  говоря  ужъ  объ  обыкновен- 
ныхъ  смертныхъ,  даже  великле  умы  въ  молодости 
не  избегали  увлечещй  и  ошибокъ.  Возьмите,  наг 
примерь,  бюграф1и  великихъ  писателей.  Кто 
изъ  нихъ,  будучи  молодымъ,  не  проигрывалъ, 
не  пропивалъ,  не  навлекалъ  на  себя  гн-Ьва  лю- 
дей здравомыслящихъ  ?  Если  же  увлеченхе  Са- 
ши граничить  съ  преступлешемъ,  то  нужно  при- 
нять во  внимание,  что  онъ,  Саша,  не  получилъ 
почти  никакого  образованхя:  его  исключили  изъ 
пятаго  класса  гимназхи.  Родителей  лишился  онъ 
въ  раннемъ  д'Ьтств'Ь  и  такимъ  образомъ  въ  са- 
момъ н-Ьжиомь  возраст:^  былъ  лишенъ  надзора 
,и  хорошихъ,  благотворныхъ  вл1я;шй.  Челов:Ькъ 
онъ  нервный,  легко  возбуждающ,1йся,  не  иж^Ь- 
ющш  подъ  собою  почвы,  а  главное  —  обойден- 
ный счастьемъ.  Если  и  виновенъ  онъ,  то  во 
всякомъ  случа'Ь  заслуживаетъ  снисхождешя  и 
участ1Я  всЬхъ  со стр адате льныхъ  душъ.  Нака- 
зать его,  конечно,  сл'Ьдуетъ,  но  онъ  и  такъ  уже 
наказанъ  своею  совестью  и  мучен1ями,  которыя 
онъ  переживаетъ  теперь,  ожидая  приговора  сво- 
ихъ  родственниковъ.  Сравнен1е  съ  армхей,  кото- 
то  рое  сд^Ьлалъ  полковникъ,  прелестно  и  д-^лаеть 
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честь  его  высокому  уму;  прпзывъ  къ  граждан- 
скому чувству  говорить  о  благородств-Ь  его  ду- 
ши, но  не  надо  забывать,  что  гражданинъ  въ 
каждомъ  отд'Ьльномъ  индивиду ум-Ь  т'Ьсно  свя- 
занъ   съ   хрлст1а1шшомъ  . . . 

—  Нарупшмъ  ли  мы  гра1жданск1Й  долгъ,  — 
вдохновенно  воскдицаетъ  Иванъ  Марковичъ:  — 
если  вм'Ьсто  того,  чтобы  казнить  преступника- 
мальчика,  мы  протянемъ  ему  руку  помощи? 

Дал'Ье  Иванъ  Марковичъ  говорить  о  фа- 
мильной чести.  Самъ  онъ  не  им-Ьетъ  чести  при- 
надлежать къ  роду  Усковыхъ,  но  отлично  зна- 
етъ,  что  этотъ  знаменитый  родъ  ведетъ  свое  наг 
чало  съ  XIII  в'Ька;  онъ  также  ни  на  минуту  не 
забываетъ,  что  его  незабвенная,  горячо  люби- 
мая сестра  была  женою  одного  изъ  представи- 
телей этого  рода.  Однимъ  словомъ,  этотъ  родъ 
для  него  дорогъ  по  многимъ  причинамъ,  и  онъ 
не  допускаетъ  мысли,  чтобы  изъ-за  какихъ-ни- 
будь  тысячи  пятисотъ  рублей  упала  т^нь  на  сто- 
ящ^ее  ви-Ь  всякой  ц-Ьны  геральдическое  дерево. 
Если  вс^Ь  изложенные  мотивы  недостаточно  убе- 
дительны, то  въ  заключеше  онъ,  Иванъ  Мар- 
ковичъ, предлагаетъ  слушателямъ  уяснить  себ^: 
что  такое  собственно  преступленхе  ?  Престу- 
плен1е  есть  безнравственное  д'Ьйств1е,  имеющее 
въ  своемъ  основащи  злую  волю.  Но  свободна! 
ли  челов'Ьческая  воля?  На  этотъ  вопросъ  на- 
ука еще  не  дала  положительнаго  ответа.  Уче- 
ные держатся  различныхъ  взглядовъ.  Налри- 
м-^ръ:  новейшая  школа  Ломброзо  не  признаетъ 
свободной  воли  и  каждое  преступлеше  считаетъ 
продуктомъ  чисто  анатомпческихъ  особенностей 
индивидуума. 
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—  Иванъ  Марковичъ  1  —  говорить  умоляюще 
полковникъ.  —  Мы  говоримъ  серьезно,  о  важ- 
номъ  д'Ьл^^,  а  вы  —  Ломброзо!  Ул^ный  чело- 
Б^Ькь,  подумайте:  для  чего  вы  все  это  говорите? 
Неужели  вы  думаете,  что  всЬ  эти  погремушки 
и  ваша  риторика  да  дуть  намь  отв'Ьтъ  на  вопросъ? 

Саша  Усковь  сидить  у  двери  и  слушаетъ. 
Онъ  не  чувствуеть  пи  страха!,  ни  стыда,  ни  ску- 
ки, а  одну  только  уста1лостъ  и  душевную  пу- 
стоту. Ему  кажется,  что  для  него  решительно 
все  равно:  простятъ  его,  или  не  простятъ;  при- 
шелъ  же  онъ  сюда;  ждать  приговора  и  объя|С- 
няться  I  только  потому,  что  его  упроси  ль  придти 
добр^йшхй  Иванъ  Марковичъ.  Будущаго  онъ  не 
боится.  Для  него  все  равно,  гд^^  ни  быть :  зд-Ьсь 
ли  въ  зале,  въ  тюрьме  ли,  въ  Сибири  ли. 

«Сибирь  такъ  Сибирь  —  чортъ  съ  ней1» 

Жизнь  надоела  и  стала  невыносимо  тяже- 
лой. Онъ  невылазно  за11утался  въ  долгахъ,  въ 
карманахъ  у  него  ни  гроша,  родня  опротивела, 
съ  пр1ятелями  и  съ  женп^ияами  ра!но  или  поздно 
придется  разстаться,  такъ  какъ  они  ужъ  слиш- 
комъ  презрительно  стали  относиться  къ  его  при- 
хлебательской роли.     Будущее  пасмурно. 

Саша  равнодушенъ,  и  волнуетъ  его  только 
одно  обстоятельство,  а  именно :  за  дверью  вели- 
чаютъ  его  негодяемъ  и  преступникомъ.  Ка- 
ждую минуту  онъ  готовь  вскочить,  ворваться  въ 
кабинетъ  и  въ  ответь  на  противный,  металли- 
ческий голосъ  полковника  крикнуть: 

V—  Вы  лжете! 

Преступникъ  —  слово  страшное.  Та'къ  на- 
зываются уб1Йцы,  воры,  граб|Ители,  вообще  люди 
злые  и  нравственно  отпетые.    А  Саша  слишкомъ 
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далекъ  отъ  всего  этого . . .  Правда,  онъ  много 
долженъ  и  не  платить  долговъ.     Но  в-Ьдь  долгъ 

—  не  преступлен1е,  и  р-Ьдк^й  челов'Ькъ  не  дол- 
женъ. Полковникъ  и  Иванъ  Марковичъ  —  оба 
въ  долгахъ  . .  . 

«Въ  чемъ  же  я  еще  гр^шенъ?»  —  думаетъ 
Саша. 

Онъ  учелъ  фальшивый  вексель.  Но  в^дь 
это  д'Ьлаютъ  вс^^  знакомые  ему  молодые  люди. 
Наприм^ръ,  Хандриковъ  и  фонъ-Бурстъ  всяк1Й 
разъ,  когда  у  нихъ  не  бываетъ  денегъ,  учиты- 
ваютъ  фальшивые  векселя  родгггелей  или  зна- 
комыхъ  и  потомъ,  получивъ  деньги  изъ  дому, 
выкупаютъ  ихъ  до  срока'.  Саша  сд^Ьлалъ  то  же 
самое,  но  не  выкупилъ  векселя,  потому  что  не 
получилъ  денегъ,  которыя  об^ш^алъ  дать  ему 
взаймы  Хандриковъ.  Виноватъ  не  онъ,  а  обсто- 
ятельства. Правда,  пользован1е  чужой  подписью 
считается  предосудительнымъ ;  но  все-таки  это 
не  преступление,  а  общепринятый  маневръ,  не- 
красивая формальность,  ни  для  кого  не  обидная 
и  безвредная,  такъ  какъ  Саша,  подп,'Ьлывая  под- 
пись полковника,  не  им^лъ  въ  виду  причинить 
крму-либо  зло  или  убытокъ. 

«Н'Ьтъ,  это  не  значить,  что  я  преступникъ . . . 

—  думаетъ  Саша.  —  И  не  такой  у  меня  харак- 
теръ,  чтобы  р-Ьшиться  на  преступленте.  Я  мя- 
гокъ,  чувствителенъ  . . .  когда  бываютъ  деньги, 
по^^огаю  б'Ьднымъ ...» 

/    Саша  думаетъ  въ  этомь  родЬ,  а  за  дверью 
все  еще  говорятъ. 

—  Господа,  но  в:Ьдь  это  безконечно!  —  го- 
рячится полковникъ.  —  Представьте,  что  мы  про- 
стили  его   и   уплатили  по   векселю.      Но  в^дь 
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посл^  9X014)  онъ  Ив  первстанеть  вести  безпут- 
ную  жизнь,  мотать,  д-Ьдать  долги,  ходить  къ  на- 
шимъ  портнымъ  и  отъ  нашего  имени  заказывать 
себ^  платье!  Можете  лИ'  вы  поручиться,  что 
эта  прод'Ьлка  его  последняя  ?  Что  касается  меня, 
то  я  глубоко  не  в^рю  въ  его  исправлеше  I 

Въ  ответь  ему  что-то  бормочетъ  чиновникъ 
казенной  палаты,  посл'Ь  него  плавно  и  мягко 
начинаетъ  говорить  Иванъ  Марковичъ.  Полков- 
никъ  нетерпеливо  двигаетъ  стуломъ  и  заглуша- 
етъ  его  слова  своимъ  противнымъ,  металличе- 
скимъ  голосомъ.  Наконецъ  дверь  отворяется,  и 
изъ  кабинета  выходить  Иванъ  Марковичъ;  на 
его  тощемъ,  бритомъ  лиц^  выступили  красныя 
пятна. 

—  Пойдемъ!  —  говоритъ  онъ,  беря  Сашу 
за  руку.  —  Поди  и  чистосердечно  объяснись. 
Безъ  гордости,  голубчикъ,  а  покорно  и  отъ  души. 

Саша  идетъ  въ  кабинетъ.  Чиновникъ  казен- 
ной палаты  сидитъ;  полковникъ,  заложивъ  руки 
въ  карманы  и  держа  одно  кол-Ьно  на  стул'Ь, 
стоить  передъ  столомъ.  Въ  кабинете  накурено 
и  душно.  Саша  не  глядитъ  ни  на  чиновника, 
ни  1на  полковника;  ему  вдругъ  становится  со- 
вестно и  жутко.  Онъ  безпокойно  оглядываетъ 
Ивана  Марковича  и  бормочетъ: 

' —  Я  (Заплачу  ...     Я  отдамъ  . . . 

—  На  что  ты  надеялся,  когда  учитывалъ 
вексель?  —  слышитъ  онъ  металличесшй  голосъ. 

—  Я . . .  мне  обеш,алъ  къ  этому  времени 
дать  взаймы  Хандриковъ. 

Больше  ничего  не  можетъ  сказать  Саша. 
Онъ  выходить  изъ  кабинета  и  опять  садится  на 
студъ  у  двери.     Сейчасъ  онъ  охотно  бы  ушелъ 
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совс^мъ,  но  его  душитъ  ненависть  и  ему  уукяспо 
хочется  остаться,  чтобы  оборвать  полковника, 
сказать  ему  какую-нибудь  дерзость.  Онъ  сид;итъ 
и  придумываетъ,  что  бы  та^сое  сильное  и  веское 
сказать  ненавистному  дяд-Ь,  а  въ  это  время  въ 
дверяхъ  гостиной,  окутанная  сумерками,  пока- 
зывается женская  фигура.  Эта  жена  полков- 
ника. Она  манить  къ  себ^  Сашу  и,  ломая  руки, 
плача,  говорить: 

—  А1ехап(1ге,  я  знаю,  вы  меня  не  любите, 
но . .  .  выслушайте  меня,  выслушайте,  прошу 
васъ . . .  Мой  другъ,  ка^съ  это  могло  случиться,? 
В^дъ  это  ужасно,  ужа1сно!  Ради  Бога  просите 
ихъ,  оправдывайтесь,  умоляйте. 

Саша  глядитъ  на  ея  вздрагивающхя  плечи, 
на  крупныя  слезы,  которыя  текутъ  по  ея  ще- 
камъ,  слыщитъ  сзади  себя  глух1е,  нервные  голоса 
утомленныхъ,  измученныхъ  людей,  и  пожимаетъ 
плечами.  Онъ  ника^съ  не  ожидалъ,  чтобы  его 
аристократическая  родня  подняла  бурю  изъ-за 
какихъ-нибудь  тысячи  пятисотъ  рублей!  Не  по- 
нятны ему  ни  слезы,  ни  дрожь  голосовъ. 

Лерезъ  часъ  слышитъ  онъ,  что  полковдикъ 
беретъ  верхъ:  дяди,  наконецъ,  склоняются  къ 
толсу,  чтобы  передать  д*Ьло  судебной  власти. 

—  Решено!  —  говоритъ  полковникъ,  взды- 
хая. —  Баста! 

Посл^  такого  р']^шен1я  всЬ  дяди,  да1же  на- 
стойчивый полковникъ,  зам-Ьтно  падают ъ  духомъ. 
Насту  паетъ  тишина. 

—  Господи,  Господи!  —  вздыхаетъ  ЕОванъ 
Марковичъ.  —  Бедная  моя! 

И  онъ  Начинает ъ  тихо  говорить  о  томъ,  что 
в'Ьроятно  теперь  въ  кабинет^Ь  невидимо  присут- 
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ствуетъ  его  сестра,  Са11шна  мать.  Онъ  чувстъу- 
етъ  душою,  какъ  эта  несчастная,  святая  жен- 
щина плачетъ,  тоскуетъ  и  просить  за^  своего  ьгалъ- 
чика.  Ра^и  ея  загробнаго  покоя  следовало  бы 
по1дадить  Сашу. 

Слышатся  всхлипыванья,  Ива^нъ  Марковичъ 
плачетъ  и  бормочетъ  что-то,  чего  ь^ельзя  ра;зо- 
брать  сквозь  дверь.  Полковникъ  встаетъ  и  ша- 
гаетъ  изъ  угла  въ  уголь.  Длнн;ный  разговоръ 
начинается  снова. 

Но  вотъ  въ  гостиной  часы  бьютъ  два).  Се- 
мейный сов']Ьтъ  конченъ.  Полковникъ,  чтобы  не 
вид'Ьть  челов-Ька,  испортившаго  ему  столько  кро- 
ви?!  идетъ  изъ  кабинета]  не  въ  залу,  а  черезъ  '; 
переднюю . . .  Иванъ  Марковичъ  входить  въ  '^ 
залу  ...  Онъ  взозолнова'нъ  и  радостно  потир а- 
еть  руки.  „Его  заплаканные  глаза  глядять  ве- 
^село  и  роть  кривится  въ  улыбку. 

—  Отлично  1  —  говорить  онъ  Саш^.  —  Слайа 
Богу !  Ты,  мой  другъ,  можещь  идтп  домой  и 
спать  покойно.  Р-Ьшили  мы  заплатить  по  век- 
селю, но  съ  условхемъ,  что  ты  раскаешься  и 
завтра?  же  по4дешь  ко  мн^  въ  деревню  заЦ|и- 
маться  д-Ьломь. 

,Черезъ  минуту  Иванъ  Марковичъ  и  Саша, 
въ  пальто  и  въ  шапкахъ,  спускаются  внизъ  по 
л^Ьстниц-Ь.  Дядя  бормочетъ  что-то  назидательное. 
Саша]  не  слушаеть  и  чувствуетъ,  какъ  посте- 
пен:но  съ  его  плечь  сваливается  что-то  тяжелое 
и  жуткое.  Его  простили,  онъ  свободенъ!  Ра- 
дость, какъ  потерь,  врывается  въ  его  грудь  и 
юбдаеть  сладкимь  холодкомъ  его  сердце.  Ему 
хочется  дышать,  быстро  двигаться,  жить !  Взгля- 
нувъ  на  уличные  фонари  ,и  на  черное  небо,  онъ 
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вспоминаетъ;  что  сегодня  у  «Медв-Ьдя»  фонъ- 
Бурстъ  справ ляетъ  свои  именины,  и  снова  ра- 
дость охватываетъ  его  душу  . . . 

«Ъду  I»  —  р'Ьшаетъ  онъ. 

Но  тутъ  вспоминаетъ  онъ,  что  у  него  н'Ьтъ 
ни-  копейки,  что  товарищи,  къ  которыьгь  онъ 
поддеть  се&часъ,  презираютъ  его  за  безденежье. 
Надо  достать  денегъ  во  что  бы  то  ни  стало! 

—  Дядя,  дай  ияЪ  взаймы  сто  рублей!  — 
говоритъ  онъ  Ивану  Марковичу. 

Дядя  удивленно  глядитъ  ему  въ  лицо  и  пя- 
дится  къ  фонарному  столбу. 

—  Дай!  —  говоритъ  Саша,  нетерп-Ёливо  пе- 
реминаясь съ  ноги  на'  ногу  и  на,чиная  задыхаться. 
—  Дядя,  я  прошу !    Дай  сто  рублей  1 

Лицо  его  перекосило;  онъ  дрожитъ  и  ужъ 
насту паетъ  на  дядю  . . . 

—  Не  дашь?  —  спрашиваетъ  онъ,  видя,  что 
тотъ  все  еще  удивленъ  и  не  понимаетъ.  —  По- 
слушай, если  не  дашь,  то  завтра  же  я  донесу 
на  себя  I  Я  не  дамъ  вамъ  заплатить  по  векселю  1 
Завтра]  же  я  учту  новый  фальшивый  вексель  I 

Ошеломленный  Иванъ   Марковичъ  въ  у: 
с%  бормоча  что-то  несвязное,  достаетъ  изъ  б] 
мажника    сторублевую    бумажку    и    подаетъ 
Саш^Ь.     Тотъ    беретъ    и    быстро    отходить    от^ 
него ... 

Нанявъ  извозчика,  Саша  успокаивается 
чувствуетъ,  какъ  въ  его  грудь  опять  врываетсл 
радость.  Права  молодости,  о  которыхъ  гов<^^ 
рилъ  на  семейномъ  сов^т'Ь  добр^йш1Й  Иванъ  Шц 
ковичъ,  проснулись  и  заговорили.  Саша  рису^-] 
себ-Ь  предстоящую  попойку,  и  въ  его  голове  ме: 
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бутылокъ,  женщин'ъ  и  прхятелей  мелькаетъ  мыс- 
лишка : 

«Теперь  вижу,  что  я  преступенъ.    Да,  я  пре- 
ступенъ». 

1887. 
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Письмо 

\ 

Влагоч^инныхТ'  о.  бедоръ  Орловъ,  бяа1ч)образ- 
ный,  хорошо  уцитацный  мужчина,  лЪть  пяти- 
десяти, какъ  всегда  важный  и  строНй,  съ  при- 
Бычнымъ,  никогда  не  сходящимъ  съ  лица  вы- 
ражен1емъ  достониства,  но  до  крайности  утомлен- 
ный, ходилъ  изъ  угла  въ  уголь  по  своей  малень- 
кой зал-Ь  и  напряженно  думалъ  объ  одномъ; 
когда,  наконецъ,  уйдетъ  его  гость?  Эта  мысль 
томила  и  не  оставляла  его  ни  на  минуту.  Гость 
отедъ  Анастасхй,  св^щенникъ  одного  лзъ  под- 
городнихъ  селъ,  часа;  три  тому  назадъ  пришелъ 
къ  нему  по  своему  д'Ьлу,  очень  непртятному  и 
скучному,  засид'Ьлся  и  теперь,  положивъ  локоть 
на  толстую  счетную  книгу,  сид^Ьлъ  въ  углу  за 
круглымъ  столикомъ  и,  повидимому,  не  думалъ 
уходить,  хотя  уже  былъ  девятый  часъ  вечера. 

Не    зсяк1й    ум^етъ    во-время    замолчать   и 
во-время   уйти.      Нер'&дко   случается,   что   даже 
светски  воспитанные,   политичные  люди  не  за|| 
м^Ьчаютъ,  какъ  ихъ  присутствхе  возбуждаетъ  в| 
утомлен;номъ  или  занятомъ  хозяин-Ь  чувство,  п( 
хожее   на   ненависть,   и   какъ    это   чувство  на 
пряженно  прячется  и  покрывается  ложью.  Отец! 
же  Анастас1й  отлично  вид^лъ  и  понималъ,  чтс 
его  присутствге  тягостно  и  неуместно,  что  благо 
чинный,   служивш1й   ночью   утреню,   а  въ   пол- 
день длинную  об^Ьдню,  утомленъ  и  хочетъ  покоя 
каждую  минуту  онъ  собирался  подняться  и  уйти 
но  не  поднимался,  сид'Ьлъ  и  какъ  будто  ждадз 
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чего-то.  Это  былъ  старикъ  65-ти  л-^тъ,  дряхлый 
не  по  л^там'ъ,  костлявый  и  сутуловатый,  съ 
старческ-и-темнымъ,  исхудалымъ  лицомъ,  съ  крас- 
ными в^Ьками  и  длинной,  узкой,  какъ  у  рыбы, 
спиной;  од'Ьтъ  онъ  былъ  въ  щегольскую  св'Ьтло- 
лиловую,  по  слишкомъ  просторную  для  него  ря- 
су (подаренную  ему  вдовою  одного  недавно  умер- 
шаго  молодого  священника),  въ  суконный  каф- 
танъ  съ  Ш|Ирокимъ  кожанымъ  поясомъ  и  въ  не- 
ук люж1е  сапоги,  разм-^Ьръ  и  цв'^тъ  которыхъ  ясно 
показывалъ,  что  о.  Анастас1й  обходился  безъ  ка- 
лошъ.  Несмотря  на  санъ  и  почтенные  годы,  что- 
то  жалкенькое,  забитое  и  униженное  выражали 
его  красные,  мутноватые  глаза.,  с^^дыя  съ  зеле- 
нымъ  отливомъ  косички  на  затылк"]^,  большхя 
лопатки  на  тощей  спин^^  . . .  Онъ  молчалъ,  не 
двигался  и  кашлялъ  съ  такою  осторожностью, 
какъ  будто  боялся,  чтобы  отъ  звуковъ  кашля 
его  присутствхе  не  стало  зам^тн-Ье. 

У  благочиннаго  старикъ  бывалъ  по  Д'Ьлу. 
М^Ьсяца  два  назадъ  ему  запретили  служить  впредь 
до  разр^^шенгя  и  на'зяачилп  надъ  нимъ  сл'Ьдств1е. 
Гр'Ьховъ  за  нимъ  числилось  много.  Онъ  велъ 
нетрезвую  жизнь,  не  ладилъ  съ  причтомъ  и  съ 
м1ромъ,  небрежно  велъ  метрическтя  записи  и  от- 
четность —  въ  этомъ  его  обвиняли  формально, 
но  кром-Ь  того,  еще  съ  давнихъ  поръ  носились 
слухи,  что  онъ  в^^нчалъ  за  деньги  недозволен- 
ные браки  и  продавалъ  прх-Ьзжавшимъ  къ  нему 
изъ  города  чинов никамъ  и  офицер амъ  свид^Ьтель- 
ства  о  гов-Ьнш.  Эти  слухи  держались  т'Ьмъ  упор- 
н-Ье,  что  онъ  былъ  б-Ьденъ  и  им^Ьлъ  девять  чело- 
в'Ькъ  д-^Ьтей,  жившихъ  ^а  его  ше'Ь  и  такихъ  же 
неудачниковъ,  какъ  и  онъ  самъ.    Сыновья  были 
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необразованы,   избалованы  и  сид'Ьли  безъ  д'^ла. 
а  некрасивыя  дочери  не  выходили  замужъ. 

Не  им^я  силы  быть  откровеннымъ,  благочин- 
ный ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ,  молчалъ,  или  же 
говорилъ  намеками. 

—  Значить,  вы  нынче  не  по'Ьдете  къ  себ-Ь 
домой?  —  спросилъ  онъ,  останавливаясь  около 
темнаго  окна  и  просовывая  мизинецъ  къ  спя- 
щей,   надувшейся   ка'нарейк'Ь. 

О.  Анаста€1й  встрепенулся,  осторожно  каш- 
лянулъ  и  сказалъ  скороговоркой: 

—  Домой?  Богъ  съ  нимъ,  не  по-Ьду,  бедоръ 
Ильичъ.  Сами  знаете,  служить  мн-Ь  нельзя,  такъ 
что -же  я  тамъ  буду  делать?  Нарочито  я  у^халъ, 
чтобъ  людямъ  въ  глаза  не  гляд'Ьть.  Сами  зна- 
ете, совестно  не  служить.  Да  и^  д-Ьло  тутъ  мн-Ь 
есть,  бедоръ  Ильичъ.  Хочу  завтра  посл'Ь  роз- 
говенья съ  отцомъ-сл'Ьдователемъ  обстоятельно 
поговорить. 

—  Такъ ...  —  з'Ьвнулъ  благочинный.  —  А 
вы  гд'Ь   остановились?  * 

—  У  3 явки  на. 

О.  Анастастй  вдругъ  вспомнилъ,  что  часа 
черезъ  два  благочинному  предстоитъ  служить 
пасхальную  утреню,  и  ему  стало  такъ  стыдно 
своего  непр1ятнаго,  ст^сняющаго  присутств1я, 
что  онъ  р^Ьшилъ  немедленно  уйти  и  дать  утомлен- 
ному челов^^ку  покой.  И  старикъ  поднялся,  что-  М 
бы  уйти,  но  прежде  ч^мъ  начать  прощаться,  онъ 
минуту  откашливался  и  пытливо,  все  съ  т"Ьмъ 
же  выражен1емъ  неопред^^леннаго  ожидантя  во 
всей  фигур:Ь,  гляд^лъ  на  спину  благочиннаго; 
на  лиц.Ь  его  заиграли  стыдъ,  робость  и  жалктй, 
принужденный  см^Ьхъ^  какимъ  смеются  люди,  не 
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уважающхе  себя.  Еакъ-то  р-Ьиштельно  махнувъ 
рукой,  онъ  сказалъ  съ  сиплыагъ  дребезжащимъ 
см^хомъ : 

—  Отецъ  бедоръ,  продлите  вашу  мллостъ 
до  конца,  велите  н^  прощанье  датъ  мн^  . . .  рю- 
мочку водочки! 

—  Не  время  теперь  пить  водку,  —  строго 
сказалъ  благочинный.  —  Стыдъ  надо  им'Ьтъ. 

Отецъ  Анастастй  еще  больше  сконфузился, 
засм^Ьялся  и,  эабывъ  про  свое  р'Ьшенге  уходить 
домой,  опустился  на  стулъ.  Влагочинный  взгля- 
нулъ  на  его  растерянное,  сконфуженное  лицо, 
на  согнутое  т^ло,  и  ему  ста!ло  жаль  старика. 

—  Богъ  дастъ  завтра  выпьемъ,  —  сказалъ 
онъ,  желая  смягчить  свой  строгтй  отказъ.  —  Все 
хорошо  во-время. 

Влагочинный  в^рилъ  въ  исправленхе  людей, 
но  теперь,  когда  въ  немъ  разгоралось  чувство 
жалости,  ему  стало  казаться,  что  этотъ  подсл'Ьд- 
[ственный,  испитой,  опутанный  гр^Ьхами  и  немо- 
|щами  старикъ  погибъ  для  жизни  безвозвратно, 
[ЧТО  на  земл-Ь  н'Ьтъ  уже  силы,  которая  могла  бы 
разогнуть  его  спину,  дать  взгляду  ясность,  за^ 
|д,ержать  непргятный,  робк1й  см-Ёхъ,  какимъ  онъ 
нарочно  см-Ьялся,  чтобы  сгладить  хотя  немного 
производимое  имъ  на  людей  отта!лкивающее  впе- 

Старикъ  казался  уже  о.  ведору  не  винов- 
[аымъ  и  не  порочнымъ,  а  униженнымъ,  оскор- 
рлен'нымъ,  несчастнымъ ;  вспомнилъ  благочинный 
ргЪ  попадью,  девять  челов^къ  д^^тей,  грязныя 
[щенскхя  полати  у  Зявкина,  вспомнилъ  почему- 
|Х>  т'Ьхъ  людей,  которые  рады  вид'Ьть  пьяных,ъ 
шященниковъ    и    уличаемыхъ    начальниковъ,    и 
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подумалъ,  что  самое  лучшее,  что  могъ  бы  сд^Ь- 
лать   теперь   о.   Анастасхй,    это   —   какъ  можно 
скор:Ье  умереть,   навсегда  уйти  съ   этого  св-Ьта. 
Послышались  ша1^и. 

—  О.  бедоръ,  вы  не  отдыхаете?  —  спро- 
си л  ъ  изъ  передней  басъ. 

—  Н^тъ,   дьяконъ,  войди. 

Въ  залу  вошелъ  сослуживецъ  Орлова,  дья- 
кодъ  Любимовъ,  челов^къ  старый,  съ  пл-Ьшью 
во  все  темя,  но  ещ^е  кр-Ьикхй,  черноволосый  и 
съ  густыми  черными,  какъ  у  грузика ,  бровями. 
Онъ  П0КЛ01НИЛСЯ  Анастасхю  и  с^лъ. 

—  Что  скажешь  хороша^^о  ?  —  спр  осиль  блвг 

ГОЧЙНДЫЙ. 

—  Да  что  хороша^го?  —  отв^тилъ  дьяконъ 
и,  помолчавъ  немного,  продолжалъ  съ  улыбкой: 
—  Малыя  д^ти  —  ма.лО|е  горе,  большгя  д-Ьти  — 
большо1е1\  горе.  Тутъ  такая  истор1я,  о.  бедоръ, 
что  н.икакъ  Н|е  опомнюсь.    Комедтя,  да  и  только. 

Онъ  ещ;е  немного  помолчалъ,  улыбнулся 
шире  и  сказалъ: 

—  Нынче  Николай  Ма)тв'Ьичъ  изъ  Харькова 
вернулся.  Про  моего  Петра  мн^  ра1эсказывалъ. 
Былъ,  говорить,  у  него  раза  два. 

—  Что  же  онъ  теб*  разсказывалъ  ? 

—  Встревожилъ,  Богъ  съ  нимъ.  Хот^лъ  меня 
порадовать,  а  какъ  я  раздумался,  то  выходить, 
что  мало  тутъ  радости.  Скорбеть  надо,  а  не 
радоваться . . .  «Твой,  говор|Итъ,  Петрушка  шибко 
лсиветъ,  рукой,  говорить,  до  него  теперь  не  до- 
станешь». Ну,  и  слава  Богу,  говорю.  «Я,  гов> 
рить,  у  него  об'Ьдаль  и 'весь  образъ  его  жизни 
вид'Ьлъ.     Живетъ,   говорить,   благородно,   лучше! 
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и  не  йадш.  Мн^,  жзв^^стно,  любопытно,  я  и  спра:- 
шиваю:  а  что  за  об^^домъ  у  него  подавали?  «Сна- 
чала, говоритъ,  рыбное,  словно  какъ  бы  на  ма- 
неръ  ухи,  потомъ  языкъ  съ  горошкомъ,  а  по- 
томъ,  говоритъ,  инд^&йку  жареную».  Это  въ 
по€тъ-то  индейку  ?  Хороша,  говорю,  радость.  Въ 
Великтй  постъ-то  инд"Ьйку?     А? 

—  Удивительнаго  мало,  —  сказалъ  благо- 
чинный, насмешливо  ш;уря  глаза. 

И  заложивъ  больште  пальцы  об^ихъ  рукъ 
за  поясъ,  онъ  выпрямился  и  сказалъ  тономъ,  ка- 

I  кимъ  говорилъ  обыкновенно  пропов-Ьди  или  объ- 
яснялъ  ученикамъ  въ  уЬздномъ  училищ.'Ь  Законъ 

1Бож1Й: 

—  Люди,  не  соблюдающ,1е  постовъ,  д-блятся 
на  дв-ЗЬ  различныя  категор1и:  одни  не  исполня- 
ютъ  по  легкомыслхю,  друНе  же  по  нев'Ьр1ю.  Твой 

1етръ  не  исполняетъ  по  дев^Ьрхю.    Да. 

Дьяконь  робко  погляд'Ьлъ  на  строгое  лицо 
о.  бедора  и  сказалъ: 

—  Дальше  —  больше ...  Поговорили,  по- 
толковали, то  да  се,  и  оказывается  еп^е,  что 
мой  невтЬряка-сынокъ  съ  какой-то  мадамой  жи- 
ветъ,  съ  чужой  женой.  Она  у  него  на  квартир:^ 
зам-Ьсто  жены  и  хозяйки,  чай  разлив аетъ,  гостей 
принимаетъ  и  остальное  прочее,  какъ  в-Ьичаная.  "^'^^^_; 
Уже  трет1Й  годъ,  какъ  съ  этой  гг^дюкой  хорово- 
(Цйтся'.    Комедгя,  да  и  только.    Три  года  живутъ, 

а  д-Ьтей  н^^ту. 

—  Стало  быть,  въ  ц'Ьломудрш  живутъ!  — 
вахйхикалъ  о.  Анастас1Й,  сипло  кашляя.  —  Есть 
ц-Ьти,  отецъ  дьяконь,  есть,  да  дома  не  держать! 
Въ  ^вошпитательные  прхюты  отсылаютъ !  Хе-хе- 
се..  .     (Анастас1Й  закашлялся). 
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—  Не  суйтесь,  о.  Анастас1й,  —  строго  ска- 
залъ  благочинный. 

—  Николай  Матв'Ьичъ  и  спрашиваетъ  его: 
«Какая  это  такая  у  васъ  мадама  за  стодомъ 
супъ  разливаетъ  ?»  —  продолжалъ  дьяконъ,  мрач- 
но оглядывая  согнутое  т^ло  Анастасхя.  —  А  онъ 
ему:  это,  говорить,  моя  жена.  А  тотъ  и  спроси: 
«Давно  ли  изволили  в'Ьнчаться?»  Петръ  и  от- 
в'Ьчаетъ :  «Мы  в-Ьичались  вь  кондитерской  Ку- 
ликова». 

Глаза  благочиннаго  гн^Ьвно  вспыхнули  и  на 
вискахь  выступила  краска.  Помимо  своей  гр-Ь- 
ховности,  Петръ  быль  ему  несимпатпчень,  какъ 
челов^^къ  вообще.  О.  ведоръ  им^^лъ  противъ  не- 
го, что  называется,  зубъ.  Онъ  помнилъ  его  еще 
мальчикомъ-гимназистомъ,  помнилъ  отчетливо, 
потому  что  и  тогда  еще  онъ  казался  ему  не- 
нормальнымъ.  Петруша-гимназистъ  стыдился  по- 
могать въ  алтар^^,  обижался,  когда  говорили  ему 
«ты»,  входя  вь  комнаты,  не  крестился  и,  что 
памятн'Ье  всего,  любилъ  много  и  горячо  говорить, 
а,  по  мн:Ьщю  о.  бедора,  многословге  д-Ьтямъ  не- 
прилично и  вредно;  кром^^  того.  Петрушка  пре- 
зрительно и  критически  относился  кь  рыбной 
ловл^,  до  которой  благочинный  и  дьяконъ  были 
большхе  охотники.  Студентъ  же  Петръ  вовсе 
не  ходилъ .  въ  церковь,  спалъ  до  по  .ту  дня,  смо- 
тр^Ьлъ  свысока  на  людей  и  съ  какимъ-то  особея- 
нымъ  задоромъ  любилъ  поднимать  щекотливые, 
неразрешимые  вопросы. 

—  Что  же  ты  хочешь?  —  спросилъ  благо- 
чинный, подходя  къ  дьякону  и  сердито  глядя  на 
него.  —  Что  же  ты  хочешь?  Этого  сл'^довало 
ожидать!    Я.  всегда  зналъ  и  быль  ув^ренъ,  что 
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язъ  твоего  Петра  ничего  путнаго  не  выйдетъ! 
Говор,илъ  я  теб4  и  говорю.  Что  пос^Ьялъ,  то 
и  пожинай  теперь  I    Пожинай ! 

—  Да  что  же  я  пос^ялъ,  о.  бедоръ?  —  тихо 
спроси  л  ъ  дъяконъ,  глядя  снизу  вверхъ  на  благо- 
чиннаго. 

—  А  кто  же  виноватъ,  какъ  не  ты?  Ты  ро- 
дитель, твое  чадо!  Ты  долженъ  былъ  наставлять, 
внушать  страхъ  Бож1й.  Учить  надо !  Родить-то 
вы  родите,  а  наставлять  не  наставляете.  Это 
гр^хъ  1    Нехорошо !    Стыдно  1 

Благочинный  забылъ  про  свое  утомленге,  ша- 
галъ  и  продолжалъ  говорить.  На  голомъ  темени 
и  на  лбу  дьякона  выступили  мелк1я  капли.  Онъ 
поднялъ  виноватые  глаза  на  благочиннаго  и  ска- 
залъ : 

—  Да  щгв'^  я  не  наставлялъ,  о.  бедоръ? 
Господи  помилуй,  разв^Ь  я  не  отецъ  своему  дитю  ? 
Сами  вы  знаете,  я  для  него  ничего  не  жал'Ьлъ, 
всю  жизнь  старался  и  Бога  молилъ,  чтобъ  ему 
настояш,ее  образованхе  дать.  Онъ  у  меня  и  въ 
гимназ1и  былъ,  и  репетиторовъ  я  ему  нанималъ, 
и  въ  университет^^  онъ  кончилъ.  А  что  ежели 
я  его  умъ  направить  не  могъ,  о.  бедоръ,  такъ 
в4дь,  судите  сами,  на  это  у  меня  способности 
Н']^тъ!  Бывало,  когда  онъ  студентомъ  сюда  пр1- 
4зжалъ,  я  начну  ему  по-своему  внушать,  а  онъ 
не  слушаетъ.  Скажешь  ему :  ходи  въ  церковь, 
а  онъ :  «зач^Ьмъ  ходить  ?»  Станешь  ему  объяснять, 
а  онъ :  «почему  ?  зач':Ьмъ  ?»  Или  похлопаетъ  меня 
по  плечу  и  скажетъ :  «Все  на  этомъ  св*т:Ь  отно- 
сительно, приблизительно  и  условно.  Ни  я  ни- 
чего не  знаю,  ни  вы  ничесоже  не  знаете,  па- 
паша». 
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о.  Анаста€1Й  сипло  разсм^Ьялся,  зак.ашлялся 
и  шевельнулъ  въ  воздухе  пальцами,  какъ  бы 
собираясь  что-то  сказать.  Благочинный  взгля- 
ну лъ  на  него  и  сказалъ  строго: 

—  Не  суйтесь,  о.  Анастастй. 

Старикъ  см^^ялся,  С1ялъ  и  видимо  съ  удоволь- 
ств1емъ  слушалъ  дьякона,  точно  радъ  былъ,  что 
на  этомъ  св^^т^  и  кром-Ь  него  есть  еще  грешные 
люди.  Дьяконъ  говорилъ  искренно,  съ  сокру- 
шеннымъ  сердцемт?  и  даже  слезы  выступили  у 
него  на  глазахъ.    О.  0ед6ру  стало  жаль  его. 

—  Виноватъ  ты,  дьяконъ,  виноватъ,  —  ска- 
залъ онъ,  но  уже  не  такъ  строго  и  горячо.  — 
Ум^лъ  родить,  ум-Ьй  и  наставить.  Надо  было 
еще  въ  д'Ьтств^  его  наставлять,  а  студента  поди- 
ка,  исправь! 

Наступило  молчан1е.  Дьяконъ  всплеснулъ 
руками   и   сказалъ   со   вздохомъ : 

—  А  в^дь  мн-Ь  же  за  него  отв^Ьчать  при- 
дется ! 

—  То-то  вотъ  оно  и  есть ! 

Помолчавъ  немного,  благочинный  и  з-Ьв- 
нулъ,  и  вздохну  лъ  въ  одно  и  то  же  время,  и 
спросилъ : 

—  Кто  «Д^янгя»  читаетъ  ? 

—  Евстратъ.    Всегда  Евстратъ  читаетъ. 
Дьяконъ   поднялся   и,    умоляюще   глядя    на 

благочиннаго,  спросилъ : 

—  О.  бедоръ,  что  же  мн^Ь  теперь  д-Ьлатъ? 

—  Что  хочешь,  то  и  д-Ьлай.  Не  я  отецъ,  а 
ты.    Теб^  лучше  знать. 

—  Нргчего  я  не  знаю,  о.  бедоръ!  Научите 
меня,  сд'Ьлайте  милость !  Верите  ли,  душа  исто- 
милась!   Теперь  я  ни  спать  не  могу,  ни  сид^^ть 
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спокойно,   и   праздникъ   мн-Ь   не   въ   праздникъ. 
Научите,  о.  бедоръ! 

—  Напиши  ему  письмо. 

—  Что  же  я  ему  писать  буду? 

—  х\  напиши,  что  такъ  нельзя.  Кратко  на- 
пиши, но  строго  и  обстоятельно,  не  смягчая  и 
не  умаляя  его  вины.  Это  твоя  родительская 
обязанность.  Напишешь,  исполнишь  свой  долгъ 
и  успокоишься. 

—  Это  в^рно,  но  что  же  я  ему  налишу? 
Въ  какихъ  смыслахъ?  Я  ему  напишу,  а  онъ 
мн-Ь  въ  отв^Ьтъ:  «почему?  зач-^Ьмъ?  почему  это 
гр-^хъ  ?» 

О.  Анастас1Й  опять  сипло  засм^Ьялся  и  ше- 
^ельнулъ  пальцами. 

—  Почему?    Зач^мъ?    Почему   это  гр-Ьхъ? 
визгливо    заговорилъ   онъ.   —   Исповедую   я 

разъ  одного  господина  и  говорю  ему,  что  из- 
лишнее уповаше  на  милосердие  Божхе  есть  гр-Ьхъ, 
а  онъ  спрашиваетъ :  почему  ?  Хочу  ему  отв-Ь- 
гитъ,  а  тутъ,  —  Анастас1й  хлопнулъ  себя  по 
лбу :  —  а  тутъ-то  у  меня  и  н-Ьту  I  Хи-и-хе-хе-хе  . . . 
Слова  Анастас1я,  его  сиплый,  дребезжащхй 
гм'Ьхъ  надъ  т'Ьмъ,  что  не  см^^шно,  под-Ьйствовали- 
на  благочиннаго  и  дьякона  непргятно.  Благо- 
чинный хот^лъ  было  сказать  старику  «не  суй- 
гесь»,  но  не  сказалъ,  а  только  поморп],ился. 

—  Не  могу  я  ему  писать!  —  вздохнулъ  дья- 
1йОнъ. 

—  Ты  йе  можешь,  такъ  кто  же  можетъ  ? 

—  О.  бедоръ!  —  сказалъ  дьяконъ,  склоняя 
голову  на  бокъ  и  прижимая  руку  къ  сердцу.  — 
Е  челов4къ  необразованный,  слабоумный,  васъ 
йе  Господь  над^^лилъ  разумомъ  и  мудростью.  Вы 
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все  знаете  и  понимаете,  до  всего  умомъ  дохо- 
дите, я  же  путемъ  слова  сказать  не  ум4ю.  Будьте 
великодушны,  наставьте  меня  въ  разсужденш 
письма !    Научите,  какъ  его  и  что  . . . 

—  Что  жъ  тутъ  учить?  Учить  нечему. 
С^лъ  да.  написалъ. 

—  Н^тъ,  ужъ  сд^^лайте  милость,  отецъ-на- 
стоятель  1  Молю  васъ.  Я  знаю,  вашего  письма 
онъ  убоится  и  послушается,  потому  в^Ьдь  вы  тоже 
образованный.  Будьте  так1е  добрые!  Я  сяду, 
а  вы  мн']^  подиктуйте.  Завтра  писать  гр^хъ,  а 
нынче  бы  самое  въ  пору,  я  бы  успокоился. 

Благочинный  погляд^]Ьлъ  на  умоляюп1;ее  ли- 
цо дьякона,  вспомнилъ  несимпатичнаго  Петра  и 
согласился  диктовать.  Онъ  усадилъ  дьякона  за 
свой  столь  и  началъ : 

—  Ну,  пиши . . .  Христосъ  воскресъ,  любез- 
ный сынъ . . .  знакъ  восклип,ан1я.  Дошли  до 
меня,  твоего  отца,  слухи . . .  дал^^е  въ  скоб- 
кахъ ...  а  изъ  какого  источника,  тебя  это  не 
зсасается  . . .  скобка  .  . .  Написалъ  ?  . .  что  ты  ве- 
дешь жизнь  несообразную  ни  съ  божескими,  ни 
съ  челов'Ьческими  законами.  Ни  комфортабель- 
ность, ни  светское  великол^пте,  ни  образован- 
ность, коими  ты  наружно  прикрываешься,  не 
могутъ  скрыть  твоего  языческаго  вида.  Име- 
немъ  ты  христтанинъ,  но  по  суш;ности  своей 
язычникъ,  столь  же  жалк1й  и  несчастный,  какы 
и  всЬ  проч1е  язычники,  даже  ещ,е  жалч:Ье,  ибоЯ 
т'Ь  язычники,  не  зная  Христа.,  погибаютъ  отя1 
нев']^д1>н1я,  ты  же  погибаешь  отъ  того,  что  обла;- 
даешь  сокровиш,емъ,  но  небрежешь  имъ.  Н« 
стану  перечислять  зд:Ьсь  твоихъ  пороковъ,  кои 
теб^   достаточно    изв^Ьстны,    скажу   только,    что 
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причину  твоей  погибели  вижу  я  въ  твоемъ  не- 
в^рш.  Ты  мнишь  себя  мудрымъ  быти,  похва- 
ляешься знан1емъ  наукъ,  а  того  не  хочешь  по- 
нять, что  наука  безъ  в^ры  не  только  не  возвы- 
шаетъ  челов'Ька,  но  даже  низводить  его  на  сте- 
пень  низменнаго   животнаго,   ибо  . . . 

Все  письмо  было  въ  такомъ  род-Ь.  Кончивъ 
писать,  дьяконъ  прочелъ  его  вслухъ,  просхялъ 
и  вскочилъ. 

—  Даръ,  истинно  даръ!  —  сказалъ  онъ, 
восторженно  глядя  на  благочиннаго  и  всплески- 
вая рукам,и.  —  Пошлетъ  же  Господь  такое  да- 
ров аше!  А?  Мать  Царица!  Во  сто  л'Ьтъ  бы, 
кажется,  такого  письма  не  сочинилъ!  Спаси 
васъ  Господи! 

О.  Анастас1Й  тоже  пришелъ  въ  восторгъ. 

—  Безъ  дара  такъ  не  напишешь !  —  сказалъ 
онъ,  вставая  и  шевеля  пэ.льцами.  —  Не  напи- 
шешь! Тутъ  такая  риторика,  что  любому  фило- 
софу можно  запятую  постадвить  и  въ  носъ  ткнуть. 
Умъ!  Светлый  умъ!  Не  женились  бы,  о.  0е- 
доръ,  давно  бы  вы  въ  арх1ереяхъ  были,  истин- 
но,   были   бы! 

Изливъ  свой  гн'Ьвъ  въ  письм-Ь,  благочинный 
почувствовалъ  облегченге.  Къ  нему  вернулись 
ж<  утом ленте,  и  разбитость.  Дьяконъ  былъ  свой 
челов-Ькъ,  и  благочинный  не  пост'^^снился  ска- 
зать ему : 

—  Ну,  дьяконъ,  ступай  съ  Богомъ.  Я  съ 
полчасика  на  диван'Ь  подремлю,  отдохнуть  надо. 

Дьяконъ  ушелъ  и  увелъ  съ  собою  Анаста- 
С1я.  Какъ  всегда  бываетъ  накаяун'Ь  Св^тлаго 
дня,  на  улиц-Ь  было  темно,  но  все  небо  сверкало 
яркими,    лучистыми    зь^Ьздами.     Въ    тихомъ   не- 
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подвижномъ  воздух:Ь   пахло    весной  и   праз/1^и- 
комъ. 

—  Сколько  времени  онъ  диктовалъ?  —  изу- 
млялся дьяконъ.  —  Минутъ  десять,  не  больше! 
Другой  бы  и  въ  м^сяцъ  такого  письма  не  со- 
чинилъ.  А?  Вотъ  умъ!  Такой  умъ,  что  я  и 
сказать  не  ум^^ю!  Удивленхе!  Истинно,  уди- 
влен1е ! 

—  Образованге!  —  вздохнулъ  Анастасгй,  при 
переход'^  черезъ  грязную  улицу  поднимая  до 
пояса  полы  своей  рясы.  —  Не  намъ  съ  нимъ 
равняться.  Мы  изъ  дьячковъ,  а  в^дь  онъ  науки 
проходилъ.  Да.  Настояп1,1й  челов^къ,  что  и  го- 
ворить. 

—  А  вы  послушайте,  какъ  онъ  нынче  въ 
об^дн^  Евангел1е  будетъ  чита/гь  по-латынски!  И 
по-латынски  онъ  знаетъ,  и  по-гречески  знаетъ . . . 
А  Петр  уха,  Петру  ха!  —  вдругъ  вспомни  лъ  дья- 
конъ. —  Ну,  теперь  онъ  поче-ешется !  ЗакусиП) 
языкъ!  Будетъ  помнить  Еузькину  мать!  Теперь 
уже  не  спроситъ:  «почему?»  Вотъ  ужъ  именно 
дока  на;  ДОку  наскочилъ!    Ха-ха-ха! 

Дьяконъ  весело  и  громко  разсм'Ьядся.  Посл-Ь 
того,  какъ  письмо  къ  Петру  было  написано,  онъ 
повесел'Ьлъ  и  успокоился.  Сознаше  исполненнаго 
родительскаго  долга  и  в^ра  въ  силу  письма  вер- 
нули къ  йему  и  его  см'Ьшливость,  и  добро- 
душ1е. 

—  Петръ  въ  переводе  значитъ  камень,  — 
говорилъ  онъ,  подходя  къ  своему  дому.  —  Мой 
лее  Петръ  не  камень,  а  тряпка.  Гадюка  на.  него 
насела,  а  онъ  съ  ней  няньчится,  спихнуть  ее 
не  можетъ.  Тьфу!  Есть  же,  прости  Господи, 
так! я   л^енп],ины1    А?    Гд:Ь   жъ   въ   ней   стыдъ? 
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Нас^^ла  на  парня,  прилипла  и  около  юбкл  дер- 
житъ ...    къ  шутамъ  ее  на  пас^Ьку ! 

—  А  можетъ,  не  она  его  держитъ,  а  онъ  ее? 

—  Все-таки,  значить,  въ  ней  стыда  н^тъ! 
А  Петра  я  не  защищаю ...  Ему  достанется .  . . 
Прочтетъ  письмо  и  почешетъ  затылокъ!  Сго- 
ритъ  со  стыда! 

—  Письмо  славное,  но  только  того ...  не 
посылать  бы  его,  отецъ  дьяконъ.   Богъ  съ  нимъ! 

—  А  что?  —  испугался  дьяконъ. 

—  Да  такъ !  Не  посылай,  дьяконъ !  Что  тол- 
ку ?  Ну,  ты  пошлешь,  онъ  прочтетъ,  а . . .  а 
дальше  что?  Встревожишь  только.  Прости,  Богъ 
съ  нимъ ! 

Дьяконъ  удивленно  погляд-^лъ  на  темное 
лицо  Анастас1Я,  на  его  распахнувшуюся  рясу, 
похожую  въ  потемкахъ  на  крылья,  и  пожалъ 
плечами. 

—  Еакъ  же  такъ  прощать?  —  спросилъ 
онъ.  —  В'^дь  я  же  за  него  Богу  отв-Ьчать  буду. 

—  Хоть  и  такъ,  а  все  же  прости.  Право! 
А  Богъ  за  твою  доброту  и  тебя  простить. 

—  Да  в-^^дь  онъ  мн^Ь  сынъ?  Долженъ  я  его 
учить,  или   н'Ьтъ? 

—  Учить?  Отчего  не  учить?  Учить  можно, 
а  только  зач-Ьмь  язычникомъ  обзывать?  В-Ьдь 
ему,    дьяконъ,    обидно  . . . 

Дьяконъ  былъ  вдовъ  и  жилъ  въ  маленькомъ, 

трехъоконномъ  домик'Ь.    Хозяйствомъ  у  него  за- 

в-Ьдывала  его  старшая  сестра,  девушка,  года  три 

I  тому  назадъ  лишившаяся  ногъ  и  потому  не  схо- 

I  дившая  съ  постели ;  онъ  ея  боялся,  слушался  и 

!  ничего  не  д'Ьлалъ  безъ  ея  сов^^товъ.    О.  Анаста- 

с1й  зашелъ  къ  нему.  Увпд'Ьвъ  у  него  столъ,  уже 
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покрытый  куличами  и  красными  яйцами,  онъ  по^ 
чему-то,  вероятно  вспомнивъ  про  свой  домъ,  за- 
плакалъ  и,  чтобы  обратить  эти  слезы  въ  шутку, 
тотчасъ  же  сипло  засм-Ьялся. 

—  Да,  скоро  разговляться,  —  сказалъ  онъ. 
—  Да . . .  Оно  бы,  дьяконь,  и  сейчасъ  не  м-Ь- 
шало...  рюмочку  выпить.  Можно?  Я  такь  вы- 
пью, —  зашепталъ  онъ,  косясь  на  дверь :  —  что 
старушка ...  не  услышитъ  .  . .  ни-ни  . . . 

Дьяконь  молча  пододвинулъ  къ  нему  гра- 
финь и  рюмку,  развернулъ  письмо  и  сталь  чи- 
тать вслухъ.  И  теперь  письмо  ему  такъ  же  по- 
'нравилось,  какъ  и  въ  то  время,  когда  благо- 
чинный диктоваль  его.  Онъ  просгялъ  отъ  удо- 
вольств1я  и,  точно  попробовавъ  что-то  очень  слщ- 
кое,  покрутиль  головой. 

™  Ну,  письмо-о  I  —  сказалъ  онъ.  —  И  не 
снилось  Петрух^^  такое  письмо.  Такое  вотъ  и 
надо  ему,  чтобь  въ  жарь  его  бросило . . .  во ! 

—  Знаешь,  дьяконь?  Не  послушай!  —  ска- 
валъ  Анастас1й,  наливая  какъ  бы  въ  забывчи- 
вости вторую  рюмку.  —  Прости,  Богъ  съ  нимъ! 
Я  теб^  . . .  вамь  по  сов-Ьсти.  Ежели  отецъ  родной 
его  не  проститъ,  то  кто  жъ  его  простить?  Такъ 
и  будетъ,  значить,  безь  прощентя  жить?  А  ты, 
дьяконъ,  разсуди:  наказуюш,1е  и  безь  тебя  най- 
дутся, а  ты  бы  для  родного  сына  милующихъ 
поискалъ !  Я ...  я,  братушка,  выпью  .  . .  По- 
сл'Ьдняя . . .  Прямо  такъ  возьми  и  напиши  ему : 
прощаю  тебя,  Петръ!  Онъ  пойме-еть!  Почу-ув- 
ствуетъ !  Я,  брать ...  я,  дьяконъ,  по  себ^Ь  это 
понимаю.  Когда  жиль  какъ  люди,  и  горя  мн^Ь 
было  мало,  а  теперь,  когда  образь  и  подоб1е  по- 
терялъ,  только  одного  и  хочу,  чтобь  меня  добрые 
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люди  простили.  Да  и  то  -разсуди,  не  праведди- 
ковъ  прощать  надо,  а  гр'Ьшщшовъ.  Для  чего 
теб^  старушку  твою  прощать,  ежели  она  не 
гр-^^шная?  Н'Ьтъ,  ты  такого  прости,  на  котора,го 
гляд-Ёть  жалко  ...  да ! 

Анастас1Й  подперъ  голову  кулакомъ  и  за- 
думался. 

—  Б'Ьда,  дьяконъ,  —  вздохнулъ  онъ,  види- 
мо борясь  съ  желангемъ  выпить.  —  Б-^Ьда!  Во 
гр-Ьс^хъ  роди  мя  мати  моя,  во  гр^Ьс^Ьхъ  жилъ, 
;во  гр-ЬсЁхъ  и  помру...  Господи,  прости  меня 
Цф^шнаго !  Запутался  я,  дьяконъ  I  Н^тъ  мн:Ь  спа- 
ренхя!  И  не  то  чтобы  въ  жизни  запутался,  а 
\^ъ  самой  старости  передъ  смертью  ...     Я  .  . . 

Старикъ  махнулъ  рукой  и  еще  выпилъ,  по- 
гонь всталъ  и  перес^Ьлъ  на  другое  м^^сто.  Дья- 
шнъ,  не  выпуская  изъ  рукъ  письма!,  заходи  ль 
13ъ  угла  въ  уголъ.  Онъ  думалъ  о  своемъ 
ын^^.  Недовольство,  скорбь  и  страхъ  уже  не 
юзпокоили  его :  все  это  ушло  въ  письмо.  Те- 
терь онъ  только  воображалъ  себ'^  Петра.,  рисо- 
$алъ  его  лицо,  вспоминалъ  прошлые  годы,  когда 
ынъ  прг'Ьзжалъ  гостить  на  праздники.  Дума- 
юсь  одно  лишь  хорошее,  теплое,  грустное,  о 
[емъ  можно  думать,  не  утомляясь,  хоть  всю 
мзнь.  Скучая  по  сын^,  онъ  еще  разъ  прочелъ 
[исьмо  и  вопросительно  погляд^Ьлъ  на  Анастас1я. 

—  Не  посылай!  —  сказалъ  тотъ,  махнувъ 
жстът  руки. 

—  Н^^тъ,  все-таки...  надо.  Все-таки  оно 
го  того . . .  немножко  на  умъ  наставить.  Не 
ишнее . . . 

Дьяконъ  досталъ  изъ  стола  конвертъ,  но 
режде  ч^мъ  вложилъ  въ  него  письмо,  с^лъ  за 
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стояъ,  улыбнулся  и  прибавилъ  отъ  себя  внизу 
письма :  «А  къ  намъ  новага  штатнаго  смотри- 
теля прислали.  Этотъ  пошустр^Ьй  прежняго.  И 
плясу нъ,  и  говору нъ,  и  на  всЬ  руки,  такъ  что 
говороБСК1Я  дочки  ОТЪ  нсго  безъ  ума.  Воинскому 
начальнику  Еостыреву  тоже,  говорятъ,  скоро  от- 
ставка. Пора!»  И  очень  довольный,  не  понимая, 
что  этой  припиской  онъ  вконецъ  испортилъ 
строгое  письмо,  дьяконъ  написалъ  адресъ  и  по- 
ложилъ   письмо    на   самое   видное   м-Ьсто   стола. 

1887. 
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20-го  мая,  въ  8  часовъ  вечера,  всЬ  шесть 
батарей  N — ой  резервной  артиллергйской  брига- 
ды, направлявшейся  въ  лагерь,  остановились  на 
ночевку  въ  сел^Ь  М^Ьстечкахъ.  Въ  самый  разгаръ 
суматохи,  когда  одни  офицеры  хлопотали  около 
пушекъ,  а  друг1е,  съ'Ьхавшись  на  площади  около 
церковной  ограды,  выслушивали  квартирьеровъ, 
изъ-за  церкви  показался  верховой  въ  штатскомъ 
платье  и  на  странной  лошади.  Лошадь  буланая 
и  маленькая,  съ  красивой  шеей  и  съ  короткимъ 
хво€томъ,  шла  не  прямо,  а  какъ-то  бокомъ .  и 
выд'Ьлывала  ногами  маленьк1я,  плясовыя  движе- 
н1я,  какъ  будто  её  били  хлыстомъ  по  ногамъ. 
Подъ'Ьхавъ  къ  офицерамъ,  верховой  приподнялъ 
шляпу  и  сказалъ: 

—  Его  превосходительство  генералъ-лейте- 
нантъ  фонъ-Раббекъ,  зд-Ьшихй  пом^ш;,икъ,  пригла- 
шаетъ  господъ  офицер овъ  пожаловать  къ  нему 
с1ю  минуту   на  чай  . . . 

Лошадь  поклонилась,  затанцовала  и  попя- 
тилась бокомъ  назадъ;  верховой  еш;е  разъ  при- 
поднялъ шляпу  и  черезъ  мгновение  вм^ст-Ь  со 
своею   странною   лошадью   исчезъ   за   церковью. 

: —  Чортъ  знаетъ  что  такое!  —  ворчали  к±- 
которые  офицеры,  расходясь  по  квартирамъ.  — 
Спать  хочется,  а  тутъ  этотъ  фонъ-Раббекъ  со 
своимъ   чаемъ!     Знаемъ,   какой  тутъ   чай! 

•Офицерамъ  вс^хъ  шести  батарей  живо  при- 
1Г0МНИЛСЯ  прошлогодн1Й  случай,  когда  во  время 
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маневр овъ  они,  и  съ  ними  офицеры  одного  ка- 
зачьяго  полка,  такимъ  же  вотъ  образомъ  были 
приглашены  на  чай  однимъ  пом:Ьщикомъ-гра- 
фомъ,  отставнымъ  военнымъ;  гостепрхимный  и 
радушный  графъ  обласкалъ  ихъ,  накормилъ,  на- 
поилъ  и  не  пустилъ  въ  деревню  на  квартиры, 
а  оставилъ  ночевать  у  себя.  Все  это,  конечно^ 
хорошо,  лучшаго  и  не  нужно,  но  б-Ьда  въ  томъ, 
что  отставной  военный  обрадовался  молодежи 
не  въ  м'Ьру.  Онъ  до  самой  зари  разсказывалъ 
офицерамъ  эпизоды  изъ  своего  хорошаго  прошла- 
го,  водилъ  ихъ  по  комнатамъ,  показывалъ  доро- 
Г1Я  картины,  старыя  гравюры,  редкое  оруж1в, 
Ч|рргалъ  подлинныя  письма  высокопоставленныхъ 
людей,  а  измученные,  утомленные  офицеры  слу- 
шали, гляд-Ьли  и,  тоскуя  по  постелямъ,  осторожно 
З'Ьвали  въ  рукава;  когда,  наконецъ,  хозцинъ  от- 
пустилъ  ихъ,  спать  было  уже  поздно. 

Не  таков ъ  ли  и  этотъ  фонъ-Раббекъ  ?  Та- 
ковъ  или  не  таковъ,  но  д-^лать  было  нечего. 
Офицеры  прход'Ьлись,  почистились  и  гурьбою  по- 
шли искать  пом^щ;ич1Й  домъ.  На  площ;ади,  около 
церкви,  имъ  сказали,  что  къ  господамъ  можно 
пройти  низомъ  —  за  церковью  спуститься  къ 
р-Ьк-Ь  и  идти  берегомъ  до  самаго  сада,  а  тамъ 
аллеи  доведутъ  куда  нужно,  или  же  вёрхомъ  — 
прямо  отъ  церкви  по  дорогЬ,  которая  въ  полу- 
верст-Ь  отъ  деревни  упирается  въ  господскхе  ам- 
бары.   Офицеры  решили  идти  верхомъ. 

—  Какой  же  это  фонъ-Раббекъ?  —  разсу- 
ждали  они  дорогой.  —  Не  тотъ  ли,  что  подъ  Плен- 
ной командовалъ  К— й  кавалер1йской  дивизхей? 

—  Н^тъ,  тотъ  не  фонъ-Раббекъ,  а  просто 
Раббе,  и  безъ  фонъ. 
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—  А   какая  хорошая  погода! 

У  перваго  господскаго  амбара  дорога  раз- 
дваивалась: одна  в'Ьтъь  шла  прямо  и  исчезала 
въ  вечерней  мгл'Ь,  другая  —  вела  вправо  къ 
господскому  дому.  Офицеры  повернули  вправо 
и  стали  говорить  тише  . . .  По  об'Ь  стороны  дороги 
тянулись  каменные  амбары  съ  красными  кры- 
шами, тяжелые  и  суровые,  очень  похожге  на 
казармы  уЬзднаго  города.  Впереди  светились 
окна  господска^го  дома. 

—  Господа,  хорошая,  прим^^та!  —  сказа лъ 
кто-то  изъ  офицеровъ.  —  Нашъ  сетеръ  идетъ 
впереди  вс^хъ;  значитъ,  чуетъ,  что  будетъ  до- 
быча ! . . 

Шедшгй  впереди  всЬхъ  поручикъ  Лобыт^со, 
ВЫС0К1Й  и  плотный,  но  совс^Ьмъ  безусый  (ему 
было  бол'Ье  25  л^^тъ,  но  на  его  кругломъ,  сытомъ 
лиц^  почему-то  еш,е  не  показывалась  раститель- 
ность), славивш1Йся  въ  бригаде  своимъ  чутьемъ 
и  ум'Ьньемъ  угадывать  на  разстоян1и  присутствге 
женщинъ,   обернулся   и  сказалъ : 

—  Да,  зд'Ьсь  женщины  должны  быть.  Это  я 
инстинктомъ  чувствую. 

У  порога  дома  офицеровъ  встр-Ьтиль  самъ 
фонъ-Раббекъ,  благообразный  старикъ  л-Ьтъ  ше- 
стидесяти, од'Ьтый  въ  штатское  платье.  Пож^и- 
мая  гостямъ  руки,  онъ  сказалъ,  что  онъ  очень 
задъ  и  счастливъ,  но  уб-Ьдгггельно,  ради  Бога, 
рроситъ  господъ  офицеровъ  извинить  его  за  то, 
что  онъ  не  пригласилъ  ихъ  къ  себ^  ночевать; 
къ  нему  ирт-Ьхали  дв:Ь  сестры  съ  д^^тьми,  братья 
и  сосЬди,  такъ  что  у  него  не  осталось  ни  одной 
вободной  комнаты. 

Генералъ   пожималъ    всЬмъ   руки,    просилъ 
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извинентя  и  улыбался,  но  по  лицу  его  видно 
было,  что  онъ  быль  далеко  не  такъ  радъ  го- 
стямъ,  какъ  прошлогоднШ  графъ,  и  что  при- 
гласилъ  онъ  офицеровъ  только  потому,  что  этого, 
по  его  мн:Ьн1ю,  требовало  приличхе.  И  сами  офи- 
церы, идя  вверхъ  по  мягкой  л'Ьстниц'Ь  и  слушая 
его,  чувствовали,  что  они  приглашены  въ  эготъ 
домъ  только  потому,  что  было  бы  неловко  не 
пригласить  ихъ,  и  при  вид^^  лакеевъ,  которые 
сп-Ьшили  зажигать  огни  внизу  у  входа  и  на- 
верху въ  передней,  имъ  стало  казаться,  что  они 
внесли  съ  собою  въ  этотъ  домъ  безпокойство  и 
тревогу.  Тамъ,  гд^,  в:Ьроятно  ради  какого-ни- 
будь семейнаго  торжества  или  собыття,  съеха- 
лись дв^  сестры  съ  д^Ьтьми,  братья  и  сосЬди, 
можетъ  ли  понравиться  присутствте  девятнадцати 
незнакомыхъ  офицеровъ  ? 

Наверху,  у  входа  въ  залу,  гости  были  встре- 
чены высокой  и  стройной  старухой  съ  длиннымъ, 
чернобровымъ  лицомъ,  очень  похожей  на  импе- 
ратрицу Евген1ю.  Приветливо  и  величественно 
улыбаясь,  она  говорила,  что  рада  и  счастлива 
в,ид.еть  у  себя  гостей,  и  извинялась,  что  она| 
и  мужъ  лишены  на  этотъ  разъ  возможности  при- 
гласить гг.  офицеровъ.  къ  себе  ночевать.  По  ея 
красивой,  велршественной  улыбке,  которая  мгно- 
венно исчезала  съ  лица  всяк1й  разъ,  когда  она 
отБОрачивалась  зачемъ-нибудь  отъ  гостей,  виднс 
было,  что  на  своемъ  веку  она  видела  мноК 
гг.  офицеровъ,  что  ей  теперь  не  до  нихъ,  а  есл1 
она  приг.пасила  ихъ  ^къ  себе  ьъ  домъ  и  изви^ 
няется,  то  только  потому,  что  этого  требуете 
ея  воспитанхе  и  положеше  въ  свете. 

Въ  большой  столовой,  куда  вошли  офицеры 
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на  одномъ  краю  длиннаго  стола  сид-Ьдо  за  ча- 
емъ  съ  десят'окъ  мужчпнъ  и  дамъ,  пожилыхъ 
й  молодыхъ.  За  ихъ  стульями,  окутанная  лег- 
кимъ  сигар нымъ  дымомъ,  темн'Ьла'  группа  муж- 
чпнъ; среди  нея  стоялъ  какой-то  худощавый  мо- 
лодой челов'Ькъ  съ  рыжими  бачками  и,  картавя, 
о  чемъ-то  громко  гОБорилъ  по-англ1Йски.  Изъ- 
за  группы,  сквозь  дверь,  видна  была  св'Ьтлая 
комната'   съ   голубою   мебелью. 

—  Господа,  васъ  такъ  много,  что  предста- 
влять н^тъ  никакой  возможности!  —  сказалъ 
громко  генералъ,  стараясь  казаться  очень  ве- 
селымъ.  —  Знакомьтесь,  господа,  сами  попросту ! 

Офицеры  —  одни  съ  очень  серьезными  и 
',  даже  строгими  лицами,  другие,  натянуто  улы- 
I  баясь,  и  вс^  вм-ЗЬст^  чувствуя  себя  очень  неловко, 
кое-какъ  раскланялись  и  сЬли  за  чай. 

Больше  вс^хъ  чувствовалъ  себя  неловко 
штабсъ-капитанъ  Рябовичъ,  маленьк1й,  сутуло- 
ватый офицер ъ,  въ  очкахъ  и  съ  бакенами,  какъ 
у  рыси.  Въ  то  время,  какъ  одни  изъ  его  това^ 
рищей  д-Ьлали  серьезныя  лица1,  а  друг1е  натянуто 
улыбались,  его  .лицо,  рысьи  бакены  и  очки  какъ 
бы  говорили:  «Я  самый  робкгй,  самый  скром- 
ный и  самый  безцЕ-Ьтный  офицеръ  во  всей  брп- 
гад'Ь!»  На  первыхъ  порахъ,  входя  въ  столовую 
и  потомъ  сидя  за  чаемъ,  онъ  никакъ  не  могъ  оста- 
новить своего  вниман1Я  на  какомь-нибудь  од- 
номъ лжцЪ  или  йредмет'Ь.  Лица,  платья,  гране- 
ные графинчики  съ  коньякомъ,  паръ  отъ  ста- 
кановъ,  л-Ьиные  карнизы  —  все  это  сливалось 
въ  одно  общее,  громадное  впечатл'Ьнте,  вселяв- 
31ее|ВЪ  Рябо вича 'тревогу  и  же лаше  1  спрятать 
звою  голову.   Подобно  чтецу,  впервые  выступаю- 
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щему  передъ  публикой,  онъ  вид-Ьдъ  все,  что  бы- 
ло у  него  передъ  глазами,  но  видимое  какъ-то 
плохо  понималось  (у  физюлоговъ  такое  состоя- 
Н1е,  когда  субъектъ  вид1ггъ,  но  не  понимаетъ, 
называется  «психической  сл-Ьпотой»).  Немного 
же  погодя,  освоившись,  Рябовичъ  прозр^Ьлъ  и 
сталъ  наблюдать.  Ему,  какъ  человеку  робкому 
и  не  общественному,  прежде  всего  бросилось  въ 
глаза  то,  чего  у  него  никогда  не  было,  а  имен- 
но —  необыкновенна^  храбрость  новыхъ  зна- 
комыхъ.  Фонъ-Раббекъ,  его  жена,  дв'Ь  пожилыя 
дамы,  какая-то  барышня  въ  сиреневомъ  платъ* 
и  молодой  челов^къ  съ  рыжюш  бачками,  ока- 
завш1йся  младшимъ  сыномъ  Раббека,  очень 
хитро,  точно  у  нихъ  ран'Ье  была  репетицтя,  раз- 
местились среди  офицеровъ  и  тотчасъ  же  под- 
няли горяч1Й  споръ,  въ  который  не  могли  не 
вмешаться  гости.  Сиреневая  барышня  стала  го- 
рячо доказывать,  что  артиллеристажъ  живется 
гораздо  легче,  ч^мъ  кавалерш  и  п-Ьхот^,  а  Раб- 
бекъ  и  пожплыя  дамы  утверждали  противное. 
Начался  перекрестный  разговоръ.  Рябовичъ  гля- 
д-Ьлъ  на  сиреневую  барышню,  которая  очень  го- 
рячо спорила  о  томъ,  что  было  для  нея  чуждо 
и  вовсе  не  интересно^,  и  сл^диль,  какъ  на  ея 
лиц^  появлялись  и  исчезали  неискренн1я  улыбки. 
Фонъ-Раббекъ  и  его  семья  искусно  втяги- 
вали офицеровъ  въ  споръ,  а!  сами  между  т^мъ 
зорко  сл'Ьдили  за  ихъ  ста^санами  и  ртами,  всЬ 
ли  они  пьютъ,  у  всЬхъ  ли  сладко,  и  отчего  та}-! 
кой-то  не  '^Ьстъ  бисквитовъ  или  не  пьетъ  коньяку. 
И  ч^мъ  больше  Рябовичъ  гляд-^лъ  и  слушалъ, 
т^мъ  больше  нравилась  ему  эта  неискренняя, 
но  прекрасно  дисциплинированная  семья. 
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Посл-Ь  чая  офицеры  пошли  въ  залъ.  Чутъе 
не  обманула  поручика  Лобытко :  въ  зал'Ь  было 
много  барышень  и  молодыхъ  дамъ.  Сетеръ-по- 
ручикъ  уже  стоялъ  около  одной  очень  моло- 
денькой блондинки  въ  черномъ  плать-Ь  и,  ухар- 
ски изогнувшись,  точно  опираясь  на  невидимую 
саблю,  улыбался  ,и  кокетливо  игралъ  плечами. 
Онъ  говорилъ,  вероятно,  какой-нибудь  очень  ин- 
тересный вздоръ,  потому  что  блондинка  снисхо- 
дительно гллд'Ьла  на  его  сытое  лицо  и  равно- 
душно спрашивала:  «Неужели?»  И  по  этому  без- 
страстному  «неужели»  сетеръ,  если  бы  былъ 
уменъ,  могъ  бы  заключить,  что  ему  едва  ли  крик- 
нуть «пиль !» 

Загрем'Ьлъ  рояль;  грустный  вальсь  изъ  залы 
полет^лъ  вь  настежь  открытыя  окна,  и  всЬ 
почему-то  вспомнили,  что  за  окнами  теперь  вес- 
на, майскхй  вечерь.  ВсЬ  почувствовали,  что  вь 
воздух'Ь  пахнеть  молодой  листвой  тополя,  ро- 
зами и  сиренью.  Рябовичь,  вь  которомь,  подь 
вл1яшемь  музыки,  заговориль  выпитый  коньякъ, 
покосился  на  окно,  улыбнулся  и  сталь  сл-Ьдить 
за  движеп1ями  женш,инь,  и  ему  уже  казалось, 
что  запахь  розъ,  тополя  и  сирени  идеть  не  изъ 
сада,    а   отъ   женскихь    лиць   и   платьевь. 

Сынь  Раббека  пригласиль  какую-то  тощ;ую 
девицу  и  сд-Ьлаль  сь  нею  два  тура.  Лобытко, 
скользя  по  паркету,  подлет'Ьль  кь  сиреневой  ба- 
рышн-Ь  и  понесся  сь  нею  по  зал^Ь.  Танцы  на- 
чались . . .  Рябовичь  стоялъ  около  двери  среди 
нетанцуюш;ихъ  и  наблюдаль.  Во  всю  свою  жизнь 
онъ  ни  разу  не  танцоваль  и  ни  разу  вь  жизни 
ему  не  приходилось  обнимать  тал1Ю  порядочной 
женщины.    Ему  ужасно  нравилось,  когда  чело- 
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в^^къ  у  всЬхъ  иа  глазахъ  бралъ  незнакомую  д-Ь- 
вушку  за  тал1Ю  и  подставлялъ  ей  для  руки  свое 
плечо,  но  вообразить  себя  въ  положен1и  этого 
челов-^^ка  онъ  никакъ  не  могъ.  Было  время, 
когда  онъ  завидовалъ  храбрости  и  прыти  сво- 
ихъ  товарищей  и  бол^лъ  душою;  сознанхе,  что 
онъ  ррбокъ,  сутуловатъ  и  безцв^Ьтенъ,  что  у  него 
длинная  тал1я  и  рысьи  бакены,  глубоко  оскор- 
бляло его,  но  съ  л^Ьтами  это  сознанте  стало  при- 
Бычнымъ,  и  теперь  онъ,  глядя  на  танцующихъ 
или  громко  говорящихъ,  уже  не  завидовалъ,  а 
только    грустно    умилялся. 

Когда  началась  кадриль,  молодой  фонъ-Раб- 
бекъ  подошелъ  къ  нетанцующимъ  и  пригласилъ 
двухъ  офицеровъ  сыграть  на  бильярд-Ь.  Офи- 
церы согласились  и  пошли  съ  нимъ  изъ  залы. 
Рябовичъ  отъ  нечего  д-^лать,  желая  принять  хоть 
какое-нибудь  участге  въ  обп^емъ  движенги,  по- 
плелся за  ними.  Изъ  залы  они  прошли  въ  го- 
стиную, потомъ  въ  узк1й  стеклянный  коридоръ, 
отсюда  въ  комнату,  гд-Ь,  при  появлен1и  ихъ,  быстро 
вскочили  съ  дивановъ  три  сонныя  лакейскхя  фи- 
гуры. Наконецъ,  пройдя  ц'Ьлый  рядъ  комнатъ, 
молодой  Раббекъ  и  офицеры  вошли  въ  неболь- 
шую комнату,  гд-Ь  стоялъ  бильярдъ.  Началась 
игра. 

Рябовичъ,  никогда  не  игравшхй  ни  во  что, 
кром-]^  картъ,  стоялъ  возл^Ь  бильярда  и  равно- 
душно гляд-Ьлъ  на  игроковъ,  а  они,  въ  разстег- 
нутыхъ  сюртукахъ,  съ  к1ями  въ  рукахъ,  шагали, 
каламбурили  и  выкрикивали  непонятныя  слова. 
Игроки  не  зам-Ьчали  его,  и  только  изр'Ьдка  кто- 
нибудь  изъ  нихъ,  толкнувъ  его  локтемъ,  или 
зац^ливъ    нечаянно    к1емъ,    оборачивался   и    го- 
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ворилъ:  «раг(1оп1»  Первая  парт1я  еще  не  кон- 
чилась, а  ужъ  онъ  соскучился  и  ему  стало  ка- 
заться, что  онъ  ЛИШН1Й  и  м'Ьшаетъ . . .  Его  по- 
тянуло обратно  въ  залу,  и  онъ  вышелъ. 

На  обратномъ  пути  ему  пришлось  пережить 
маленькое  приключеше.  На  полдорог^^  онъ  за- 
м^^тилъ,  что  идетъ  не  туда,  куда  нужно.  Онъ 
отлично  помни лъ,  что  на  пути  ему  должны  встр-Ь- 
титься  три  сонныя  лакейск1я  фигуры,  но  про- 
шелъ  онъ  пять-шесть  комнатъ,  эти  фигуры  точ- 
но сквозь  землю  провалились.  Зам'Ьтивъ  свою 
ошибку,  онъ  прошелъ  немного  назадъ,  взялъ 
вправо  и  очутился  въ  полутемномъ  кабинете, 
какого  не  видалъ,  когда  шелъ  въ  бильярдную; 
постоявъ  зд-Ьсь  полминуты,  онъ  р-Ьшительно  отво- 
рилъ  первую  попавшуюся  ему  на  глаза  дверь 
и  Бошелъ  въ  совершенно  темную  комнату.  Прямо 
видна  была  дверная  щ,ель,  въ  которую  билъ  яр- 
К1Й  св'Ьтъ;  изъ-за  двери  доносились  глухие  звуки 
грустной  мазурки.  Тутъ  такъ  же,  какъ  и  въ 
зал^,  окна  были  открыты  настежь  и  пахло  то- 
подемъ,  сиренью   и  розами... 

Рябовичъ  остановился  въ  раздумьи  . . .  Въ 
это  время  неожиданно  для  него  послышались 
торопливые  шаги  и  шуршанье  платья,  женскхй 
задыхаюш,1Йся  голосъ  прошепталъ :  «наконецъ- 
то!»  и  дв-Ь  МЯГК1Я,  пахучтя,  несомн'Ьнно  женск1я 
руки  охватили  его  шею;  къ  его  ш.ек'Ь  прижа- 
лась теплая  ш,ека  и  одновременно  раздался  звукъ 
црц^луя.  Но  тотчасъ  же  ц'^Ьловавшая  слегка 
вскрикнула  и,  какъ  показалось  Рябовичу,  съ  от>- 
зрап],ен1емъ  отскочила  отъ  него.  Онъ  тоже  едва 
ае  вскрикнулъ  и  бросился  къ  яркой  дверной 
дели . . . 
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Когда  онъ  вернулся  въ  залу,  сердце  его  би- 
лось, и  руки  дрожали  такъ  заметно,  что  онъ 
поторопился  спрятать  ихъ  за  спину.  На  первыхъ 
порахъ  его  мучили  стыдъ  и  страхъ,  что  весь  залъ 
знаетъ  о  томъ,  что  его  сейчасъ  обнимала  и  це- 
ловала женщина,  онъ  ежился  и  безпокойно  огля- 
дывался по  сторонамъ,  но,  убедившись,  что  въ 
зале  попрежнему  преспокойно  пляшутъ  и  болта- 
ютъ,  онъ  весь  предался  новому,  до  сихъ  поръ  ни 
разу  въ  жизни  не  испытанному  ощущенш.  Съ 
нимъ  делалось  что-то  странное...  Его  шея,  кото- 
рую только-что  обхватывали  мягкхя  пахуч1я  руки, 
казалось  ему,  была  вымазана  масломъ;  на  щ,еке 
около  леваго  уса,  куда  поцеловала  незнакомка, 
дрожалъ  легк1Й,  пр1ятный  холодокъ,  какъ  отъ 
мятныхъ  капель,  и  чемъ  больше  онъ  теръ  это 
место,  темъ  сильнее  чувствовался  этотъ  холо- 
докъ, весь  же  онъ  отъ  головы  до  пятъ  былъ 
полонъ  новаго  страннаго  чувства,  которое  все 
росло  и  росло . . .  Ему  захотелось  плясать,  гО;| 
ворить,  бежать  въ  садъ,  громко  смеяться . . .  Он: 
совсемъ  забылъ,  что  онъ  сутуловатъ  и  безцв: 
тенъ,  что  у  него  рысьи  бакены  и  «неопределеН'| 
пая  наружность»  (такъ  однажды  была  назв{ 
его  наружность  въ  дамскомъ  разговоре,  кот 
рый  онъ  нечаянно  подслушалъ).  Когда  мимо  не] 
проходила  жена  Раббека,  онъ  у.1ыбнулся  ей  такт 
широко  й  ласково,  что  она  остановилась  и  в( 
просительно   поглядела    на   него. 

—  Вашъ  домъ  мне  ужасцо  нравится!., 
сказа лъ  онъ,  поправляя  очки. 

Генеральша  улыбнулась  и  разсказала,  что 
этотъ  домъ  принадлежалъ  ещ;е  ея  отцу,  потомъ; 
она  спросила,  живы  ли  его  родители,  давно  ли! 
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онъ  6а  службе,  отчего  такъ  тощъ  и  проч.  По- 
лучивъ  отв-Ьты  на  свои  вопросы,  она  пошла  даль- 
ше, а  онъ  посл^^  разговора  съ  нею  сталъ  улы- 
баться еп^е  ласков^^е  и  думать,  что  его  окружа)- 
ютъ  великол^пн^^йш1е  люди .... 

За  ужпномъ  Рябовичъ  машинально  "Ьлъ  все, 
что  ему  предлагали,  пилъ  и,  не  слыша  ничего, 
старался  объяснить  себЪ  недавнее  приключе- 
Н1е  . . .  Это  приключеше  носило  характеръ  таин- 
ственный и  рома;ническ1й,  но  объяснить  его  было 
не  трудно.  Нав'Ьрное,  какая-нибудь  барышня  или 
дама  назначила  кому-нибудь  свиданхе  въ  темной 
^  комнат'Ь,  долго  ждала  и,  будучи  нервно  возбу- 
ждена, приняла  Рябовича  за  своего  героя;  это 
т^мъ  бол^е  вероятно,  что  Рябовичъ,  проходя  че- 
резъ  темную  комнату,  остановился  въ  раздумьи, 
то-есть  им-Ьлъ  видъ  челов-Ька,  который  тоже  чего- 
то  ждетъ . . .  Такъ  и  объясни лъ  себ^^  Рябовичъ 
полученный  под-Ьлуй. 

«А  кто  же  она?  —  думалъ  онъ,  оглядывая 
женскхя  лица.  —  Она  должна  быть  молода,  по- 
тому что  старыя  не  ходятъ  на  свидан1я.  Зат^Ьмъ, 
что  она  интеллигентна,  чувствовалось  по  шо- 
роху платья,  по  запаху,  по  голосу . . .» 

Онъ  остановилъ  взглядъ  на  сиреневой  ба- 
рышне, и  она  ему  очень  понравилась;  у  нея; 
были  красивыя  плечи  и  руки,  умное  лицо  и  пре- 
красный голосъ.  Рябовичу,  глядя  на  нее,  захо- 
телось, чтобы  именно  она,  а  не  кто  другая,  была 
тою  незнакомкой ...  Но  она  какъ-то  неискренно 
засм-Ьялась  и  поморш;ила  свой  длинный  носъ,  ко- 
торый показался  ему  старообразнымъ ;  тогда  онъ 
перевелъ  взглядъ  на  блоддинку  въ  черномъ 
плать'Ь.     Эта  была  моложе,  попроще  и  искрен- 
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н^е,  им^ла  прелестные  вискп  и  очень  красиво 
пила  изъ  рюмки.  Рябовичу  теперь  захотЬлось, 
чтобы  она  была  тою.  Но  скоро  онъ  нашелъ, 
что  ея  лицо  плоско,  и  перевелъ  глаза  на  ея  со- 
седку . . . 

«Трудно    уга'дать,    —    думалъ    онъ,    мечтая. 

—  Если  отъ  сиреневой  взять  только  плечи  п 
руки,  прибавить  виски  блондинки,  а  глаза  взять 
у  этой,  что  сидитъ  нал'Ьво  отъ  Лобытко,  то . . .» 

Онъ  сд'Ьлалъ  въ  ум'Ь  сложеше  и  у  него  по- 
лучился образъ  д-Ьвушки,  ц-Ёловавшей  его,  тотъ 
образъ,  котораго  онъ  хот^лъ,  но  никакъ  не  могъ 
найти  за  столомъ  . . . 

•Посл-Ь  ужина  гости,  сытые  и  охмел-Ьвыхе, 
стали  прощаться  и  благодарить.  Хозяева  опять 
начали  извинятъся,  что  не  могутъ  оставить  ихъ 
у  себя  ночевать. 

—  Очень,  очень  радъ,  господа!  —  говорилъ 
генералъ,  и  на  этотъ  разъ  искренно  (в-Ьроятно 
оттого,  что,  провожая  гостей,  люди  бываютъ  го- 
раздо   искренн^Ье    и    добр:Ье,    ч^Ьмъ    встр-Ьчая) 

—  Очень  радъ!  Милости  просимъ  на  обратномъ 
пути!  Безъ  деремоши!  Куда  же  вы?  Хотите 
вёрхомъ  идти?    Щтъ,  идите  черезъ  С9-дъ,  низомъ 

—  зд-Ьсь  ближе. 

Офицеры  вышли  въ  садъ.  Посл-Ь  яркаго 
св^^та  и  шума  въ  саду  показалось  имъ  очень 
темно  и  тихо.  До  самой  калитки  шли  они  молч 
Были  они  полупьяны,  веселы,  довольны,  но  п 
темки  и  тишина  заставили  ихъ  на  минуту  пр 
задуматься.  Каждому  изъ  нихъ,  какъ  Рябови*^ 
чу,  в'Ьроягно,  пришла  одна  и  та  же  мысль :  на- 
станетъ  ли  и  для  нихъ  когда-нибудь  время,  когда 
они,    подобно    Раббеку,    будутъ    им^Ьть    большой 

428 


домъ,  семью,  садъ,  когда  и  они  будутъ  им-Ьтб 
также  возможность,  хотя  бы  неискренно,  ласкать 
людей,  д-Ьлатъ  ихъ  сытыми,  пьяными,  доволь- 
ными ? 

Выйдя  изъ  калитки,  они  вс^  сразу  загово- 
рили и  безъ  причины  стали  громко  см-Ьяться. 
Теперь  ужъ  они  шли  по  тропинк-Ь,  которая  спу- 
скалась внизъ  къ  р'Ьи'Ь  и  потомъ  б'Ьжала  у  самой 
воды,  огибая  прибрежные  кусты,  промоины  и 
вербы,  нависш1я  надъ  водой.  Берегъ  и  тропинка 
были  еле  видны,  а  другой  берегъ  весь  тонулъ 
въ  потемкахъ.  Еое-гд^  на  темной  вод'Ь  отража- 
лись звезды;  он'Ь  дрожали  и  расплывались  — 
и  только  по  этому  можно  было  догадаться,  что 
р:Ька  текла  быстро.  Было  тихо.  На  томъ  бе- 
регу стонали  сонные  кулики,  а  на  этомъ,  въ 
одномъ  изъ  кустовъ,  не  обращая  никакого  вни- 
ман1я  на  толпу  офидеровъ,  громко  заливался  со- 
ловей. Офицеры  постояли  около  куста,  потро- 
гали его,  а  соловей  все  п^лъ. 

—  Каковъ?  —  послышались  одобрительные 
возгласы.  —  Мы  стоимъ  возл-Ь,  а  онъ  ноль  вни- 
ман1я1     Этакая  шельма! 

Въ  конц-Ь  пути  тропинка  шла  вверхъ  и  около 
церковной  ограды  впадала  въ  дорогу.  Зд'15сь  офи- 
церы, утомленные  ходьбой,  на  гору,  посид'Ьли, 
покурили.  На  другомъ  берегу  показался  крас- 
ный, тусклый  огонекъ,  и  они  отъ  нечего  д-Ьлатъ 
долго  р-Ьшали,  костеръ  ли  это,  огонь  ли  въ 
окн-Ь,  или  что-нибудь  другое  . . .  Рябовичъ  тоже 
гляд'Ьлъ  на  огонь,  и  ему  казалось,  что  этотъ 
огонь  улыбался  и  подмигивалъ  ему  съ  такимъ 
впдомъ,  какъ  будто  зналъ  о  поц-Ьлу^. 

Придя  на  квартиру,  Рябовичъ  поскорее  раз- 

429 


д-Ьдся  и  легъ.  Въ  одной  изб^  съ  нимъ  остано- 
вились   ЛобЫТКО    и    ПОруЧИКЪ    МерЗЛЯКОВЪ,    ТИХ1Й, 

молчаливый  малый,  считавш1йся  въ  своемъ  круж- 
к11  образованнымъ  офицеромъ  и  всегда,  гд^  толь- 
ко было  возможно,  читавш1й  «В^стникъ  Европы», 
который  возилъ  всюду  съ  собою.  Лобытко  раз- 
д^^лся,  долго  ходилъ  изъ  угла  въ  уголъ,  съ  ви- 
домъ  челов^Ька,  который  не  удовлетворенъ,  и  по- 
слалъ  денщика  за  пивомъ.  Мерзляковъ  легъ, 
поставрхлъ  у  изголовья  св^Ьчу  и  погрузился  въ 
чтен1е  «В'Ьстника  Европы». 

«Кто  же  она?»  —  думалъ  Рябовичъ,  глядя 
на  закопченный  потолокъ. 

■  Шея  его  все  еще,  казалось  ему,  была  вы- 
мазана масломъ  и  около  рта  чувствовался  холо- 
докъ,  какъ  отъ  мятныхъ  капель.  Въ  воображе- 
нш  его  мелькали  плечи  и  руки  сиреневой  ба- 
рышни, виски  и  искренн1е  глаза  блондинки  въ 
черномъ,  тал1и,  платья,  броши.  Онъ  старался 
остановить  свое  вниманхе  на  этихъ  образахъ,  а 
они  прыгали,  расплывались,  мигали.  1Когда  на 
широкомъ  черномъ  фон'Ь,  который  видитъ  ка- 
ждый челов'Ькъ,  закрывая  глаза,  совс^мъ  исче- 
зали эти  образы,  онъ  начиналъ  слышать  торо- 
пливые шаги,  шорохъ  платья,  звукъ  поц'Ьлуя  и 
—  сильная,  безпричинная  радость  овлад-Ьла  имъ... 
Предаваясь  этой  радости,  онъ  слышалъ,  какъ 
денщикъ  вернулся  и  доложилъ,  что  ппва  н-^тъ. 
Лобытко  страшно  возмутился  и  опять  зашагалъ. 
—  Ну,  не  идютъ  ли?  —  говорилъ  онъ,  оста- 
навливаясь то  передъ  Рябовичемъ,  то  передъ  ^ 
Мерзляковымъ.  —  Какимъ  надо  быть  болваномъ 
и  дуракомъ,  чтобы  не  найти  пива?  А?  Ну,  не 
каналья  ли? 
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—  Конечно,  зд^сь  нельзя  найти  пива,  ~- 
сказалъ  Мерзляковъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  «В-Ьст- 
ника  Европы». 

—  Да;?  Вы  такъ  думаете?  —  приставалъ 
Лобытко.  —  Господи,  Боже  мой,  забросьте  меня 
на  луну,  такъ  я  сейчасъ  же  найду  вамъ  и  пива, 
и  женщинъ !  Вотъ  пойду  сейчасъ  и  найду  . . . 
Назовите  меня  подлецомъ,  если  не  найду  1 

Онъ  долго  од-Ьвался  и  натягивалъ  большхе 
сапоги,  потомъ  молча  выкурилъ  папироску  и  по- 
шелъ. 

—  Раббекъ,  Граббекъ,  Лаббекъ,  — •  забормо- 
талъ  онъ,  останавливаясь  въ  сЬняхъ.  —  Не  хо- 
чется идти  одному,  чортъ  возьми,  Рябовичъ,  не 
хотите  ли  променажъ  сделать?    А? 

Не  получивъ  отв-Ьта,  онъ  вернулся,  медленно 
разд'Ьлся  и  легъ.  Мерзляковъ  вздохну лъ,  суяулъ 
въ  сторону  «В^стникъ  Европы»  и  потушилъ 
св-Ьчу. 

—  Н-да-съ.. .  —  пробормоталъ  Лобытко,  за- 
куривая въ  потемкахъ  папиросу. 

Рябовичъ  укрылся  съ  головой  и,  свернув- 
шись ка'лачикомъ,  сталъ  собирать  въ  воображе- 
нш  мелькающ1е  образы  и  соединять  ихъ  въ  одно 
ц'Ьлое.  Но  у  него  ничего  не  получилось.  Скоро 
онъ  уснулъ  и  нос л-Ь дней  его  мыслью  было  то, 
что  кто-то  обласкалъ  и  обрадовалъ  его,  что  въ 
его  жизни  совершилось  что-то  необыкновенное, 
глупое,  но  чрезвычайно  хорошее  и  радостное. 
Эта  мысль  не  оставляла  его  и  во  сн-Ь. 

Ко^^да  онъ  проснулся,  ош;уш;ен1я  масла  на 
ше-Ь  и  мятнаго  холодка  около  губъ  ужъ  не  было, 
но  радость  по-вчерашнему  волной  ходила  въ  гру- 
ди.    Онъ  съ  восторгомъ  погляд'Ьлъ  на  оконныя 
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рамы,  позолоченныя  восходящимъ  солнцемъ,  и 
прислушивался  къ  движентю,  происходившему 
на  улиц1з.  У  самыхъ  оконъ  громко  разгова- 
ривали. Батарейный  командиръ  Рябовича,  Ле- 
бедецкхй,  только-что  догнавш1Й  бригаду,  очень 
громко,  отъ  непривычки  говорить  тихо,  бес^до- 
валъ  со   своимъ  фельдфебелемъ. 

—  А  ещ;е  что?  —  кричалъ  командиръ. 

—  При  вчерашней  перековк^]^,  ваше  высоко- 
благород1е,  Голубчика  заковали.  Фельдшеръ  при- 
ложилъ  глины  съ  уксусомъ.  Ведутъ  теперь  въ 
поводу  сторонкой.  А  также,  ваше  высокоблаго- 
род1е,  вчерась  мастеровой  Артемьевъ  напился, 
и  •  поручикъ  вел^Ьли  посадить  его  на  передокъ 
запасного  лафета. 

Фельдфебель  доложилъ  еще,  что  Еарповъ 
забылъ  йовые  шнуры  къ  трубамъ  и  колья  къ 
палаткамъ,  и  что  гг.  офицеры  вчерашн1Й  вечеръ 
изволили  быть  въ  гостяхъ  у  генерала  фонъ-Раб- 
бека.  Среди  разговора  въ  окя'Ь  показалась 
рыжебородая  голова  Лебедецкаго.  Онъ  поп];урилъ 
близорукте  глаза  на  сонныя  физюном1и  офице- 
роБъ  и  поздоровался. 

—  Все  благополучно?  —  спросилъ  онъ. 

—  Коренная  подс^^дельная  набила  себ"^  хо. 
ку,  —  отв^^тилъ  Лобытко,  з^вая:  —  новымъ  х1 
мутомъ. 

Командиръ  вздохну лъ,  подумалъ  и  сказала 
громко : 

' —  А  я  еш;е  думаю  къ  Александр^Ь  Евгра- 
фовн'^^  съездить.  Надо  ее  пров-Ьдать.  Ну,  про- 
щайте.    Къ  вечеру  я  васъ  догоню. 

Черезъ  четверть  часа  бригада  тронулась  въ 
путь.    Когда  она  двигалась  по  дороге  мимо  го- 
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сподскихъ  амбаровъ,  Рябовичъ  погляд^Ьл1>  Вправо 
на:  домъ.  Окна  были  закрыты  жалюзи.  Оче- 
видно, въ  дом-Ь  вс^^  еще  спали.  Спала  и  та,  ко- 
торая вчера  ц'Ьловала  Рябовича.  Онъ  захот-Ьлъ 
вообразить  ее  спящею.  Открытое  настежь  окно 
спальни,  зеленыя  в^тки,  заглядывающ1я  въ  это 
окно,  утреннюю  св-Ьжесть,  запахъ  тополя,  си- 
рени и  розъ,  кровать,  стулъ  и  на  немъ  платье, 
которое  вчера  шуршало,  туфельки,  часики  на 
стол^  —  все  это  нарисовалъ  онъ  себ-Ь  ясно  и 
отчетливо,-  но  черты  лица!,  милая  сонная  улыб- 
ка', именно  то,  что  важно  и  характерно,  усколь- 
зало отъ  его  воображен1Я,  какъ  ртуть  изъ-подъ 
пальца.  Про'Ьхавъ  полверсты,  онъ  оглянулся  на- 
задъ:  желтая  церковь,  домъ,  р-Ька  и  садъ  были 
залиты  св-Ьтомь;  р^ка  со  своими  ярко-зелеными 
берегами,  отражая  въ  себ^  голубое  небо  и  кое- 
гдЬ  серебрясь  на'  солнц-Ь,  была  очень  красива. 
Рябовичъ  взглянулъ  въ  посл^дтй  разъ  на  М'Ь- 
стечки,  и  ему  стало  такъ  грустно,  какъ  будто 
онъ  разставался  съ  ч'Ьмъ-то  оче,н^  близкимъ  и 
роднымъ. 

А  йа:  пути  передъ  глазами  лежали  одн-Ь  толь- 
ко давно  знакомыя,  неинтересныя  картины . . . 
Направо  и  нал-Ьво  поля  молодой  ржи  и  гречихи 
съ  прыгающими  грачами;  взглянешь  впередъ  — 
видишь  пыль  и  заты.1ки,  оглянешься  назадъ  — • 
видишь  ту  Л5)е  пыль  и  лица . . .  Впереди  всЬхъ 
'шагаютъ  четыре  челов-Ька  съ  шашками  —  это 
авангардъ.  За  ними  толпа  п^сельниковъ,  а  за 
п-Ьсельниками  трубачи  верхами.  Авангардъ  и  п-Ь- 
сельники,  какъ  факельщики  въ  похоронной  про- 
цесс]и,  то-и-д'Ьло  забываютъ  объ  уставномъ  раз- 
СТ0ЯН1И  и  заходятъ  далеко  впередъ . . .    РябоЕичъ 
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находится  у  перваго  орудгя  пятой  батареи.  Ему 
видны  век  четыре  батареи,  идущгя  впереди  его. 
Для  челов^^ка  невоеннаго  эта  длинная,  тяжелая 
вереница,  какою  представляется  движущаяся  бри- " 
гада,  кажется  мудреной  и  мало  понятной  кашей, 
непонятно,  почему  около  одного  орудгя  столько 
людей  и  почему  его  везутъ  столько  лошадей, 
опутанныхъ  странной  сбруей,  точно  оно  и  въ 
самомъ  д^^л'Ь  такъ  страшно  и  тяжело.  Для  Ря- 
бовича  же  все  понятно,  а  потому  крайне  не- 
интересно. Онъ  давно  уже  знаетъ,  для  чего  впе- 
реди ка1ждой  батареи  рядомъ  съ  офицеромъ  4 деть 
солидный  фейерверкеръ  и  почему  оцъ  называ- 
ется уноснымъ;  всл^дъ  аа  спиной  этого  фейер- 
веркера  видны  ездовые  перваго,  потюмъ  сред- 
няго  выноса;  Рябовичъ  знаетъ,  что  л^выя  ло- 
шади, на  которыхъ  они  сидятъ,  называются  под- 
седельными, а  правыя  подручными  —  это  очень 
неинтересно.  За  'Ьздовымъ  сл-Ьдують  дв^  корен- 
ныя  лошади.  На  одной  изъ  нихъ  сидит'ь  ездовой 
со  вчерашней  пылью  на  спин'Ь  и  съ  неуклюжей, 
очень  см'Ьшной  деревяжкой  на  правой  ногЬ;  Ря- 
бовичъ знаетъ  назначенхе  этой  деревяжки,  и  она 
не  кажется  ему  см'Ьшною.  "Бздовые,  всЬ,  сколько 
ихъ  есть,  машинально  взмахиваютъ  нагайками 
и  изр-Ьдка  покрикиваютъ.  Само  орудге  некра- 
сиво. На  цередк'Ь  лежали  м^шкп  съ  овсомъ, 
прикрытые  брезентомъ,  а'  орудге  все  завешано  ] 
чайниками,  солдатскими  сумками,  мешочками  ^и' 
им'Ьетъ  видъ  маленькаго  безвреднаго  животнаго* 
которое  неизв'Ьстно  для  чего  окружили  люди  и 
лошади.  По  бокамъ  его,  съ  подв^Ьтреной  сто- 
роны, размахивая  руками,  шагаютъ  шесть  че-  | 
лоБ'Ькъ   прислуги.     За   оруд1емъ   опять   начпна- 
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ются  мовые  уйосные,  ездовые,  коренные,  а'  за 
Ш1МП  тяйется  новое  орудге,  такое  же  некраси- 
вое и  невнушителъное,  ка'къ  и  первое.  За  вто- 
рымъ  сл'Ьдуетъ  третье,  четвертое;  около  четвер- 
таго  офщеръ  и  т.  д.  ВсЬхъ  батарей  въ  бригад-Ь 
шесть,  а  въ  кал^дой  батаре-Ь  по  четыре  орудая. 
Вереница  тднется  на  полверсты.  Заканчивается 
она^  обозомъ,  около  котораго  задумчиво,  пону- 
ривъ  свою  длинноухую  голову,  ша(гаетъ  въ  выс- 
шей степени  симпатичная  рожа  —  оселъ  Магаръ, 
вывезенный  однимъ  ба^арейнымъ  командиромъ 
изъ  Турц1и. 

Рябовичъ  равнодушна  гляд-^лъ  впередъ  и  на- 
задъ,  на  затылки  и  на  лица;  въ  другое  время 
онъ  за1дремалъ  бы,  но  теперь  онъ  весь  погру- 
зился въ  свои  новыя,  прхятныя  мысли.  Сначала, 
когда  бригада  только-что  двинулась  въ  путь,  0|гь 
хот'Ьлъ  уб']Ьдить  себя,  что  исторхя  съ  поц-Ьлуемь 
можетъ  быть  интересна  только  какъ  маленькое, 
таинственное  приключен1е,  что  по  сущ,еству  она 
ничтожна  и  думать  о  ней  серьезно,  по  меньшей 
м-Ьр-Ь,  глупо;  но  скоро  онъ  махну лъ  на  логику 
рукой  и  отдался  мечталгъ ...  То  одъ  воображалъ 
себя  въ  гостиной  у  Раббека,  рядомъ  съ  д'Ьвуш- 
кой,  похожей  на  сиреневую  барышню  и  на  блон- 
динку въ  черномъ;  то  за!крывалъ  глаза  и  ви- 
д'Ьлъ  себя  съ  другою,  совсЬмъ  нез'на;КОмою  д'Ь- 
вушкою  съ  очень  неопред'Ьленными  чертами  ли- 
ца!; мысленно  онъ  говорилъ,  ласкалъ,  склоня!ЛСя 
къ  плечу,  представ лялъ  себ'Ь  войну  и  разлуку, 
потомъ  встречу,  улшнъ  съ  женой,  д-Ьтей . . . 

«Къ  валькамъ !»  —  раздавалась  команда  вся- 
к1й  разъ  при  спуск'Ь  съ  горы. 

Онъ  тоже  кричал:ъ  «къ  валькамъ!»  и  боялся. 
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ттобы  этотъ  крикъ  не  порвала  его  мечты  и  не 
вызвалъ  бы  его  къ  д-ЬйстБительности . . . 

Проезжая  мимо  какого-то  пом'Ьщичьяго  им-Ь- 
Н1*я,  Рябовичъ  погляд-Ьдъ  черезъ  палисадяикъ  въ 
садъ.  На  глаза  ему  подалась  длинная,  прямая, 
какъ  линейка,  аллея,  посыпанная  желтымъ  пес- 
комъ  и  обсаженная  молодыми  березками ...  Съ 
жадностью  размечтавшагося  человека  онъ  пред- 
ставилъ  себ'Ь  маленькая  женск1я  ноги,  идущхя 
по  желтому  песку,  и  совсЬмъ  неожиданно  въ 
его  воображеши  ясно  вырисовалась  та,  которая 
цЬшова^жа,  его  и  которую  он;ъ  сум'Ьлъ  предста- 
вить себФ  вчера  за  ужиномъ.  Этотъ  образъ  оста- 
новился въ  его  мозгу  и  уж'ъ  'не  оставлялъ  его. 

Въ  полдень,  сза!ди,  около  обоза,  раздался 
крикъ :  4^ 

—  Смирно!   Глаза  налево!   Гг.  офицеры! 
Въ  коляск'Ь,  на  пар'Ь  б-Ьлыхъ  лошадей,  про- 

катидъ  бригадный  генералъ.  Онъ  остановился 
около  второй  батареи  и  закричалъ  что-то  такое, 
чего  никто  не  понялъ.  Къ  нему  поска^сали  н-Ь- 
сколько  офицеровъ,  въ  томъ  числ^Ь  и  Рябовичъ. 

—  Ну,  какъ?  Что?  —  спросилъ  генералъ, 
моргая  красными  глазами.  —  Есть  больные? 

Получивъ  ответы,  генерщъ,  маленьк1й  и  то- 
Щ1Й,  пожевал ъ,  подумалъ  и  тазалъ,  обра1даясь 
къ  одному  изъ  офицеровъ: 

—  У  васъ  коренной  'Ьздовой  третъшю  оруд1Я 
снялъ  накол^нникъ  и  пов'Ьсилъ  его,  каналья, 
на  передокъ.     Взыщите  съ  него. 

Онъ  поднялъ  гла1за  на  Рябовича  и  продол- 
жалъ: 

—  А  у  васъ,  кажется,  нашильники  слиш- 
комъ  длинны . . . 
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Сд-Ьдавь  еще  н-Ьсколько  скучныхъ  зам^ча- 
Н1*й,  гелера!лъ  погляд^Ьлъ  на  Лобытюо  и  усмех- 
нулся. 

—  А  у  васъ,  поручикъ  Лобытко,  сегодня 
очень  грустный  видъ,  —  ска1залъ  ояъ.  —  По  Ло- 
пуховой  скучаете?  А?^  Господа,  онъ  по  Лору- 
ховой  соскучился! 

Лопухова  была  очень  полная  я  очень  вы- 
сокая дама,  давно  уже  перевалившая  за  сорокъ. 
Генералъ,  питавшай  пристрастхе  къ  крупнымъ 
особамъ,  какого  бы  возраста  он^  нд  были,  по- 
дозр^валъ  въ  этомъ  пристрастти  и  своихъ  офи- 
церовъ.  Офицеры  почтительно  улыбнулись.  Бри- 
гадный, довольный  т^мъ,  что  сказалъ  что-то 
смешное  и  ядовитое,  громко  захохоталъ,  кос- 
нулся кучерской  спины  и  сд']Ьлалъ  подъ  козы- 
рекъ.     Коляска  покатила  дальше  . . . 

«Все,  о  чемъ  я  теперь  мечтало  и  что  мн^^ 
теперь  кажется  невозможнымъ  и  неземнымъ,  въ 
суш;ности  очень  обыкновенно,  —  думалъ  Рябо- 
вичъ,  глядя  на  облака  пыли,  б'Ьжавтхя  за  гене- 
ральской коляской.  —  Все  это  очень  обыкно- 
венно и  переживается  вс^^ми . . .  Например ъ, 
этотъ  генералъ  въ  свое  время;  любилъ,  теперь 
женатъ,  |Им:Ьетъ  д-Ьтей.  Капита;н^  Вахтеръ  тоже 
женатъ  и  любимъ,  хотя  у  него  очень  некраси- 
вый красный  затылокъ  и  н'Ьтъ  талти . . .  Сальма- 
новъ  грубъ  и  слишкомъ  татаринъ,  но  у  него 
былъ  романъ,  К0НЧИВШ1ЙСЯ  женитьбой ...  Я  та- 
кой же,  какъ  и  вс:6,  и  переживу  рано  или  позддо 
то  же  самое,  что  и  всЬ . . .» 

И  мысль,  что  онъ  обыкновенный  челов-Ькъ 
и  что  жизнь  его  обыкновенна,  обрадовала  и  под- 
бодрила его.    Онъ  уже  см'Ьло,  какъ  хотфдъ,  ри- 
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совалъ  ее  и  свое  счастье  и  нич-Ьмъ  не  ст^^снялъ 
своего  воображешя . . . 

Когда:  вечеромъ  бригада  ирибыла  къ  м-Ьсту 
и  офицеры  отдыхали  въ  палаткахъ,  Рябовичъ, 
Мерзляковъ  и  Лобытко  сид'Ьли  вокругъ  сундука 
и  ужинали.  Мерзляковъ  не  сп4ша  'Ьлъ  и, 
медленно  жуя,  читалъ  «В^стникъ  Европы»,  кото- 
рый держалъ  на  кол'Ьняхъ.  Лобытко  безъ-умол- 
ку  говорилъ  и  подливалъ  въ  стаканъ  пиво,  а 
Рябовичъ,  у  котораго  отъ  ц-Ьлодневныхъ  мечта- 
тй  стоялъ  туманъ  въ  голов-Ь,  молчалъ  и  пилъ. 
Посл^^  трехъ  стакановъ  онъ  охмел'Ьлъ,  ослаб-^лъ 
и  ему  неудержимо  захот'Ьлось  по д-Ь литься  съ  то- 
варищами своимъ  новымъ  ощущешемъ. 

—  Странный  случился  со  мной  случай  у 
этихъ  Раббековъ ...  —  началъ  он'ь,  стараясь  при- 
дать своему  голосу  равнодушный  и  насм'Ьшли- 
вый  тонъ.  —  Пошелъ  я,  знаете  ли/  въ  бильярд- 
ную . .' . 

Онъ    сталъ    разсказывать    очень    подробно 
пстор1Ю  съ  поц^луемъ  и  черезъ  минуту  умолкъ... 
Въ  эту  минуту  онъ  разсказал'ъ  все,  и  его  страш- 
но удивило,  что  для  ра]зсказа  понадобилось  такъ 
мало   времени.     Ему   казалось,   что  о   поц^лу']^, 
можно  разсказывать  до  самаго  утра.    Выслушавъ| 
его,  Лобытко,  много  лга^шАй,  а  потому  некому! 
не  в']Ьривш,1й,   недоверчиво  посмотр^лъ  на  него! 
и  усмехнулся.    Мерзляковъ  пошевелилъ  бровями[ 
и  покойно,  н^  отрывая  глазъ  оуъ  «В-Ьстника  Ев- 
ропы», сказалъ: 

—  Богъ  знаетъ  что!..    Бросается  на  шею,^ 
не  окликнувъ . . .    Должно  быть,  психопатка  ка- 
ка:я-нибудь. 
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—  Да,  Д0.1Ж1Ю  быть,  психопатка ...  —  со- 
гласился Рябовичъ. 

—  Подобный  же  случай  былъ  однажды  со 
мной ...  —  сказалъ  Лобытко,  д-Ьлая  испуганные 
глаза.  —  Фду  я  въ  прошломъ  году  въ  Ковно . . . 
Беру  билетъ  II  класса . . .  Вагонъ  брхтко^гъ  на- 
бить и  спать  невовможйо.  Даю  кондуктору  пол- 
тину . . .  Хоть  беретъ  мой  багажъ  и  ведеть  меня 
въ  купэ  . . .  Ложусь  и  укрываюсь  од-Ьяломь  .  . . 
Темно,  понимаете  ли.  Вдругъ  слышу,  кто-то  тро- 
гаетъ  меня  за  плечо  и  дышитъ  мн:Ь  на  лицо. 
Я  этакъ  сд-Ьлаль  движенте  рукой  и  чувствую 
чей-то  локоть  . . .  Открываю  глаза  и,  можете  себ'Ь 
представить,  —  женщина!  Черные  глаза,  губы 
красныд,  какъ  хорошая  семга,  ноздри  дышать 
,страстью,  грудь  —  буфера. 

—  Позвольте,  —  перебилъ  покойно  Мерзля- 
коБъ:  —  йасчетъ  груди  я  понимаю,  но  какь  вы 
могли  увид-Ьть  губы,  если  было  темнО|? 

Лобытко  сталь  изворачиваться;  и  см^^ятъся 
надь  несообразительностью  Мерзлякова.  Это  по- 
коробило Рдбовича.  Онь  отошель  отъ  сундука, 
дегь  и  даль  себ-Ь  словО|  никогда  не  откро- 
венничать. 

Наступила  лагерная  жизнь . . .  Потек. ти  дни, 
очень  похожхе  другь  на  друга.  Во  вс^^  этя'  дни 
Рябовичь  чувствоваль,  мыслиль  и  держаль  себя, 
какь  влюблен:ный.  Каждое  утро,  когда  денш;икь 
подаваль  ему  умываться,  онъ,  обливая  голову 
голодной  водой,  всяк1й  разь  вспомппаль,  что  вь 
его  жизни  есть  что-тО|  хорошее  и  теплое. 

Вечерами,  когда  товариш;и  начинали  разго- 
воръ  о  любви  и  о  женш^нахь,  онь  прислуши- 
вался, подходиль  ближе  и  принймалъ  такое  вы- 
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ражен1е,  какое  бываетъ  на  лицахъ  солдатъ,  когда 
они  слушаютъ  разсказъ  о  сраженти,  въ  которомъ 
сами  участБОвали.  А  въ  тЬ  вечера,  когда  под- 
гулявшее оберъ-офицерство,  съ-  сетеромъ-Лобыт- 
ко  во  глав^,  делало  донъ-жуанскге  набеги  на 
«слободку»,  Рябовичъ,  принимавшей  учах1т1в  въ 
наб:Ьгахъ,  всяк1Й  разъ  бывалъ  грустенъ,  чувство- 
валъ  себя  глубоко  виноватымъ  и  мысленно  про- 
силъ  у  нея  прощ;ен1я ...  Въ  часы  безд'Ьлья  или 
въ  безсонныя  ночи,  когда  ему  приходила  охота 
вспоминать  д-Ьтство,  отп,а,  мать,  вообщ;е  родное 
и  близкое,  онъ  непрем^Ьнно  вспоминалъ  и  М-Ь- 
стечки,  странную  лошадь,  Раббека,  его  жену, 
похожую  на  императрицу  Евгешю,  темную  ком- 
нату, яркую  щ,ель  въ  двери . . . 

31-го  августа  онъ  возврап];ался  изъ  лагеря, 
но  уже  не  со  всей  бригадой,  а  съ  двумя  бата- 
реями. Всю  дорогу  онъ  мечталъ  и  волновался, 
точно  'Ьхалъ  на  родину.  Ему  страстно  хот'Ьлось 
опять  увидать  стра'нную  лошадь,  церковь,  не- 
искреннюю семью  Раббековъ,  темную  комнату; 
«внутреннгй  голосъ»,  такъ  часто  обманывающей 
Блюбленныхъ,  шепталъ  ему  почему-то,  что  онъ 
непрем:Ьнно  увидитъ  ее . . .  И  его  мучили  во- 
просы: какъ  онъ  встр'Ьтится  съ  ней?  о  чемъ  бу- 
детъ  съ  ней  говорить?  не  аабыла  ли  она  о  по- 
ц-Ьлу^?  На  .худой  конецъ,  думалъ  онъ,  если  бы^ 
даже  она  не  встр^Ьтилась  ему,  то  для  него  было 
бы  пр1ятно  уже  одно  то,  что  онъ  пройдется  по 
темной  комнат'Ь  и  вспомнить . . . 

Еъ  вечеру  на  горизонте  показались  знако- 
мая церковь  и  б-Ьлые  амбары.  У  Рябовича  заби- 
лось сердце . . .  Онъ  не  слушадъ  офицера,  ^хав- 
шаго  рядомъ  и  что-то  говорившаго  ему,  про  все 
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вабылъ  и  съ  жадностью  всматривался  въ  бл^ест-Ьв- 
шую  вдали  р^ку,  въ  крышу  дома.,  въ  голубятню, 
надъ  которой  кружились  голуби,  освещенные  заг 
ходившимъ  солнцемъ. 

Подъезжая  къ  церкви  и  потомъ  выслушивая 
квартирьера,  онъ  ждалъ  каждую  секунду,  что 
изъ-за  ограды  покажется  верховой  и  пригласить 
офицеровъ  къ  чаю,  но  . . .  докладъ  квартирьеровъ 
кончился,  офицеры  сп-Ьшились  и  побрели  въ  де- 
ревню, а  верховой  не  показывался . . . 

«Сейчасъ  Раббекъ  узнаетъ  отъ  мужиковъ,  что 
мы  ирз-Ьхали,  и  пришлетъ  за  н:ами»,  —  думалъ 
Рябовичъ,  входя  въ  избу  и  не  понимая,  зач-Ьмъ 
это  товарищъ  зажигаетъ  св-Ьчу  и  эач^мъ  ден- 
щики спёшатъ  ставить  самовары . . . 

Тяжелое  безпокойство  овла^д-бло  имъ.  Он1ъ 
легъ,  потомъ  всталъ  и  погляд'Ьлъ  въ  окя^о,  не 
4детъ  ли  верховой?  Но  верхового  не  было.  Онъ 
опять  легъ,  черезъ  полчаса  всталъ  и,  не  выдер- 
жавъ  безпокойства,  выше лъ^ на  улицу  и  заша- 
галъ  къ  церкви.  На  площади,  около  ограды,  было 
емн!о  и  пустынно . . .  Какхе-то  три  солдата  стояли 
зядомъ  у  самаго  спуска  и  молчали.  Увид'Ьвъ  Ря- 
бовича,  они  встрепенулись  и  отдали  честь.  Онъ 
откозырялъ  имъ  въ  отв'Ьтъ  и  сталь  спускаться 
внизъ  по  знакомой  тропинк'Ь. 

На)  томъ  берегу  все  небо  было  залито  багро- 
вой краской:  восходила  луна;  как1Я-то  дв-Ь  бабы, 
громко  разговаривая,  ходили  по  огороду  и  рвали 
капустные  листья;  за  огородами  темн-Ьло  не- 
сколько избъ ...  А  на  этолгь  берегу  было  все  то 
ке,  что  и  въ  ма^:  тропинка,  кусты,  :аврбы,  на- 
ШСШ1Я  яадъ  водой . . .  только  не  слышно  было 
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храбра  го  соловья,  да  не  пахло  тополемъ  и  моло- 
дой травой. 

Дойдя  до  сада,  Рябовичъ  заглянулъ  въ  ка- 
литку. Въ  са;ду  было  темно  и  тихо . . .  Видны 
были  только  б'Ьлые  стволы  ближайшихъ  березъ, 
да  кусочюкъ  аллеи;  все  же  остальное  м-Ьшалось 
въ  черную  массу.  Рябовичъ  жадно  вслушивался 
и  всматривался,  но,  простоявъ  съ  четверть  часа 
и  не  дождавшись  ни  звука,  ни  огонька,  1;оплелся 
назадъ . . . 

Онъ  подошелъ  къ  р'Ьк'Ь.  Передъ  нимъ  64- 
л'Ьли.  генеральская  купальня,  и  простыни,  висЬв- 
Ш1Д  йа  перилахъ  мостика . . .  Онъ  взошелъ  на 
мостикъ,  постоялъ  и  безъ  всякой  надобности  по- 
трогалъ  простыню.  Простыня  оказалась  шер- 
шавой и  холодной.  Онъ  погляди лъ  внизъ  на 
воду . . .  Р^ка]  бежала  быстро  и  едва  слышно 
журчала  около  сваенъ  купальни'.  Красная  луна 
отрайЕСалась  у  л:Ьваго  берега;  маленъшя;  волны 
бежали  по  ея  отражен1ю,  растягивали  его,  раз- 
рывали на  части  и,  казалось,  хотЬли  унести . . . 

«Какъ  глупо!  Еакъ  глупо!  —  дума  ль  Ря- 
бовичъ, глядя  н^  бегущую,  воду.  —  Какъ  все 
это  не  умно!» 

Теперь,  когда  онъ  ничего  не  ждалъ,  исторгя 
съ  поц'ЬлуемЪ,  его  нетерп^нте,  неясныя  надежды  ] 
и-  ра&очарован,1е  представлялись  ему  въ  ясномъ 
св-Ьт^.  Ему  ужъ  1ае  казалось  страннымъ,  что  онъ 
не  дождался  генеральскаго  верхового  и  что  ни- 
когда; не  увидитъ  той,  кюторая  случайно  поц-Ь- 
ловала  его  вм-Ьсто  другого;  напротивъ,  было  бы 
странно,  если  бы  (онъ  увид^лъ  ее . . . 

Вода  б:Ьжала  ненавистно  куда  и  зач^мъ.  Б'Ь- 
жа'ла  она  тажимъ  же  образомъ  и  въ  ма-Ь;  изъ 
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1д>'Ьчки  въ  ма'Ь  м']Ьсяц'1^  она  вдилась  въ  большую 
р-Ьку,  изъ  р-^Ькл  въ  море,  потомъ  испарилах^ь, 
обратилась  въ  дождь  и,  быть  можетъ,  она,  та  же 
са^ая  вода,  опять  б^житъ  теперь  передъ  гла- 
зашг  Рябовича . . .  Къ  чему  ?  Зач-Ьмъ  ? 

И  весь  м1ръ,  вся  жиань  пока]задись  Рябо- 
вичу  Непонятной,  безц'Ьльной  шуткой ...  А  от- 
ведя глаза  отъ  воды  и  взглянувъ  на  небо,  онъ 
опять  вспомщ1лъ,  ка!къ  судьба  въ  лиц'Ь  незна- 
комой женщины  нечаянно  обласкала  его,  вспо- 
мнилъ  свои  л-Ьтите  мечты  и  обра^зы,  и  его  жизнь 

I  показалась  ему  необыкн1овенно  скудной,  убогой 

I  и  бездв-Ьтной . . . 

I  Когда  одъ  вернулся  къ  себ^^  въ  избу,  то  не 

засталъ  ни  одного  товарищ;а.  Денщикъ  доложилъ 
.ему,  что  вс^^  они  ушли  къ  «генера^лу  Фонтряб- 
кину»,  приславшему  за  ними  верхового ! . .  На 
мгновение  въ  груди  Рябовича]  вспыхнула  ра- 
дость, н^  онъ  тотчасъ  же  потушилъ  ее,  легъ 
въ  постель  и  назло  своей  судьб-Ь,  точно  желая 
досадить  ей,  не  пошелъ  къ  генералу. 

1887. 
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Каштанка 

I 

Дурцое  поведедхе 

Молодая,  рыжая  собака  —  пом-Ьсь  такса  съ 
дворняжкой  —  очень  похожая  мордой  на  ли- 
сицу, б:Ьгала  взадъ  и  впередъ  по  тротуару  и  без- 
покойно  оглядывалась  по  сторонамъ.  Изр'Ьдка 
она  останавливалась  и,  плача,,  приподнимая  то 
одну  озябшую,  лайу,  то  другую,  старалась  дать 
себЪ  отчетъ:  какъ  это  могло  случиться,  что  она 
заблудилась  ? 

Она  отлично  помнила,  какъ  она  провела  день 
и  какъ,  въ  конд-Ь  концовъ,  попала  на  этоть 
незнакомый  троту  аръ. 

День  начался  съ  того,  что  ея  хозяинъ,  сто- 
ляр ъ  Лука  Александрычъ,  над^лъ  шапку,  взялъ 
подъ  мышку  какую-то  деревя;н:ную  штуку,  за- 
вернутую въ  красный  платокъ,  и  крикну лъ: 

—   Каштанка,    пойдемъ  I 

Услыхавъ  свое  имя,  помесь  такса  съ  двор- 
йяжкой  вышла  изъ-подъ  верстака,  гд^  она  спала 
на  стружкахъ,   сладко  потянулась  и  поб^жалаЩ 
за    хозяиаомъ.     Заказчики   Луки   Александрыча 
жили   ужасно   далеко,   такъ   что,   прежде   ч^мъ 
дойти  до   кайсдаго   изъ  иихъ,  столярь  долженъя 
былъ  по  несколько  разъ  заходить  въ  трактиръ' 
и  подкрепляться.   Каштанка  помнила,  что  по  до- 
роге  01на    вела   себя   крайне   неприличию.    Отъ 
радости,  что  ее  взяли  гулять,  0|На  прыгала,  бро- 
салась съ  лаемъ  на  вагоны  конно-жел^зки,  за- 
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бегала  во  дворы  и  гойцлась  ш  собаками.  Сто- 
ляръ  то-|И-д'Ьл!а  терялъ  ее  изъ  виду,  останавли- 
вался и  сердито  кричал ъ  на  нее.  Разъ  даже 
онъ  съ  выра1жен1е]у:ъ  алчности  на  лиц'Ь  забралъ 
Бъ  кулакъ  ея  лисье  ухо,  потрепалъ  и  прогово- 
рилъ  съ  разста;н|0вкой : 

—  Чтобъ ...  ты  .  . .  из . . .  дох  .  .  .  ла,  холера  I 
Побывавъ   у    заказчиковъ.    Лука    Алексан- 

дрычъ  зашелъ  на  минутку  къ  сестре,  у  кото- 
рой пилъ  и  закусывалъ;  отъ  сестры  пошелъ  онъ 
къ  знакомому  переплетчику,  отъ  переплетчика 
въ  трактиръ,  изъ  трактира  къ  куму  и  т.  д.  Од- 
нимъ  словомъ,  когда]  Еаштанка  попала  на  не- 
знакомый тротуаръ,  то  уже  вечерело  и  столяръ 
былъ  пья1нъ,  какъ  сапожникъ.  Онъ  размахивалъ 
руками  и,   глубоко  вздыхая,  бормоталъ: 

—  Во  гр^с^хъ  роди'  мя  магги  во  утроб'Ь 
моей!  Охъ,  гр^хи,  гр-Ьхи!  Теперь  вотъ  мы  по 
улиц-Ь  идемъ  и  на  фонарики  глядимъ,  а  какъ 
помремъ  —  въ  геен'Ь  огненной  гореть  будемъ . . . 

Иди  же  ой^  впадалъ  въ  добродушный  тонъ, 
подзывалъ  къ  себ-Ь   Каштанку   и   говорилъ   ей: 

—  Ты,  Еаштанка,  насекомое  существо  и 
больше  ничего.  Супротивъ  челов:Ька  ты  все 
равно,  что  плотникъ  супротивъ  столяра . . . 

Когда  онъ  разговаривалъ  съ  нею  такимъ 
эбразомъ,  вдругъ  загрем'Ьла  музыка.  Каштан!ка 
эгля;нулась  и  увид-^ла,  что  по  улиц^^  прямо  на 
1ее  шелъ  полкъ  солдатъ.  Не  вынося  музыки, 
зсоторая  разстраивала  ей  нервы,  она  заметалась 
I'  завыла.  Къ  великому  ея  удивлен1Ю,  столяръ 
м'Ьсто  того,  чтобы  испугаться,  завизжать  и  за- 
нять, широко  улыбнулся,  вытянулся  во  фрунтъ 
[■  всей  пятерней  сд'Ьла'лъ  подъ  козырекъ.    Видя, 
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что  хозяд1Н!ъ  не  протестуеть,  Каштанка  еще 
громче  завыла  и,  не  помня  себя,  б*росилась  черезъ 
дорогу  ка  другой  троту ар7,. 

Когда  она  опомнилась,  музыка  уже  не  игра- 
ла! и  полка  не  было.  Она  переб-Ьжала  дорогу 
къ  тому  м-Ьсту,  гд-Ь  оставила  хозяина,  но,  увы! 
столяра  уже  тамъ  не  было.  Она  бросилась  впе- 
редъ,  потомъ  назадъ,  еще  разъ  переб-^Ьжала  до- 
рогу, но  столяр ъ  точно  сквозь  эемлю  провал 
лился . . ,  Каштанка  стала  обнюхивать  тротуаръ, 
над-Ьясь  йайтИ'  хозяина  по  з:апаху  его  сл^Ьдовъ, 
но  ра*1ьше  какой-то  негодяй  прошелъ  въ  новыхъ 
реаидовыхъ  калошахъ,  и  теперь  всЬ  тонкте  за- 
пахи мешались  съ  острою  каучуковою  вонью, 
такъ  что  ничего  нельзя  было  разобрать. 

Каштайка  бегала  взадъ  и-  впередъ  и  не  на- 
ходила хозяина,  а  мелсду  т'Ьмъ  становилось  тем- 
но. По  об'Ь  стороны  улицы  зажглись  фонари 
и  въ  окнахъ  домовъ  показались  огни.  Шелъ 
крупный,  пушистый  сн'Ьгъ  и  красилъ  въ  б'Ьлое 
мостовую,  лошадиныя  спины,  шапки  извозчи- 
ковъ,  и  ч^мъ  больше  темн^лъ  воздухъ,  тЬшъ 
б-Ьл-Ье  становились  предметы.  Мимо  Каштанки, 
заслондя  ей  поле  зр^шя  и  толкая  ее  ногами, 
бе50ста,ы!овочно  взадъ  и  впередъ  проходили  не- 
знакомые заказчики.  (Все  человечество  Каш; 
тайка  д'Ьлила  на  дв^  очень  неравныя  части:  н|р{ 
хозяевъ  и  на  заказчиковъ;  между  т4ми  и  дру- 
гими была  существенная  разница:  первые  им^ли 
право  бить  ее,  а  вторыхъ  она  сама  им-Ьда  право 
хватать  за  икры).  Заказчики  куда-то  спешили  I 
и  не  обра1щали  на  нее  ник.акого  вниман1я.  1 

Когда!^  стал<^    совс^мъ    темно,    Каштадкад) 
овлад'Ьли  отчаянхе  и  ужасъ.    Она  прижалась  кч 
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какому-то  подъ-Ьвду  и  стала  горьк!0  плакать. 
Ц'Ьло дневное  путешествхе  съ  Лукой  Александры- 
чемъ  утомило  ее,  ушд  и  лалы  ея  озябли,  и  къ 
тому  же  еще  она  былзи  ужаснр  голодна.  За 
весь  день  ей  приходилось  жева1гь  только  два 
раза:  покушала  у  переплетчика  немножко  клей- 
стеру да  въ  одномъ  изъ  трактировъ  около  при- 
лавка нашла  колбасную  кожину  —  вотъ  и  все. 
Если  бы  она  была  челов-Ькомь,  то  нав-Ьриое  по- 
думала бы: 

«Н'Ьтъ,  та!къ  жить  й:евозм<)жно  I  Нужно  за- 
стрелиться I» 

II 

Таинственный  незнакомецъ 

Но  она  ни  о  чемъ  не  думала  и  только  пла- 
кала. Когда  МЯГК1Й,  пушистый  сн'Ьгъ  совс^мъ 
обл^пилъ  ея  спину  и  голову,  и  она]  отъ  изне- 
можешя  погрузилась  въ  тяжелую  дремоту,  вдругъ 
подъ'Ь5дна^я  дверь  щ,елкнула,  запищала  и  уда- 
рила ее  по  боку.  Она  вскочила.  Изъ  отворенной 
двери  вышелъ  какой-то  челов^к^,  принадлежа- 
1ц1й  къ  разряду  заказчиковъ.  Такъ  какъ  Каштан- 
ка  взвизгнула  и  попала  ему  подъ  ноги,  то  онъ 
не  могъ  не  обратить  на  нее  вниман1я.  Онъ  на- 
гнулся къ  ней  и  спросилъ: 

—  Псина!,  ты  откуда?  Я  тебя  ушибъ?  О, 
з^дная,  бедная . . .  Ну,  не  сердись,  не  сердись  .  . . 
Зидова^ъ. 

Каштанка  погляд-^ла  на  незнакомца  сквозь 
!нфж11нки,  нависш1я  на  р'Ьсницы,  и  увидала  пе- 
)едъ  собой  коротенькаго  и  толстенькаго  чело- 

14чка  съ  брИТЫМЪ,  ПуХДЬШЪ  ЛИЦОМЪ,  въ  1Ц1ЛИНДр'Ь 

6  въ  шуб-Ь  нараспашку. 
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—  Что  же  ты  скулишь  ?  —  предо лжаяъ  онъ, 
сбивая  пальцемъ  съ  ея  спины  сн^гъ.  —  Гд^Ь 
твой  хозяинъ?  Должно  быть,  ты  потерялась? 
Ахъ,  бедный  песикъ!  .Что  же  мы  теперь  бу- 
демъ  д'Ьла^ь? 

Улов|Ивъ  въ  голосЬ  незнакомца  теплую,  ду- 
шевйую  нотку,  Каштанка  лизнула  ему  руку  и 
заскулила  еще  жалостн'Ье. 

—  Ахъ  ты  хороша1я,  см-ЬпТная!  —  сказалъ 
незнакомецъ.  —  Совс^мъ  лисица!  Ну,  что  жъ, 
д-ЬлаТь  'нечегО',  пойдемъ  со  мной!  Можетъ  быть, 
ты   и   сгодишься   на  что-нибудь . . .    Ну,   фюйть ! 

Онъ  чмокнулъ  губами  и  сд-Ьлалъ  Каштанк-Ь 
зтяакъ  рукой,  который  могъ  означать  только 
одно :  «пойдемъ !»    Каштанка  пошла. 

Не  больше,  какъ  черезъ  полчаса,  она  уже 
сИ'Д'Ьла^  на  полу  въ  большой,  св'Ьтлой  комнатЬ 
и,  склО|Нивъ  голову  на]  бокъ,  съ  умилен1емъ  и 
съ  любопытствомъ  глядела  на  незнакомца,  ко- 
торый сид'Ьлъ  за^  столомъ  и  об^далъ.  Онъ  ^лъ 
и  бросалъ  ей  кусочки . . .  Сначала  онъ  далъ  ей 
хл-Ьба  и  зеленую  корочку  сыра,  потомъ  кусо- 
чекъ  мяса],  полъ-пирожка,  куриныхъ  костей,  а 
она  съ  голодухи  все  это  съ^ла  такъ  быстро,  что 
не  усп-йла  разобрать  вкуса.  И  ч^мъ  больше  он^ 
'Ьла,  т^мъ  сильн^^е  чувстБОвался  голодъ. 

—  Однако,  плохо  же  кормятъ  тебя  твои  х^ 
зяева!   —  говорилъ  незнакомецъ,  глядя,  съ 
кою  свир^Ьпою  жадностью  она  глотала  неразж< 
вааные   куски.    —   И  какая  ты  тощая!     Ко: 
да  кости . . . 

Ка:1пта,нка  съ'Ьла  много,  но  не  наелась,  а 
только  опьян'Ьла  отъ  'Ьды.  Посл-Ь  об^да  она 
разлеглась   среди    комнаты,    протянула   ноги   и, 
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чувствуя  во  воемъ  тЬд-Ь  11р1ятную  истому,  за- 
виляла хвостомъ.  Пока  ея  новый  хозяинъ,  раз- 
вадпвшись  въ  кресл-Ь,  курилъ  сигару,  она  вл- 
ляла  хвостомъ  и  решала  вопросъ:  гд*  лучше  — 
у  незнакомца  или  у  столяра?  У  незнакомца 
обстановка  б]5дная  и  некрасивая;  кром*  креселъ, 
дивана,  лампы  и  ковровъ,  у  него  кЪтъ  ничего, 
и  комната  кажется  пустою;  у  столяра  же  вся 
квартира  биттшмъ  набита  вещами:  у  него  есть 
столъ,  верстакъ,  куча  стружекъ,  рубанки,  ста- 
мезки,  пилы,  клетка  съ  чижикомъ,  лохань . . . 
У  незнакомца  не  пахнетъ  нич-Ьмь,  у  столяра 
же  въ  квартир-Ь  всегда  стоитъ  туманъ  и  велико- 
лепно пахнетъ  клеемъ,  лакомь  и  стружками.  За- 
то у  незнакомца  есть  одно  очень  важное  пре- 
и>1уи;ество  —  онъ  даетъ  много  ^сть  и,  надо  от- 
дать ему  полную  справедливость,  когда  Каштан- 
ка  сид-Ёла  передъ  столомъ  и  умильно  гляд-Ьда 
на  него,  онъ  ни  разу  не  ударилъ  ее,  не  затопа^гь 
ногами  и  ни  разу  не  крикну дъ;  «По-ошла  вонъ, 
треклятая  I» 

Выкуривъ  сигару,  новый  хозяинъ  вышелъ 
а  черезъ  минуту  вернулся,  держа  въ  рукахъ 
маленьк1Й  матрасикъ. 

—  Эй,  ты,  песъ,  поди  сюда!  —  сказалъ  онъ, 
кладя  матрасикъ  въ  углу  около  дивана.  —  Ло- 
жись' 5д:Ьсь.   Спи  I 

ЗагЬмъ  ояъ  потушилъ  лампу  и  вышелъ. 
|Каштанка  разлеглась  на  матрасик'Ь  и  закрыла 
глаза ;  съ  улицы  послышался  лай,  и  она  хотела 
УГБ'^тить  на  него,  но  вдругъ  неожиданно  ею 
)влад'Ьла  грусть.  Она  вспомнила  Луку  Алексан- 
фыча,  его  сына  ведюшку,  уютное  м'Ьстечко 
юдъ  верстакомъ . . .    Вспомнила  она,  что  въ  длии- 
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ные  аимнхе  вечера,  когда  столяръ  строгалъ  иди 
читалъ  вслухъ  газету,  бедюшка  обыкновенно 
игралъ  съ  нею . . .  Онъ  вытаскивалъ  ее  за  зад- 
шя  лапы  изъ-подъ  верстака  и  выд-Ьдывадъ  съ 
нею  таше  фокусы,  что  у  нея  зеленело  въ  гла- 
захъ  и  бол-^ло  во  всЬхъ  суставахъ.  Онъ  за- 
ставлялъ  ее  ходить  на  заднихъ  лапахъ,  изобра- 
жалъ  И'ЗЪ  нея  колоколъ,  то-есть  сильно  дергалъ 
ее  за  хвостъ,  отчего  она  визжала  и  лаяла,  давалъ 
ей  нюхать  табаку . . .  Особенно  мучителенъ  быль 
сл-Ьдующгй  фокусъ:  Оедюшка)  привязывалъ  на 
ниточку  кусочекъ  мяса  и  давалъ  его  Каштанк'Ь, 
потомъ  же,  когда  она  проглатывала.,  онъ  съ  гром- 
кЙА1ъ  см^хомъ  вытаскивалъ  его  обратно  изъ  ея 
желудка:.  И  ч-Ьмь  ярче  были  воспоминан1Я,  т^мъ 
громче  и  тосклив'Ье  скулила  Еаштанка. 

Но  скоро  утомлен1е  и  теплота  взяли  верхъ 
надъ  грустью . . .  Она  стала  засыпать.  Въ  ея 
воображеши  забегали  собаки;  проб^жалъ,  между 
прочимъ,  и  мохнатый,  старый  пудель,  котораго 
она  вид'Ьла  сегодня  на  улиц-Ь,  съ  б^льмомъ  на 
глазу  и  съ  клочьями  шерсти  около  носа,  бе- 
дюшка^ съ  долотомъ  въ  рук'Ь,  погнался  за  пу- 
делем ъ,  потомъ  вдругъ  самъ  покрылся  мохна- 
той шерстью,  весело  залаялъ  и  очутился  около 
Каштанки.  Каштанка  и  онъ  добродушно  по] 
халН'  другъ  другу  носы  и  побежали  на  улицу. 

III 
Новое,  очень  прхятное  знакомство 

Когда  Каштанка  проснулась,  было  уже  свет- 
ло, п  съ  улицы  доносился  шумъ,  какой  бываетъ 
только  днемъ.     Въ  комнате  не  было  ни  душп. 
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Ка1Б танка  потянулась,  з'Ьвнула  и,  сердитая,  угрю- 
мая, прошлась  по  комнате.  Она  обнюхала  углы 
и  мебель,  заглянула  въ  переднюю  и  не  нашла] 
ничего  интереснаго.  Кром^  двери,  которая  вела 
въ  переддюю,  была!  еш^е  одна  дверь.  Подумавъ, 
Каштанка  поцарапала  ее  обеими  лапами,  отво 
рила  и  вошла  въ  сл^дуюш;ую  комнату.  Тутъ 
на;  кровати,  укрывшись  байковымъ  од^яломъ, 
спалъ  заказ^икъ,  въ  которомъ  0|ЯЯ,  узнала,  вче- 
рашняго  незнакомца. 

«Рррр ...»  —  заворчала  она,  но,  вспомнивъ 
про  вчерашн1й  об^дъ,  завиляла  хвострмъ  и  ста- 
ла нюхать. 

Она  понюхала  одежду  и  сапоги  незнакомца 
И'  нашла,  что  они  очень  пахнуть  лошадью.  Изъ 
спальнИ'  вела  куда-то  ещ;е  одна  дверь,  тоже  за- 
творенная. Каштанка  поцарапала  эту  дверь,  на- 
легла на  нее  грудью,  отворила  и  тотчасъ  же 
почувствовала  странный,  очень  подозрительный 
запахъ.  Предчувствуя  непрхятную  встречу,  вор- 
ча и  оглядываясь,  Каштанка  вошла  въ  малень- 
кую комнатку  съ  грязными  обоями  и  въ  страх-Ь 
попятилась  назадъ.  Она  увид'Ьла  н^что  неожи- 
данное и  страшное.  Пригнувъ  къ  земл^Ь  шею 
и  голову,  растопыривъ  крылья  и  шипя,  прямо 
на  нее  шелъ  сЬрый  гусь.  Н:Ьсколько  въ  сто- 
роне отъ  него,  на  матрасик-Ь,  лежалъ  б'Ьлый 
котъ;  увид'Ьвъ  Каштанку,  онъ  вскочилъ,  вы- 
гнулъ  спину  въ  дугу,  задралъ  хвостъ,  взъеро- 
]  шилъ  шерсть  и  тоже  зашип^лъ.  Собака  испу- 
галась не  на  шутку,  но,  не  желая  выдавать 
своего  страха,  громко  залаяла  и  бросилась  къ 
коту  . . .  Котъ  ещ;е  сильн-Ье  выгнулъ  спину,  за^ 
шип^лъ  и  ударилъ  Каштанку  лапой  по  голов'Ь. 
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Еаштанка  отскоч,ила,  прис1Ьла  на  всЬ  четыре 
дапы  и,  протягивая  къ  коту  морду,  залилась 
громкимъ,  визгливымъ  ла-емъ;  въ  это  время  гусь 
подошелъ  сзади  и  больно  долбанулъ  ее  клювомъ 
въ  спину.  Каштанка  вскочила  и  бросилась  на 
гуся ... 

—  Это  что  такое?  —  послышался  громк1й, 
сердитый  голосъ,  и  въ  комнату  вошелъ  незна- 
комецъ  въ  халате  и  съ  сигарой  въ  зубахъ.  — 
.Что  это  значитъ  ?  На  м-Ьсто  1 

Онъ  подошелъ  къ  коту,  щелкнулъ  его  по 
выгнутой   спин'Ь   и   сказалъ: 

—  бедоръ  Тимоееичъ,  это  что  значитъ? 
Драку  подняли?  Ахъ,  ты,  старая  каналья!  Ло- 
жись ! 

И,  обратившись  къ  гусю,  онъ  крикну лъ: 

—  Пвалъ  Иванычъ,  на  м-Ьсто! 

Котъ  покорно  легъ  на  свой  матрасикъ  и 
за^срылъ  глаза.  Судя  по  выраженхю  его  морды 
и  усовъ,  онъ  самъ  былъ  недоволенъ,  что  погоря- 
чился и  Бступилъ  въ  драку.  Каштанка  обиженно 
заскулила,  а  гусь  вытянулъ  шею  и  заговорилъ 
о  чемъ-то  быстро,  горячо  и  отчетливо,  но  крайне 
непонятно. 

—  Ладно,  ладно  I  —  сказалъ  хозяинъ,  з^вая. 
—  Надо  жить  мирно  и  дружно.  —  Онъ  погла- 
дилъ  Каштанку  и  продолжалъ:  —  А  ты,  ры- 
жикъ,  не  бойся . . .  Это  хорошай  публика,  не 
обидитъ.  Постой,  ка^къ  же  мы  тебя  звать  бу- 
демъ?    Безъ  имени  нельзя,  братъ. 

Незнакомецъ  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Вотъ  что  . . .  Ты  будешь  —  Тетка ...  По- 
нимаешь ?    Тетка  ? 

И,   повтор,ивъ    н11Скодько   ра;8Ъ   слово   «Тет- 
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ка»,  ояъ  вышелъ.  Каштанка  сЬла  и  стала  на- 
блюдать. Котъ  неподвижно  сид^^лъ  на  матра- 
ситгЬ  и  д-Ьлалъ  видъ,  что  спитъ.  Гусь,  вытягивая 
шею  и  топчась  на  одномъ  м'Ьст^Ь,  продолжалъ 
говорить  о  чемъ-то  быстро  и  горячо.  Повидимому, 
это  былъ  очень  умный  гусь;  посл"]^  каждой  длин- 
ной тирады,  онъ  ВСЯК1Й  разъ  удивленно  пятился 
назадъ  и  д-^Ьлалъ  видъ,  что  восхищается  своею 
р1>чью . . .  Послушав ъ  его  и  отв:Ьтнвъ  ему : 
«рррр . . .»,  Каштанка  принялась  обнюхивать 
углы.  Въ  одномъ  изъ  угловъ  стояло  маленькое 
корытце,  въ  которомъ  она  увпд'Ьла  моченый  го- 
рохъ  и  размокшхя  ржа,ныя  корки.  Она  попро- 
бовала горохъ  —  не  вкусно,  попробовала  кор- 
КИ'  —  и  стала  'Ьсть.  Гусь  нисколько  не  обид-Ьлся, 
что  незнакомая  собака  по-Ьдаетъ  его  кормъ,  а, 
напротивъ,  ваговорилъ  ещ,е  горячее  и,  чтобы  по- 
I  казать  свое  дов^Ьрге,  самъ  подошедъ  къ  корытцу 
и  съ-Ьдъ  несколько  горопшнокъ. 

1У, 

«  Ч^удесавър^шет^^ 

Немного  погодя,  опять  вошелъ  незна(ко5*еп;ъ 
и  принесъ  съ  собою  какую-то  странную  веш;ь, 
похожую  на  ворота  и  на  букву  П.  На  перекла- 
дин'11  этого  деревяннаго,  грубо  сколоченнаго  П 
впс^лъ  колоколъ  и  былъ  привязанъ  пистолетъ; 
отъ  языка  колокола  и  отъ  курка  пистолета  тя- 
нулись веревочки.  Незнакомецъ  поставилъ  П 
посреди  комнаты,  долго  что-то  развязывалъ  и 
завязывалъ,  потомъ  посмотр^лъ  на  гуся  ш  ска- 
залъ: 

—  Ива:нъ  Иванычъ,  пожалуйте! 
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Гусь  подошелъ  къ  нему  и  остановился  въ 
ожидательной  поз^. 

—  Ну-съ,  —  сказалъ  незнак оыецъ :  —  на- 
чнемъ  съ  самаго  начала.  Прежде  всего  покло- 
нись и  сд^Ьлай  реверансъ!   Живо! 

Иванъ  Иванычъ  вытянулъ  шею,  вахивалъ 
во  всЬ  стороны  и  шаркнулъ  лапкой. 

—  Такъ,  молодецъ . . .    Теперь  умри ! 

Гусь  легъ  на  спину  и  задралъ  вверхъ  лапы. 
Прод^лавъ  еще  п^Ьсколько  подобныхъ  неваж- 
ныхъ  фокусовъ,  незнакомецъ  вдругъ  схватилъ 
себя  за  голову,  изобразилъ  нз  своемъ  лиц* 
ужасъ  и  закричалъ: 

—  Караулъ!    ГГожаръ!    Горимъ! 

Иванъ  Иванычъ  подб^жалъ  къ  И,  взядъ  въ 
кл1овъ   веревку   и  зазвонилъ   въ   колоколъ. 

Незнакомецъ  остался  очень  доволенъ.  Онъ 
погладилъ  гуся  по  ше*  и  сказалъ: 

—  Молодецъ,  Иванъ  Ийанычъ!  Теперь  пред- 
ставь, что  ты  ювелиръ  и  торгуешь  золотомъ  и 
брильянтами.  Представь  теперь,  что  ты  прихо- 
дишь къ  себ:Ь  въ  магазинъ  и  застаешь  въ  немъ 
воровъ.  Еакъ  бы  ты  посту пилъ  въ  данномъ  слу- 
чае? 

Гусь  взялъ  въ  клювъ  другую  веревочку  В1^ 
потяну  лъ,  отчего  тотчасъ  же  раздался  оглуши- 
тельный выетр^лъ.  Капгганк*  очень  понравился 
ВБОнъ,   а   отъ   выстрела  она  пришла  въ  такой  ^ 
восторгъ,  что  забегала  вокругъ  П  и  залаяла. 

—  Тетка,  на  м^Ьсто!  —  крикну  лъ  ей  не- 
знакомецъ. —  Молчать! 

Работа  Ивана  Иваныча  не  кончилась  стрель- 
бой. Ц-^лый  часъ  потомъ  незнакомецъ  гонялъ  его 
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вокругъ  себя  йа  корд^Ь  и  хлопал^ъ  бич:омъ,  при- 
чемъ  гусь  долженъ  былъ  прыгать  черезъ  барьеръ 
и  сквозь  обручъ,  становиться  на  дыбы,  то-естъ 
садиться  на  хвостъ  и  махать  лапкаьш.  Еаштан- 
ка,  не  отрывала  глазъ  отъ  Ивана  Иваныча,  за- 
вывала отъ  восторга  и  несколько  разъ  прини- 
малась бегать  за  нимъ  со  звонкимъ  лаемъ.  Уто- 
мивъ  гуся  и  себя,  незнакомецъ  вьггеръ  со  лба 
лотъ  и  крикну лъ: 

—  Марья,  позови-ка'  сюда  Хайрояью  Ива- 
новну ! 

Черезъ  минуту  послышалось  хрюканье . . . 
Каштанка  заворчала,  приняла  очень  храбрый 
видъ  и  на  всяк1й  случай  подошла  поближе  къ 
незнакомцу.  Отворилась  дверь,  въ  комнату  по- 
гляд-^ла  какай-то  старуха  и,  сказавъ  что-то,  впу- 
стила черную,  очень  некрасивую  свинью.  Не  обра- 
щая никакого  внимашя  на  ворчанье  Капгганки, 
свинья  подняла  вверхъ  свой  пятачокъ  и  весело 
захрюкала.  Повидимому,  ей  было  очень  пр1ятно 
видеть  своего  хозяина,  кота  и  Ивана  Иваныча. 
Когда  она  подошла  къ  коту  и  слегка  толкнула 
его  подъ  животъ  своимъ  пятачкомъ  и  потомъ 
о  чемъ-то  заговорила  съ  гусемъ,  въ  ея  движе- 
шяхъ,  въ  голос^Ь  и  въ  дрожанш  хвостика  чув- 
ствовалось много  добро душ1я.  Каштанка  сразу 
поняла,  что  ворчать  и  лалтъ  на  такихъ  субъек- 
говъ  —  безполезно. 

Хозяинъ    убралъ   П   и   крикнулъ: 

—  бедоръ  Тимоееичъ,  пожалуйте! 
Котъ  поднялся,  л-Ьниво  потянулся  и  нехотя, 

точно  д-^лая  одолжен1е,  подошелъ  къ  свинь'Ь. 

—  Ну-съ,  начнемъ  съ  египетской  пирамиды, 
—  да.чалъ  хозяинъ. 
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'  Онъ  долго  объяснялъ  что-то,  потомъ  скоман- 
допалъ:  «разъ . . .  два...  три!»  Иванъ  Иванычъ 
при  слов^  «три»  взмахнулъ  крыльями  и  вско- 
Щ1лъ  на  спину  свиньи . . .  Когда  онъ,  баланси- 
руя крыльями  и  шеей,  укр-Ьпился  на  щетинистой 
си.ин'Ь,  Оедоръ  Тимоееичъ  вяло  и  л-Ьниво,  съ  яв- 
яымъ  пр€небрежен1емъ  и  съ  такимъ  видомъ, 
какъ  будто  онъ  преэираетъ  и  ставить  ни  въ 
грошъ  свое  искусство,  пол^зъ  на  спину  свиньи, 
потомъ  нехотя  взобрался  на  гуся  и  сталъ  на  зад- 
Н1Я  лапы.  Получилось  то,  что  незнакомецъ  на- 
зывалъ  египетской  пирамидой.  Каштанка  взвизг- 
нула отъ  восторга,  но  въ  это  время  старикъ- 
котт>  з15внулъ  и,  потерявъ  равнов^схе,  свалился 
съ  гуся.  Иванъ  Иванычъ  пошатнулся  и  тоже 
свалился.  Незнакомецъ  закричалъ,  замахалъ  ру- 
ками и  сталъ  опять  что-то  объяснять.  Провозив- 
шись ц'Ьлый  часъ  съ  пирамидой,  неутомимый  хо- 
зяинъ  принялся  учить  Ивана  Иваныча  ■Ьздить 
верхомъ  на  кот^,  потомъ  сталъ  учить  кота  ку- 
рить и  т.  п. 

Ученье  кончилось  т-^мъ,  что  незнакомецъ  вы- 
теръ  со  лба  потъ  и  вышелъ,  бедоръ  Тимоееичъ 
брезгливо  фыркну лъ,  легъ  на  матрасикъ  и  за- 
крылъ  глаза,  Иванъ  Иванычъ  направился  къ 
корытцу,  а  свинья  была  уведена  старухой.  Бла- 
годаря масс^  новыхъ  впечатл^шй,  день  прошелъ 
для  Каштанки  незаметно,  а  вечеромъ  она  с§ 
СБОимъ  матрасикомъ  была  уже  водворена  в"? 
комнат'Ь  съ  грязными  обоями  и  ночевала  въ  об- 
ществ!^  0едора  Тимоееича  и  гуся. 
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Талантъ!    Талантъ! 

Прошелъ  м'Ьсяцъ. 

Каштанка  уже  привыкла  къ  тому,  что  ее 
каждый  вечеръ  кормили  вкуснымъ  об-Ьдомь  и 
звали  Теткой.  Привыкла  она  и  къ  незнакомцу, 
и  къ  своимъ  новымъ  сожителямъ.  Жизнь  по- 
текла, какъ  по  маслу. 

Вс^Ь  дни  начинались  одина^сово.  Обыкно- 
венно раньше  всЬхъ  просыпался  Иванъ  Иванычь 
и  тотчасъ  же  цодходилъ  къ  Тетк-Ь  или  къ  коту, 
выгиба  лъ  шею  и  начиналъ  говорить  о  чемъ-то 
горячо  и  убедительно,  но  попрежнему  непонят- 
но. Иной  разъ  онъ  поднималъ  вверхъ  голову 
и  произносилъ  длинные  монологи.  Въ  первые 
дни  знакомства  Каштанка  думала,  что  онъ  го- 
Боритъ  много  потому,  что  очень  уменъ,  но  про- 
шло немного  времени,  и  она  потеряла  къ  нему 
всякое  уважен1е;  когда  онъ  подходилъ  къ  ней 
со  своими  длинными  р-Ьчами,  она  ужъ  не  виляла 
хвостомъ,  а  третировала  его,  какъ  кадо'^Ьдливага 
болтуна,  который  не  даетъ  никому  спать,  и  безъ 
всякой   церемон1и   отв-Ьчала  ему :   «рррр» . . . 

бедоръ  же  Тимоееичъ  былъ  иного  рода  го- 
сподинъ.  Этогъ,  проснувшись,  не  издавалъ  ни- 
какого звука,  не  шевелился  и  даже  не  открывалъ 
глазъ.  Онъ  охотно  бы  не  просыпался,  потому 
что,  какъ  видно  было,  онъ  не  долюбливалъ  лсизни. 
Ничто  его  не  интересовало,  ко  всему  онъ  отно- 
сился вяло  и  небрежно,  все  презиралъ  и  даже, 
поедая  СБОЙ  вкусный  об-Ьдъ,  брезгливо  фыркалъ. 
\,  Проснувшись,  Каштанка  начинала  ходить 
по  комнатамъ  и  обнюхивать  углы.     Только  ей 
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и  коту  позволялось  ходить  по  всей  квартире; 
гусь  же  не  им^лъ  пра^ва  переступать  порогъ 
комнатюи  съ  грязными  обоями,  а  Хавронья  Ива- 
новна ж-ила  гд^Ь-то  на  двор-Ь  въ  сарайчике  и  по- 
являлась только  во  время  ученья.  Хозяинъ  про- 
сыпался поздно  и,  напившись  чаю,  тотчасъ  же 
принимался  за  свои  фокусы.  Каждый  день  въ 
комнатку  вносились  П,  бичъ,  обручи  и  каждый 
деш>  прод'Ьлывалось  почти  одно  и  то  же.  Ученье 
продолжалось  часа  три-четыре,  такъ  что  иной 
рагъ  0едоръ  Тимоееичъ  отъ  утомлешя  пошаты- 
вался, какъ  пьяный,  ЕЬванъ  Иванычъ  раскры- 
вал ъ  клювъ  и  тяжело  дышалъ,  а  хозяинъ  стано- 
вился красяыжъ  и  никакъ  не  могъ  стереть  со 
лба  потъ. 

Ученье  и  об-Ьдъ  д^^лали  дни  очень  интерес- 
ными, вечера  же  проходили  скучновато.  Обыкно- 
венно вечерами  хозяинъ  у^зжалъ  куда-то  и  уво- 
зилъ  съ   собою  гуся  и   кота.    Оставшись   одна, 
Тетка'  ложилась  на  матрасикъ  и  начинала  гру- 
стить . . .    Грусть  подкрадывалась  къ  ней  какъ- 
то  незам'Ьтно  и  овлад^Ьвала  ею  постепенно,  как^ 
потемки  комнатой.     Начиналось  съ  того,  что 
собаки  пропадала  всякая  охота  лаять,  ^сть,  б'Ь- 
гать    по    комнатамъ    и    даже    гляд^Ьть,    зат^м: 
въ  воображенш  ея  появлялись  как1я-то  дв-Ь  не- 
ясныя  фигуры,   не  то  собаки,   не   то   люди,   а 
физ10ном1ями  симпатичными,  милыми,  но  непон^ 
ными;   при   появлен1и   ихъ.   Тетка   виляла  хво-^ 
стомъ  и  ей  казалось,  что  она  ихъ  гд^-то  когда- 
то  вид-Ьда  и  любила ...    А  засыпая,  она  всяк1Й' 
разъ   чувствовала,   что  отъ   этихъ  фигуръ  пах- 
нетъ  клеемъ,  стружками  и  лакомъ. 

Когда   она   совсЬмъ   уже   свыклась   съ   но-| 
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вой  жизнью  и  изъ  тощей,  косглявой  дворняж- 
ки обратилась  въ  сытаго,  выхоленнаго  пса, 
однажды  передъ  ученьемъ  хозяинъ  погладилъ  ее 
и  сказалъ: 

—  Пора  накъ,  Тетка,  д^^лом:ъ  заняться.  До- 
вольно теб^  бить  баклуши.  Я  хочу  изъ  тебя  ар- 
тистку сд^Ьлать . . .    Ты  хочешь  быть  артисткой  ? 

И  онъ  сталъ  учить  ее  разнымъ  наукамъ.  Въ 
первый  урокъ  она  училась  стоять  и  ходить  на 
задйихъ  лапахъ,  что  ей  ужасно  нравилось.  Во 
второй  урокъ  она  должна  была  прыгать  на  зад- 
нихъ  лапахъ  и  хватать  сахаръ,  который  высоко 
надъ  ея  головой  держалъ  учитель.  Зат^мъ  въ 
сл^5дующ1е  уроки  она  плясала,  б^Ьгала  на  корд-Ь, 
выла  подъ  музыку,  звонила^  и  стр-Ьляла,  а  че- 
резъ  м^]Ьсяцъ  уже  могла  съ  усп-Ьхомь  зам-Ьнять 
бедора  Тимоееича  въ  «египетской  пирамид-Ь». 
Училась  она  очень  охотно  и  была  довольна  сво- 
ими усп-Ьхами;  б^^га'нье  съ  высунутымъ  языкомъ 
на  корд-Ь,  прыганье  въ  обручъ  и  -Езда  верхомъ 
на  старомъ  0едор:Ь  Тимоееич:]^  доставляли  ей  ве- 
личайшее наслажден1е.  Всяк1й  удавш1йся  фо- 
кусъ  она  сопровождала  звонкимъ,  восторжен- 
нымъ  лаемъ,  а  учитель  удивлялся,  приходи лъ 
тоже  въ  восторгъ  и  потиралъ  руки. 

— -  Талантъ!  Талантъ!  —  говорилъ  онъ.  — 
НесомН'Ьнный  талантъ!  Ты  положительно  бу- 
дешь им'Ьтъ  усп^хъ! 

И  Тетка  такъ  привыкла  къ  слову  «талантъ», 
что  БСЯК1Й  разъ,  когда]  хозяинъ  произносилъ  его, 
вскакивала  и  оглядывалась,  какъ  будто  о  до  было 
ея  кличкой. 
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Безпокойндя  ночь 

Тетк'Ь  приснился  собачхй  сонъ,  будто  за  нею 
гонится  дворникъ  съ  метлой,  и  она  проснулась 
отъ  страха. 

Въ  комнатк'Ь  было  тихо,  темно  и  очень  душ- 
но. Кусались  блохи.  Тетка  раньше  никогда  не 
боялась  потемокъ,  но  теперь  почему-то  ей  стало 
жутко  и  захотелось  лаять.  Въ  соседней  комнатЬ 
громко  Б&дохнулъ  хозяинъ,  потомъ,  немного  по- 
годя, въ  своемъ  сарайчике  хрюкнула  свинья,  и 
опять  все  смолкло.  Когда  думаешь  о  -Ьд-Ь,  то 
на  душЬ  становится  легче,  и  Тетка  стала  думать 
о  томъ,  какъ  она  сегодня  украла  у  бедора  Ти- 
мооеича  куриную  лапку  и  спрятала  ее  въ  го- 
стиной между  шкапомъ  и  ст'Ьной,  гд-Ь  очень  много 
паутины  и  пыли.  Не  м-Ьшало  бы  теперь  пойти 
и  посмотр'Ьть:  ц:Ьла  ли  лапка,  или  н^тъ?  Очень 
можегъ  быть,  что  хозяинъ  нашелъ  ее  и  ску- 
шалъ.  Но  раньше  утра  нельзя  выходить  изъ 
комнатки  —  такое  правило.  Тетка  закрыла  гла- 
за, чтобы  поскор-Ье  уснуть,  такъ  какъ  она  знала 
по  опыту,  что  ч-Ьмъ  скорее  уснешь,  т-Ьмъ  ско- 
р:Ье  наступитъ  утро.  Но  вдругъ  недалеко  отъ| 
нея  раздался  странный  крикъ,  который  заста- 
вилъ  ее  вздрогнуть  и  вскочить  на  всЬ  четыре! 
лапы.  Это  крикну лъ  Иванъ  Иванычъ,  и  крикъ; 
его  былъ  не  болтливый  и  убедительный,  какъ 
обыкновенно,  а  какой-то  дишй,  пронзительный 
и  неестественный,  похожхй  на  скрипъ  отворяе- 
мыхъ  Боротъ.  Ничего  не  разгляд^въ  въ  потем- 
кахъ  и  не  понявъ.  Тетка  почувствовала  ещ,© 
больш1й  страхъ  и  проворчала: 
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«Ррррр . . .» 

Прошяо  много  времени,  сколько  его  требу- 
ется на  то,  чтобы  обглодать  хорошую  кость; 
крикъ  не  повторялся.  Тетка  мало-по-малу  успо- 
ко,илась  и  задремала.  Ей  приснились  двЪ  боль- 
ш1я  черныя  собаки  съ  клочьями  прошлогодней 
шерсти  на  бедрахъ  и  на  бокахъ;  он-Ь  изъ  большой 
лохани  съ  жадностью  'Ьли  помои,  отъ  которыхъ 
шелъ  б-^лый  паръ  и  очень  вкусный  запахъ;  из- 
редка он'Ь  оглядывались  на  Тетку,  скалили  зубы 
: .  И'  ворчали :  —  «А  теб-Ь  мы  не  дадимъ !»  Но  изъ 
дому  выб']Ьжалъ  мужикъ  въ  шуб-Ь  и  прогналъ 
ихъ  кнутомъ;  тогда  Тетка  подошла  къ  лохани 
и  стала  кушать,  но  какъ  только  мужикъ  ушелъ 
за  ворота,  об^  черныя  собаки  съ  ревомъ  броси- 
лись на  нее,  и  вдругъ  опять  раздался  пронзитель- 
ный крикъ. 

«К-ге!  К-ге-ге!»  —  крикнулъ  Иванъ  Ива- 
нычъ. 

Тетка  проснулась,  вскочила  ^,  не  сходя  съ 
матрасика,  залилась  воющ,имъ  лаемъ.  Ей  уже 
казалось,  что  кричитъ  не  Иванъ  Иванычъ,  а1 
кто-то  другой,  досторонн1й.  И  почему-то  въ  са- 
райчике   опять   хрюкнула  свинья. 

Но  Ботъ  послышалось  шарканье  туфель,  и 
въ  комнатку  вошелъ  хозяинъ  въ  халат^Ь  и  со 
свечой.  Мелькающ,1й  св^тъ  запрыгалъ  по  гряз- 
нымъ  обоямъ  и  по  потолку  и  прогналъ  потемки. 
\  Тетка  увидала,  что  въ  комнатк-Ь  н'Ьтъ  никого 
посторонняго.  Иванъ  Иванычъ  сид'Ьлъ  на  полу 
и  не  спалъ.  Крылья  у  него  были  растопырены 
и  клювъ  раскрыть,  и  вообще  Онъ  им'Ьлъ  такой 
видъ^  какъ  будто  очень  утомился  и  хот^лъ  пить. 
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Старый  бедоръ  Тимоееичъ  тоже  не  спалъ.  Долж- 
на быть,  и  онъ  былъ  разбуженъ  крикомъ. 

—  Ивалъ  Иваныч:ъ,  что  съ  тобой?  —  спро- 
силъ  хозяинъ  у  гуся.  —  Что  ты  кричишь?  Ты 
боленъ  ? 

Гусь  молчалъ.  Хозяийъ  потрогалъ  его  за 
шею,  погладилъ  по  спин^  и  сказалъ: 

—  Ты  чудаькъ.  И  салгъ  не  спишь,  и  дру- 
гимъ  не  даешь. 

Когда  хозяинъ  вышелъ  и  унесъ  съ  собою 
СБ'Ьтъ,  опять  наступили  потемки.  Тетк^  было 
страшно.  Гусь  не  кричалъ,  но  ей  опять  стало 
чудиться,  что  въ  потемкакъ  стоить  кто-то  чу- 
жой. Страшн'Ье  всего  было  то,  что  этого  чу- 
жого йельзя  было  укусить,  такъ  какъ  онъ  былъ 
невидимъ  и  не  им^лъ  формы.  И  почему-то  она 
думала,  ^гго  въ  эту  ночь  должно  непрем'Ьнно 
произойти  что-то  очень  худое,  бедоръ  Тимо- 
ееичъ  тоже  былъ  не  покоенъ.  Тетка  слышала, 
какъ  онъ  воэшгся  на  своемъ  матрасике,  з^Ьвадъ 
и  встряхивалъ  головой. 

Гд-Ь-то  на  улиц^  застучали  въ  ворота  и  въ 
сарайчик'Ь  хрюкнула  свинья.     Тетка  заскулила, 
протянула  передн1я  лапы  и  положила  на  пихт 
голову.   Въ  стук^  воротъ,  въ  хрюкань^^  не  спав- 
шей почему-то  св,иньи,  въ  потемкахъ  и  въ  ти^ 
шпн']з  почудилось  ей  что-то  та^сое  же  тоскливо< 
и   страшное,    какъ   въ   крик^   Шана   Иваныча^ 
Все  было  въ  тревог^^  и  въ  безнокойств*,  но 
чего?    Кто  этотъ  чужой,  котораго  не  было  вид- 
но?   Вотъ  около  Тетки  на  мгновен1е  вспыхнули 
дв-Ь  тусклыя,     зеленыя  искорки.    Это  въ  первый^ 
разъ  за  все  время  знакомства  подошелъ  къ  не] 
бедоръ  Химоееичъ.    Что  ему  нужно  было?   Те': 
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ка  дизйуда  ему  лапу  и,  не  спращивая,  зач-^^мъ 
онъ  пришелъ,  завыла  тиз^о  и  на  разные,  го- 
лоса. 

«К-ге!»  —  крикну лъ  Иванъ  Иванычъ.  — 
«К-ге-ге  I» 

Опять  отворилась  дверь,  и  вошелъ  хозяинъ 
со  св-Ьчой.  Гусь  сид^лъ  в^  прежней  поз*,  съ 
разанутымъ  клювомъ  и  растопырдвъ  крылья. 
Глаза  у  него  былИ'  закрыты. 

—  Иванъ    Иванычъ!    —   позвалъ   хозяинъ. 
Гусь  не  шевельнулся.    Хозяинъ  сЬлъ  передъ 

ннмъ  на'  полу,  минуту  гляд-Ьлъ  на;  него  молча 
и  сказа  л  ъ : 

—  Иванъ  Иванычъ!  Что  же  это  такое? 
Умираешь  ты,  что  ли  ?  Ахъ,  я  теперь  вспомни  лъ, 
Бспомнилъ!  —  вскрикнулъ  овсъ  и  схватилъ  себя 
8а'  голову.  —  Я  знаю,  отчего  это1  Это  оттого, 
что  сегодня  на  тебя  настудила  лошадь!  Боже 
мой,  Боже  мой! 

Тетка  не  понимала,  что  говорить  хозяинъ, 
но  по  его  лицу  вид'Ьла^,  что  и  онъ  ждетъ  чего-то 
ужаснаго.  Она  протянула  морду  къ  темному 
окну,  въ  которое,  ка1къ  казалось  ей,  гляд'Ьлъ  кто- 
то  чужой,  и  завыла. 

—  Онъ  умираетъ.  Тетка!  —  сказалъ  хозяинъ 
и  всплесну  лъ  руками.  —  Да!,  да,  умираетъ!  Къ 
вамь  въ  комнату  пришла  смерть.  Дто  намъ 
делать  ? 

Бледный,  встревоженный  хозя-инъ,  вздыхая 
т  покачивая  головой,  вернулся  къ  себ^  въ 
спальню.  Тетк^^  жутко  было  оставаться  въ  по- 
темкахъ,  и  она  пошла  за  нимъ.  Онъ  с^лъ  на 
кровать   и    н'Ьсколько    разъ   повторилъ: 

—  Боже  мой,  что  же  д-Ьлать? 
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Тетка  ходила  около  его  яогъ  и,  не  понимал, 
отчего  это  у  нея  такая  тоска  и  отчего  всЬ  такъ 
безпокоятся,  и  стараясь  понять,  сл-Ьдила  за  ка- 
ждымъ  его  движен1емъ.  бедоръ  Тимоееичъ,  р^дко 
покидавш1Й  свой  матрасикъ,  тоже  вошелъ  въ 
спальню  хозяина  и  сталъ  тереться  около  его 
ногъ.  Онъ  встряхивалъ  головой,  какъ  будто  хо- 
т'Ьлъ  вытряхнуть  и?ъ  нея  тяжелыя  мысли,  и  по- 
дозрительно  заглядывалъ   подъ  кровать. 

Хозяинъ  Бзялъ  блюдечко,  налилъ  въ  него 
изъ  рукомойника  воды  и  опять  пошелъ  къ  гусю. 

—  Пей,  Иванъ  Иванычъ!  —  сказалъ  онъ 
н^жно,  ставя  передъ  нимъ  блюдечко.  —  Пей,  го- 
лубчвкъ. 

Но  Иванъ  Иванычъ  не  шевелился  и  не  от- 
крывалъ  глазъ.  Хозяинъ  пригну лъ  его  голову 
къ  блюдечку  и  окунулъ  клювъ  въ  воду,  но  гусь 
не  пплъ,  еще  шире  растопырилъ  крылья  и  голова 
его  такъ  и  осталась  лежать  въ  блюдечк:Ь. 

—  Н^тъ,  ничего  уже  нельзя  сделать!  — 
вздохну  лъ  хозяинъ.  —  Все  кончено.  Пропалъ 
Иванъ   Иванычъ! 

И  по  его  щ,екамъ  поползли  внизъ  блестящ;1я 
капельки,  как1я  бываютъ  на  окнахъ  во  время 
дождя.  Не  понимая,  въ  чемъ  д'Ьло,  Тетка  и  Ое- 
доръ  Тимоееичъ  жались  къ  нему  и  съ  ужасомъ 
смотрели  на  гуся. 

—  Б^Ьдный  Иванъ  Иванычъ!  —  говорилъ 
хозяинъ,  печально  вздыхая.  —  А  я-то  мечталъ, 
что  весной  повезу  тебя  на  дачу  и  буду  гулять 
съ  тобой  по  зеленой  травк^^.  Милое  животное, 
хорош1й  мой  товарищъ,  тебя  уже  н'Ьтъ!  Какъ 
же  я  теперь  буду  обходиться  безъ  тебя? 

Тетк^  казалось,  что  и  съ  нею  случится  то 
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же  самое,  то-есть,  что  и  ойа  тоже  вотъ  такъ, 
нелзв'Ьстно  отчего,  закроетъ  глаза,  протянетъ  ла- 
пы, оскалитъ  ротъ,  и  вс^Ь  на  нее  будутъ  смотр'Ьть 
съ  ужасоАГь.  Повидимому,  так1я  же  мысли  бро- 
дили и  въ  голове  ведора]  Тимоееича.  Никогда 
раньше  старый  котъ  не  быль  такъ  угрюмъ  и 
мраченъ,  какъ  теперь. 

Начинался  разсв^Ьт-ь,  и  въ  комнатк^Ь  уже  не 
было  того  невидимаго  чужого,  который  пугалъ 
такъ  Тетку.  Когда  совс^мъ  разсв'Ьло,  пришелъ 
дворникъ,  взялъ  гуся  за  лапы  и  унесъ  его  куда- 
то.  А  немного  погодя,  явилась  старуха  и  вы- 
несла корытце. 

Тетка  пошла  въ  гостиную  и  посмотр'Ьла  за 
шкапъ:  хозяинъ  не  скушалъ  куриной  лапки,  она 
лежала  на  своемъ  м'Ьст'Ь,  въ  пыли  и  паутин^^. 
Но  Тетк^)  было  скучно,  грустно  и  хотелось  пла- 
кать. Она  даже  не  понюхала  лапки,  а  пошла 
подъ  диванъ,  сЬла  тамъ  и  начала  скулить  тихо, 
тодкимъ  голоскомъ: 

«Ску-ску-ску ...» 


т 

Неуда1чный  дебютъ 

Въ  одинъ  прекрасный  вечеръ  хозяинъ  во- 
шелъ  въ  комнатку  съ  грязными'  обоями  и,  по- 
тирая руки,  сказалъ: 

—  Ну-съ . . . 

Что-то  онъ  хот'Ьлъ  еще  сказать,  но  не  ска- 
залъ и  вышелъ.  Тетка,  отлично  изучившая  во 
время  уроковъ  его  лицо  и  интонацхю,  догада- 
лась,  что   онъ  былъ  взво.1нованъ,   озабоченъ  и, 
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кажется,  сердитъ.  Немного  погодя,  онъ  вер- 
нулся и  сказалъ: 

—  Сегодня  я  возьму  съ  собой  Тетку  и  0е- 
дора)  Тимоееича.  Въ  египетской  пирамид-Ь  ты, 
Тетка.,  заменишь  сегодня  покойнаго  Ивана  Ива- 
ныча. Чортъ  знаетъ  что!  Ничего  не  готово,  не 
выучено,  репетиц1Й  было  мало!  Осрамимся,  про- 
валимся I 

Зат-Ьмь  онъ  опять  выше  л  ъ  и  черезъ  минуту 
вернулся  въ  шуб^  и  въ  цилиндр'Ь.  Подойдя  къ 
коту,  онъ  взялъ  его  за  переднхя  лапы,  поднялъ 
п  гпряталъ  его  на  груди  подъ  шубу,  причемъ 
бедоръ  Тимоееичъ  казался  очень  равнодушнымъ 
и  даже  не  потрудился  открыть  глазъ.  Для  него, 
невидимому,  было  р-Ьшительно  все  равно:  ле- 
жать ли,  или  быть  поднятымъ  за  ноги,  валяться 
ли  на  матрасик-Ь,  или  покоиться  на  груди  хо- 
зяина подъ   шубой . . . 

—  Тетка,  пойдемъ,  —  сказалъ  хозяинъ. 
Ничего  не  понимая  и  виляя  хвостомъ.  Тетка 

пошла  за  нимъ.  Черезъ  минуту  она  уже  си- 
дела Бъ  саняхъ  около  ногъ  хозяина  и  слушала, 
какъ  онъ,  пожимаясь  отъ  холода  и  волнешя, 
бормоталъ : 

—  Осрамимся  I    Провалимся  I 

Сани  остановились  около  большого,  страп- 
наго  дома,  похожаго  на  опрокинутый  супникъ. 
Длинный  подъ'Ьздъ  этого  дома  съ  тремя  стеклян- 
ными дверями  былъ  осв'Ьщенъ  дюжиной  яркихъ 
фонарей.  Двери  со  звономъ  отворялись  и,  какъ 
рты,  глотали  людей,  которые  сновали  у  подъ- 
езда. Людей  было  много,  часто  къ  подъезду 
подб'Ьгали  и  лошади,  но  собакъ  не  было  видно. 

Хозяинъ  взялъ  на  руки  Тетку  и  сунулъ  ее 
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1а  грудь,  подъ  шубу,  гд^^  находр1лся  бедоръ  Ти- 
кюееичъ.    Тутъ  было  темно  и  душно,  но  тепло. 
На  мгновен1е  вспыхнули  дв^  тусклыя,  эеленыя 
юкорки  —  это  открылъ  глаза  котъ,  обезпокоен- 
аый  холодными,  жесткими  лапами  сосЬдки.   Тет- 
ка лизнула  его  ухо  и,  лселая  ус^Ьстъся  возмолшо 
удобнее,  безпокойно  задвигалась,  смяла  его  подъ 
:ебя   холодными    лапами   и   нечаянно   высунула 
згъподъ  шубы  голову,   но  тотчасъ  же  сердито 
заворчала   и   нырнула   подъ   шубу.     Ей  показа- 
;10сь,  что  она  увидала  громадную,  плохо  осв-Ь- 
цеяную  комнату,  полную  чудовип^ъ;  изъ-за  пе- 
1)егородокъ   и   р-Ьшетокъ,  которыя  тянулись  по 
)6'^  стороны   комнаты,   выглядывали   страшныя 
)ожи:  лошадиныя,  рогатыя,  длинноух1я  и  какая- 
X)  одна  толстая,  громадная  рожа  съ  хвостомъ 
1м4сто  носа  и  съ  двумя  длинными  обглоданными 
гостями,  торчаш^ими  иэо  рта. 

Котъ  сипло  замяукалъ  поДъ  лапами  Тетки, 
1^0  въ  это  время  шуба  распахнулась,  хозяинъ 
ка&алъ  «гопъ!»  и  бедоръ  Тимоееичъ  съ  Теткою 
'фыгпули  на  полъ.  Они  уже  были  въ  маленькой 
юмнат'Ь  съ  сЬрыми,  доп^атыми  ст'Ьнами;  тутъ, 
;ром^  небольшого  столика  съ  зеркаломъ,  табу- 
ета  и  тряпья,. разв'Ьшаннаго  по  угламъ,  не  было 
.1й5акой  другой  мебели,  и  вм^Ьсто  лампы  или 
в'Ьчи,  гор-Ьлъ  ярк1Й  в-Ьерообразный  огонекъ,  при- 
сланный къ  трубочк'Ь,  вбитой  въ  ст-Ьну.  бедоръ 
имоееичъ  облизалъ  свою  шубу,  помятую  Тет- 
ей, пошелъ  подъ  табуретъ  и  легъ.  Хозяинъ, 
се  еще  волнуясь  и  потирая  руки,  сталъ  раздав- 
аться . . .  Онъ  разд-Ьлся  такъ,  какъ  обыкновен- 
0  разд-Ьвался  у  себя  дома,  готовясь  лечь  подъ 
е|хйковое  од'Ьяло,  то-есть  снядъ  все,  кром-Ь  бСлья, 
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потомъ  сЬлъ  на  табуретъ  и,  глядя  въ  зеркало 
началъ  выд'Ьлывать  надъ  собой  удивительные 
шутки.  Прежде  всего  онъ  над-^^лъ  на  голову 
парикъ  съ  проборомъ  и  съ  двумя  вихрами,  по 
хожими  на  рога,  потомъ  густо  намазалъ  лице 
ч^мъ-то  б^лымъ  и  сверхъ  б-Ьдой  краски  нарисо 
валъ  еще  брови,  усы  и  румяны.  Зат^и  его  этимз 
не  кончились.  Опачкавши  лицо  и  шею,  онъ  стал! 
облачаться  въ  какой-то  необыкновенный,  ни  С1 
ч^мъ  несообразный  костюмъ,  какого  Тетка  ни 
когда'  не  видала  раньше  ни  въ  домахъ,  ни  нг 
улиц-Ь.  Представьте  вы  себ^  широчайшхя  пан 
талоны,  сшитыя  изъ  ситца  съ  крупными  цв^ 
тал1и,  какой  употребляется  въ  м^Ьщ,анскихъ  до 
махъ  для  занав'Ьсокъ  и  обивки  мебели,  панта 
лоны,  которыя  застегиваются  у  самыхъ  подмШ 
шекъ;  одна  панталона  сшита  изъ  коричнева^ 
ситца,  другая  изъ  св^тло-желтаго.  Утонувши  вт 
Нихъ,  хозяинъ  над^^лъ  еп^е  ситцевую  курточк} 
съ  бодьшимъ  зубчатымъ  воротникомъ  и  съ 
лотой  звездой  на  спинФ,  раздоцв-Ьтные  чу^ 
и  зеленые  башмаки . . . 

У  Тетки  аапестрило  въ  глазахъ  и  въ  душ* 
Отъ  белолицей,  м-Ьшковатой  фигуры  пахло  хо 
зяиномъ,  голосъ  у  нея  былъ  тоже  знакомый 
Х0&ЯЙСК1Й,  но  бывали  минуты,  когда  Тетку  му 
ЧИЛИ  сомн^Ьн1Я,  и  тогда  она  готова  была  б^жат] 
отъ  пестрой  фигуры  и  лаятъ.  Новое  м^к^то,  в^еро 
образный  огонекъ,  залахъ,  метаморфоза,  слу 
чившаяся  съ  хозяиномъ  —  все  это  вселяло  в' 
нее  неопред'Ьленный  страхъ  и  предчувств1е,  чт 
она  непременно  встр'Ьтится  съ  какимъ-нибуд 
ужасомъ  въ  род^  толстой  рожи  съ  хвостом', 
вместо  носа.  А  тутъ  еще  гд'Ь-то  за  ст:Ьной  дале» 
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[грала  ненавистная  музыка  и  слышался  време- 
[ами  непонятный  ревъ.  ОДно  только  и  успокал- 
'ало  ее  —  это  невозаУ1утимостъ  бедора  Тимо- 
|еича'.  Онъ  преспокойно  дремалъ  подъ  табуре- 
|омъ  и  не  открывалъ  глазъ,  даже  когда  дви- 
гался табуретъ. 

I  Какой-то  челов^къ  во  фрак-Ь  и  въ  б^лой 
|шлетк^  загляну  лъ  въ  комнатку  и  сказалъ: 

—  Сейчасъ  выходъ  миссъ  Арабеллы.  Посл-Ь 
ея  —  вы. 

Хозяинъ  ничего  не  отв-Ьтиль.  Онъ  вьгга^ 
^илъ  изъ-подъ  стола]  небольшой  чемоданъ,  сЬлъ 
сталъ  ждать.  По  губамъ  и  по  рукамъ  его 
ало  зам^Ьтно,  что  онъ  волновался,  и  Тетка  слы- 
:ада,,  какъ  дрожало  его  дыхаше. 

—  М-г  Жоржъ,  пожалуйте  I  —  крикну  лъ  кто- 
гв1  дверью. 

Хозяинъ  вста'лъ  и  три  раза  перекрестился, 
этомъ  до  сталъ  изъ-подъ  табурета,  кота  и  су- 
^лъ  его  въ  чемоданъ. 

—  Иди,  Тетка!  —  сказалъ  одъ  тихо. 
Тетка,  ничего  не  понимая,  подошла  къ  его 

шамъ;  онъ  поц'Ьловалъ  ее  въ  голову  и  поло- 
илъ  рядомъ  съ  ведоромъ  Тимоееичемъ.  За  симъ 
ютупили  потемки . . .  Тетка  топталась  по  коту, 
|рапала  станки  чемодана  и  отъ  ужаса  не  могла 
юизнести  ни  звука,  а  чемоданъ  покачивался, 
жъ  на  волнахъ,  и  дрожалъ . . . 

—  А  вотъ  и  я!  —  громко  крикну  лъ  хозяинъ. 
А  вотъ  и  я! 

Тетка  почувствовала,  что  посл^^  этого  крика 
моданъ  ударился  о  что-то  твердое  и  пересталъ 
чатъся.  Послышался  громк1й  густой  ревъ:  по 
мъ*ах)  хлопали  и  этотъ  кто-то,  вероятно  рожа 
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съ  хвостомъ  вм-Ьсто  носа,  ревЪ.ть  и  хохоталъ 
такъ  громко,  что  задрожали  замочки  у  чемодана. 
Въ  отв-Ьтъ  на  ревъ  раздался  пронзительный,  визг^ 
ливый  см^хъ  хозяина,  какимъ  онъ  никогда  не 
смеялся  дома. 

—  Га1  —  крикнулъ  онъ,  стараясь  перекри- 
чать ревъ.  —  Почте нн-^Ьйшая  публика!  Я  сей- 
чаеъ  только  съ  вокзала!  У  меня  издохла  ба- 
бушка и  оставила  мн-Ь  насл-Ьдство!  Въ  чемодане 
что-то  очень  тяжелое  —  очевидно,  золото . . . 
Гз-а!  И  вдругъ  зд'Ьсь  милл1онъ1  Сейчасъ  мы 
откроемъ  и  посмотримъ . . . 

Въ  чемодане  щелкнулъ  замокъ.  Ярк1й  св^Ьтъ 
ударилъ  Тетку  по  глазамъ;  она  прыгнула  вонь 
изъ  чемодана  и,  оглушенная  ревомъ,  быстро,  во 
всю  прыть  заб'Ьгала  вокругъ  своего  хозяина  и 
валилась  звонкимъ  лаемъ. 

—  Га!  —  закричалъ  хозяинъ.  —  Дядюшка 
бедоръ  Тимоееичъ!  Дорогая  Тетушка!  Милые 
родственники,  чортъ  бы  васъ  взялъ ! 

Онъ  упалъ  животомъ  на  песокъ,  схватилъ 
кота  и  Тетку  и  принялся  обнимать  ихъ.  Тетка, 
пока  онъ  тискалъ  ее  въ  своихъ  объят1яхъ,  мель- 
комъ  оглядела  тотъ  мхръ,  въ  который  занесла 
ее  судьба,  и,  пораженная  его  гранд1озностью,  на 
минуту  застыла  отъ  удивленхя  и  восторга,  по- 
томъ  вырвалась  изъ  объят1Й  хозяина  и  отъ  остро- 
ты Бпечатл'Ьн1я,  какъ  волчокъ,  закружилась  на 
одномъ  м-Ьст^.  Новый  М1ръ  былъ  великъ  и  по- 
лонъ  яркаго  св-Ьта;  куда  ни  взглянешь,  всюду, 
отъ  пола  до  потолка,  видны  были  одни  только 
лица,  лица,  лица  и  больше  ничего. 

■ —  Тетушка,  прошу  васъ  с^сть!  —  крикну] 
хоеяинъ. 
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Помня,  что  это  значить,  Тетка  вскочила  на 
стулъ  и  с^ла.  Она  погляд-^ла  на  хозяина.  Глаза 
его,  какъ  всегда,  гляд-Ьли  серьезно  и  ласково, 
но  лицо,  въ  особенности  ротъ  и  зубы,  были  изу- 
родованы широкой  неподвижной  улыбкой.  Самъ 
оиъ  хохоталъ,  прыгалъ,  подергивалъ  плечами  и 
д-Ьлалъ  видъ,  что  ему  очень  весело  въ  присут- 
ств1и  тысячей  лицъ.  Тетка  пов-Ьрила  его  весе- 
лости, вдругъ  почувствовала  всЬмъ  своимъ  тЪ- 
ломъ,  что  на  нее  смотрятъ  эти  тысячи  лицъ, 
подняла  вверхъ  свою  лисью  морду  и  радостно 
завыла. 

—  Вы  Тетушка,  посидите,  —  сказалъ  ей 
хозяинъ :  —  а  мы  съ  дядюшкой  попляшемъ  кама- 
ринскаго. 

ведоръ  Тимоееичъ  въ  ожидаши,  когда  его 
заставятъ  д-Ьлать  глупости,  стоялъ  и  равнодушно 
поглядывалъ  по  сторонамъ.  Плясалъ  онъ  вяло, 
небрежно,  угрюмо,  и  видно  было  по  его  дви- 
жен1ямъ,  по  хвосту  и  по  усамъ,  что  онъ  глу- 
боко презпралъ  и  толпу^  и  ярк1й  св^^тъ,  и  хо- 
зяина, и  себя . . .  Протанцовавъ  свою  порц1ю, 
онъ  зЬвнулъ  и  сЬлъ. 

—  Ну-съ,  Тетушка,  —  сказалъ  хозяинъ:  — 
сначала  мы  съ  вами  споемъ,  а  потомъ  попля- 
шемъ    Хорошо? 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  дудочку  и  заигралъ. 
Тетка,  не  вынося  музыки,  безпокойно  задвига- 
лась на  стул-Ь  и  завыла.  Со  вс^хъ  сторонъ  по- 
слышались ревъ  и  аплодисменты.  Хозяинъ  по- 
клонился и,  когда  все  стихло,  продолжалъ 
играть ...  Во  время  исполнен1я  одной  очень  вы- 
сокой ноты,  гд^Ь-то  наверху  среди  публики  кто-то 
громко  ахнулъ, 
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—  Тятька!  —  крикну лъ  д-Ьтскхй  ролосъ.  — 
А  Б^дь  это  Каштаяка! 

—  Каштаяка  и  есть!  —  подтвердилъ  пья- 
непьк1й  дребезжащхй  тенорокъ.  —  Каштаяка! 
ведкшка,  это,  накажи  Богъ,  Каштаяка!   Фюйтъ! 

Кто-то  на  галлере-Ь  свистнулъ,  и  два  голо- 
са, одинъ  —  д-Ьтскхй,  другой  —  мужской,  громко 
позвали : 

—  Каштаяка !    Каштаяка  I 

Тетка  вздрогнула  и  посмотрела  туда,  гд-Ь 
кричали.  Два  лица:  одно  волосатое,  пьяное  и 
ухмыляющееся,  другое  —  пухлое,  красяош,екое 
и  испуганное  —  ударили  ее  по  глазамъ,  какъ 
раньше  ударилъ  ярк1Й  св^тъ . . .  Она  вспомнила, 
упала  со  стула  и  забилась  на  песк-Ь,  потомъ  вско- 
чила и  съ  радостнымъ  визгомъ  бросилась  къ 
этймъ  лицамъ.  Раздался  оглушительный  ревъ, 
пронизанный  насквозь  свистками  и  пронзитель- 
нымъ  д-Ьтскимъ  крикомъ: 

—  Каштаяка!    Каштаяка! 

Тетка  прыгнула  черезъ  барьеръ,  потомъ  че- 
резъ  чье-то  плечо,  очутилась  въ  лож^^;  чтобы 
попасть  въ  сл'Ьдуюш;1Й  ярусъ,  нужяо  было  пере-^ 
скочить  высокую  ст'Ьну;  Тетка  прыгнула,  но  не 
допрыгнула  и  поползла  назадъ  по  ст-Ьн*.  За- 
т^мъ  она  переходила  съ  рукъ  на  руки,  лизала 
чьи-то  руки  и  лица,  подвигалась  все  выше  и] 
выше  и,  наконецъ,  попала  на  галерку . . . 


Спустя    полчаса,    Каштаяка    шла    уже 
улиц-Ь  за   людьми,  отъ  которыхъ  пахло  клее! 
и  лакомъ.     Лука  Александрычъ  покачивался 
инстинктивно,  наученный  опытомъ,  старался  дер- 
жаться подальше  отъ  канавы. 
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—  Въ  бездя:Ь  гр^Ьховней  валяюся  во  утроб-Ь 
моей...  —  бормоталъ  ояъ.  —  А  ты,  Каштанка, 
—  недоум*н1е.  Супротивъ  человека  ты  все 
равно,  что  плотникъ  супротивъ  столяра. 

Рядомъ  съ  Еимъ  шагалъ  ведюшка  въ  отцов- 
ском ъ  картуз*.  Каштанка  гляд-Ьла  имъ  обоимъ 
въ  спины,  и  ей  казалось,  что  она  дгьвно  уже 
идетъ  за  ними  и  радуется,  что  жизнь  ея  не  обры- 
валась ни  на  минуту. 

Вспоминала  она  койнатку  съ  грязными  обоя- 
ми, гуся,  ведора  Тимоееича,  вкусные  об^ды, 
учепъе,  циркъ,  но  все  это  представлялось  ей 
ргеперь,  какъ  длинный,  перепутаддый,  тяжелый 

|СО|НЪ ... 

1887. 
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Почта 


Было  три  часа  ночи.  Почтальонъ,  совс^Ьмъ 
ужо  готовый  въ  дорогу,  въ  фуражк^Ь,  въ  пальто 
ш  съ  аа  ржавленной  саблей  въ  рукахъ,  стоялъ 
около  двери  и  ждалъ,  когда  ямщики  кончать 
укладывать  почту  на  только-что  поданную  трой- 
ку. Заспанный  пр1емщикъ  сид^Ьлъ  за  своимъ  сто- 
ломъ,  похожимъ  на  прилавокъ,  что-то  писадъ 
на  бланке  и  говорилъ: 

—  Мой  племянникъ  студентъ  простится  сей- 
часъ  ^хать  на  станц1ю.  Такъ  ты  того,  Игнатьевъ, 
посади  его  съ  собой  на  тройку  и  довези.  Хоть 
это  и  не  дозволено,  чтобъ  постороннихъ  съ 
почтой  возить,  ну,  да  что  жъ  д^Ьлать!  Ч-Ьмъ 
лошадей  для  него  нанимать,  такъ  пусть  лучше 
даромъ  про'Ьдетъ. 

«Готово!»   —  послышался  крикъ   со   двора. 

—  Ну,  по:Ьзжай  съ  Богомъ,  —  сказалъ  пр1ем- 
1и;икъ.  —  Который  ямш^къ  ^детъ? 

—  Семенъ  Глаэовъ. 

—  Поди  распишись.  ^ 
Почтальонъ  расписался  и  вышелъ.   У  входа 

въ  почтовое  отд:Ьлеше  темнела,  тройка.  Лошади 
стояли  неподвижно,  только  одна  изъ  пристяж- 
ныхъ  безпокойно  переминалась  съ  ноги  на  ног 
и  встряхивала  головой,  отчего  изр-Ьдка  позвя 
ва  ль  колокодьчикъ.  Тарантасъ  съ  тюками  казал 
чернымъ  пятномъ,  возл^  него  лениво  двигали 
два  силуэта:  студентъ  съ  чемоданомъ  въ  руках 
и  ямщ,икъ.    Посл^дшй  курилъ  носогрейку;  о 
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некъ  носогр-Ьйки  двигался  въ  потемкахъ,  поту- 
халъ  и  Бспыхивалъ;  на  мгновен1€  осв-Ьщадъ 
онъ  то  кусокъ  рукава,  то  мохнатые  усы  съ  боль- 
шимъ,  м'Ьдно-краснымъ  носомъ,  то  нависшхя,  су- 
ровый брови. 

Почта  льонъ  помялъ  рутсами  тюки,  по  ложи  лъ 
на  нихъ  саблю  и  вскочилъ  на  тарантасъ.  Сту^ 
дентъ  нер-Ьшительно  пол'Ьзъ  за  нимъ  и,  толкнувъ 
его  нечаянно  локтемъ,  сказалъ  робко  и  в'Ьжли- 
БО :  «Бпноватъ !»  Носогрейка  потухла.  Изъ 
почтоваго  отд'Ьлен1я  вышелъ  пр1емщикъ,  какъ 
былъ,  Бъ  одной  жилетке  и  въ  туфляхъ;  пожи- 
маясь отъ  ночной  сырости  и  покрякивая,  онъ 
прошелся  около  тарантаса  и  сказалъ: 

—  Ну,  съ  Богомъ!  Кланяйся,  Михайло,  ма- 
тери !  Вс'Ьмъ  кланяйся.  А  ты,  Игнатьевъ,  не 
забудь  передать  пакетъ  Быстрецову  . . .    Трогай  I 

Ямщикъ  забралъ  вожжи  въ  одну  руку,  вы- 
сморкался и,  поправивъ  подъ  сободо  сиденье, 
чмоклулъ. 

—  Кланяйся  же!  —  повторилъ  пр1емщикъ. 
Колокольчикъ    что-то  прозвякалъ    бубенчи- 

камъ,  бубенчики  ласково  отв'Ьтили  ему.  Таран- 
тасъ взвизгну  лъ,  тронулся,  колокольчикъ  зап  ла- 
ка лъ,  бубенчики  засмеялись.  Ямщикъ,  припод- 
нявшись, два  раза  хлестну  лъ  по  безпокойной  при- 
стяжной, и  тройка  глухо  застучала  по  пыльной 
дорог"Ь.  Городишко  спалъ.  По  обе  стороны  ши- 
рокой улицы  чернели  дома  и  деревья,  и  не  было 
видно  ни  одного  огонька.  По  небу,  усеянному 
звездами,  кое-где  тянулись  узк1я  облака  и  тамъ, 
где  скоро  долженъ  былъ  начаться  разсветъ^ 
сюялъ  узк1Й  лунный  серпъ;  но  ни  звезды,  кото- 
рыхъ  было   много,   НИ'  полумесяцъ,   казавшейся 
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б4лымъ,  й:е  проясняли  ночного  воздуха.  Было 
холодно,  сыро  и  пахло  осенью. 

Студентъ,  сч^итавп11Й  долгомъ  в'Ьжливости 
ласково  поговор|Итъ  съ  челов^Ькомъ,  который  не 
отказался  взять  его  съ  собой,  началъ: 

—  Л^томъ  въ  это  время  уже  св-Ьтло,  а  теперь 
еще  даже  зари  не  видно.    Прошло  л-Ьто! 

Студентъ  погляд'Ьлъ  на  небо  и  продолжалъ: 

—  Даже  по  небу  видно,  что  уже  осень.  По- 
смотрите направо.  Видите  три  зв^^зды,  которыя 
стоять  рядомъ  по  одной  ЛИН1И?  Это  С03В'ЬЗ^I^^ 
Ор1она,  которое  появляется  на  нашемъ  полу- 
шар1и  только  въ  сентябр-Ь. 

ПЬчтальонъ,  засунувшхй  руки  въ  рукава  и 
по  уши  ушедш1й  въ  воротникъ  своего  пальто, 
не  пошевельнулся  и  не  взглянулъ  на  небо.  По- 
видимому,  созв^Ьздхе  Ор10на  не  интересовало  его. 
Онъ  привыкъ  вид^^ть  звезды  и,  вероятно,  он-Ь 
давно  уже  надо-^^ли  ему.  Студентъ  помолчалъ 
немного  и  сказалЪ: 

—  Холодно!  Пора  бы  ужъ  быть  раэсв-Ьту. 
Вамъ  известно,  въ  которомъ  часу  восходитъ  те- 
перь солнце? 

—  Что-съ? 

—  Въ  которомъ  часу  восходитъ  солще? 

—  Въ  шестомъ  I  —  отв'Ьтилъ  ямщцкъ. 
Тройка   выехала   изъ   города.    Теперь    уже 

по  об^  стороны  видны  были  только  плетни  ого- 
родовъ  и  0ДИН0К1Я  ветлы,  а  впереди  все  засти- 
лала мгла.  Зд-Ьсь  на  простор*  полум-Ьсяцъ  ка- 
зался бол-Ье  и  звезды  с1яли  ярче.  Но  вотъ  пах- 
нуло сыростью;  почтальонъ  глубже  ушелъ  въ 
воротникъ,  и  студентъ  почувствовалъ,  какъ  не- 
пр1ятный  холодъ  проб-Ьжаль  сначала  около  ногъ, 
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потомъ  по  тюкамъ,  по  рукамъ,  по  лицу.  Тройка 
пошла  тише;  колокодьчикъ  замерь,  точно  и  онъ 
озябъ.  Послышался  плескъ  воды,  и  подъ  ногами 
лошадей,  и  около  колесъ  запрыгали  звезды,  от- 
ражавш1яся  въ  вод-Ь. 

А  минуть  ч;ерезь  десять  стало  такъ  темно, 
что  ужь  не  было  видно-ни  зв^здь,  ни  полум*сяг|;а. 
Это  тройка  въ'Ьхала  вь  л'Ьсь.  Колюч1Я  еловыя 
в^тви  то-и-Д'Ьло  били  студента  по  фуражке  и 
паутина  садилась  ему  на  лицо.  Колеса  и  ко- 
пыта, стучали  по  корневиш,амь  и  тарантасъ  по- 
качивался, какь  пьяный. 

—  Вези  по  дороге  1  —  сказалъ  сердито  поч- 
та льонь.  —  Что  по  краю  везешь?  Мн-Ь  всю 
рожу  ветками  расцарапало!    Бери  правМ! 

Но  тутъ  едва  не  произошло  несчастье.  Та- 
рантась  вдругь  подскочилъ,  точно  его  передер- 
нула судорога,  задрожаль  и  съ  визгомъ,  сильно 
накрениваясь  то  вправо,  то  вл:Ьво,  сь  страш- 
ной быстротой  понесся  по  просЬк^Ь.  Лошади  чего- 
то  испугались  и  понесли. 

—  Тпррр!  Тпррр!  —  испуганно  закричадъ 
ямщ,икъ.  —  Тпррр . .  .  дьяволы  1 

Подскакивавш1Й  студентъ,  чтобы  сохранить 
равнов'Ьсхе  и  не  вылет'Ьть  изъ  тарантаса,  на- 
гнулся впередъ  и  сталь  искать,  за  что  бы  ухва- 
титься, но  кожаные  тюки  были  скользки,  и  ям- 
щикъ,  за  поясъ  котораго  ухватился  было  сту- 
дентъ, самъ  подскакивалъ  и  каждое  мгновенхе 
готовь  быль  свалиться.  Сквозь  шумъ  колесъ  и 
визгъ  тарантаса  послышалось,  какъ  слетавшая 
сабля  звякнула  о  землю,  потомъ,  немного  по- 
годя, что-то  раза  два  глухо  ударилось  позади 
тарантаса. 
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—  Тпррр!  —  раздирающимъ  голосомъ  кри- 
ча лъ  ямщикъ,  перегибаясь  назадъ.  —  Стой! 

Студентъ  упалъ  лицомъ  на  его  сид'Ьнье  и 
ушибъ  себ'Ь  лобъ,  но  тотчасъ  же  его  перегнуло 
назадъ,  подбросило,  и  онъ  сильно  ударился  спи- 
ной о  задокъ  тарантаса.  «Падаю!»  —  мелькнуло 
въ  его  голове,  но  въ  это  время  тройка  вылет'Ьла 
иаъ  л'Ьса  на  просторъ,  круто  повернула  направо 
и,  застучавъ  по  бревенчатому  мосту,  останови- 
лась, какъ  вкопанная,  и  отъ  такой  внезапной 
остановки  студента  по  инерцш  опять  перегнуло 
впередъ. 

Яжщикъ  и  студентъ  —  оба  задыхались.  Поч- 
тальона въ  тарантас^^  не  было.  Онъ  вылет'Ьлъ 
вм^^ст-Ь  съ  саблей,  чемоданомъ  студента  и  од- 
нимъ  тюкомъ. 

—  Стой,  подлецъ!  Сто-ой!  —  послышался 
|изъ  л-Ьса  его  крикъ.  —  Сволочь  проклятая!  — 
кричалъ  онъ,  подбегая  къ  тарантасу,  и  въ  его 
плачущемъ  голосе  слышались  боль  и  злоба. 
—  Анаеема,  чтобъ  ты  издохъ!  —  крикнулъ  онъ, 
подскакивая  къ  ямщ^ику  и  замахиваясь  на  него 
кулакомъ. 

—  Экая  исторхя.  Господи  помилуй!  —  бор- 
мота  лъ  ямш,икъ  виноватымъ  голосомъ,  поправляя 
что-то  около  лошадиныхъ  мордъ.  —  А  все  чор- 
това  пристяжная!  Молодая  проклятая,  только 
нед-Ьдя,  какъ  въ  упряжке  ходитъ.  Ничего  идетъ, 
а  какъ  только  съ  горы  —  б'Ьда!  Ссадить  бы 
ей  морду  раза  три,  такъ  не  стала  бы  баловать... 
Сто-ой!    А,  чортъ! 

Пока  ямп^икъ  приводилъ  въ  порядокъ  лоша- 
дей и  искалъ  по  дорог^Ь  чемоданъ,  тюкъ  и  са- 
блю,   почтальонъ   продолжалъ   плачущ,имъ,   виз- 

478 


жащимъ  отъ  злобы  голосомъ  осыяатъ  его  ру- 
гательствами. Уложивъ  кладь,  ямщикъ  безъ 
всякой  надобности  провелъ  лошадей  шаговъ  сто, 
поворчалъ  на  безпокойную  пристяжную  и  вско- 
чилъ  на  козлы. 

Когда  страхъ  прошелъ,  студенту  стало  см-Ьш- 
но  и  весело.  Первый  разъ  въ  жизни  ^халъ  онъ 
ночью  на  почтовой  тройк-Ь,  и  только-что  пере- 
житая встряска,  полетъ  почтальона  и  боль  въ 
спинЪ  ему  казались  интереснымъ  приключен1емъ. 
Онъ  закурилъ  папиросу  и  сказалъ  со  см-Ьхомъ: 

—  А  в-Ьдь  этакъ  можно  себ-Ь  шею  свернуть! 
Я  едва-едва  не  слет-Ьлъ  и  даже  не  замети  ль,  ка^^ъ 
1ВЫ  вылет':Ьли.  Воображаю,  какая  ^зда  должна 
|быть  осенью! 

Почтальонъ  молчалъ. 

—  А  вы  давно  ездите  съ  почтой?  —  спро- 
сдлъ  студентъ. 

—  Одиннадцать  лФтъ. 

—  Ого!    Каждый  день? 

—  Каждый.  Отвезу  эту  почту  л  сейчасъ 
же  назадъ  'Ьхатъ.    А  что? 

I  За  одиннадцать  л'Ьтъ,  при  ежедневной  'Ьзд'Ь, 
наверное,  было  пережито  не  мало  интерес- 
рлхъ  приключен1й.  Въ  ясныя  д'Ьтшя  и  въ  су- 
[эовыя  осенн1я  ночи,  или  зимою,  когда  тройку 
ъ  воемъ  кружитъ  злая  метель,  трудно  уберечься 
)тъ  страшнаго,  жуткаго.  Небось,  не  разъ  по- 
дали лошади,  увязалъ  въ  промоин'Ь  тарантасъ, 
йпадали  злые  люди,  сбивала  съ  пути  вьюга . . . 

—  Воображаю,  сколько  приключен1Й  было 
|г  васъ  за  одиннадцать  л-Ьтъ!  —  сказалъ  сту- 
|ентъ.  —  Что,  должно  быть,  страшно  ездить? 

Онъ  говорилъ  и  ждалъ,  что  почтальонъ  раз- 
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скажетъ  ему  что-нибудь,  но  тотъ  угрюмо  мол- 
чал ъ  и  уходилъ  въ  свой  воротникъ.  Начинало 
между  т'Ьмъ  св-Ьтать.  Было  не  зам-Ьтно,  как-ъ 
небо  м^Ьняло  свой  цв'Ьтъ;  оно  все  еще  казалось 
темнымъ,  но  уже  видны  были  и  лошади,  и  ям- 
щикъ,  и  дорога.  Лунный  серпъ  становился  все 
б-Ьл^е  и  б^л:Ье,  а  растянувшееся  подъ  нимъ  обла- 
ко, похожее  на  пушку  съ  лафетомъ,  чуть-чуть 
желтело  на  своемъ  нижнемъ  кра-Ь.  Скоро  стало 
видно  лицо  почтальона.  Оно  было  мокро  отъ 
росы,  с^ро  и  неподвижно,  какъ  у  мертваго.  На 
немъ  застыло  выражен1е  тупой,  угрюмой  злобы, 
точно  почтальонъ  все  еще  чувствовалъ  боль  и 
продолжалъ  сердиться  на  ямпщка. 

—  Слава  Богу,  уже  св^Ьтаетъ!  —  сказалъ 
студентъ,  вглядываясь  въ  его  злое,  озябшее  ли- 
цо. —  Я  совс^мъ  замер зъ.  Ночи  въ  сентябре 
холодныя,  а  стоитъ  только  взойти  солнцу,  и  хо- 
лода какъ  не  бывало.  Мы  скоро  прх-Ьдемъ  на 
станц1ю  ? 

Почтальонъ  поморщился  и  сд^^лалъ  плачу^ 
щее  лицо. 

—  Какъ  вы  любите  говорить,  ей-Богу1  — 
сказалъ  онъ.  —  Разв'Ь  не  можете  молча  'Ьхать? 

Студентъ  сконфузился  и  ужъ  не  трогала 
его  всю  дорогу.  Утро  наступало  быстро.  М^ 
сяцъ  поблФдн'Ьлъ  и  слился  съ  мутнымъ,  сЬрым! 
небомъ,  облако  все  стало  желто,  зв-бзды  потухлЛ 
но  востокъ  все  еще  былъ  холоденъ,  такого  ж^ 
цв'Ьта,  какъ  и  все  небо,  такъ  что  не  в:Ьрил( 
что  за  нимъ  пряталось  солнце . . . 

Холодъ   утра   и   угрюмость   почтальона 
обш^илжсь  мало-по-малу  и  озябшему  студенту.  ОЩ 
апатично  гляд'Ьлъ  на  природу,  ждалъ  солнечш 
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тепла  и  думалъ  только  о  томъ,  какъ,  должяо 
быть,  жутко  и  противно  б^Ьднымъ  деревьямъ  и 
трав'Ь  переживать  холодный  ночи.  Солнце  взо- 
шло мутное,  заспанное  и  холодное.  Верхушки 
дереььевъ  не  золотились  отъ  восходящахо  солн- 
ца, какъ  пишутъ  обыкновенно,  лучи  не  ползли 
по  земл-Ь  и  въ  полет'Ь  сонныхъ  птицъ  не  за- 
метно было  радости.  Каковъ  быль  холодъ  ночью, 
такимъ  онъ  остался  и  при  солнц'Ь . . . 

Студентъ  сонно  и  хмуро  погляд-Ьлъ  на  ва- 
в'Ьшенныя  окна  усадьбы,  мимо  которой  про'Ьз- 
ясала  тройка.  За  окнами,  подумалъ  онъ,  в-Ьро- 
ятно,  спятъ  люди  самымъ  кр'Ьпкимъ,  утреннимъ 
сномъ  .и  не  слышать  почтовыхъ  звонковъ,  не 
ош,ущаютъ  холода,  не  видятъ  злого  лица  почта- 
льона; а  если  и  разбудитъ  колокольчикъ  какую- 
нибудь  барышню,  то  она  повернется  на  другой 
бокъ,  улыбнется  отъ  избытка  тепла  и  покоя  и, 
поджавъ  ноги,  поло;кивъ  руку  подъ  щ,еку,  за- 
снетъ  еще  кр-Ьпче. 

Погляд'Ьлъ  студентъ  на  прудъ,  который  бле- 
ст^Ьлъ  около  усадьбы,  и  вспомяилъ  о  карасяхъ 
и  щ,укахъ,  которые  находятъ  возможнымъ  жить 
въ  холодной  вод-Ь  . . . 

—  Постороннихъ  не  велено  возить ...  —  за- 
говорилъ  неожиданно  почтальонъ.  —  Не  дозво- 
лено! А  ежели  не  дозволено,  то  и  не-зач^мъ 
садиться ...  Да.  Мн-Ь,  положимъ,  все  равно, 
а  только  я  этого  не  люблю  и  не  желаю. 

—  Отчего  же  вы  радьше  молчали,  если  это 
вамъ  не  нрав1ится? 

Почтальонъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  и  продол- 
|Жалъ  гляд'Ьть  недружелюбно,"  со  злобой.  Когда, 
немного  погодя,  тройка  остановилась  у  подъ-^зда 

81    Степь  481 


I 


стаНцШ',  студентъ  поблагодаридГъ  и  выл-Ьзъ  изъ 
тарантаса.  Почтовый  по^^здъ  еще  не  приходилъ. 
На  запасномъ  пути  стоялъ  длинный  товарный 
по^здъ;  на  тендере  мащинистъ  и  его  помощ- 
никъ,  съ  лицами  влажными  отъ  росы,  пили  изъ 
грязнаго  жестяного  чайника  чай.  Вагоны,  плат- 
форма., скамьи  —  все  было  мокро  и  холодно.  До 
прихода  поезда  студентъ  стоялъ  у  буфета  и  пилъ 
чай,  а  почтальонъ,  засунувъ  руки  въ  рукава, 
все  еще  со  злобой  на  лиц'Ь,  одиноко  шагалъ 
по  платформ^Ь  и  гляд-Ьлъ  себ-Ь  подъ  доги. 

На  кого  онъ  сердился?    На  людей,  на  нуж- 
ду, на  осенн1я  ночи? 

'1887.  Р 
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Володя 


Въ  одно  жзъ  л-Ьтнихъ  воскресенхй,  часовъ 
въ  пять  вечера:,  Володя,  семцадцатил'Ьтнхй  юно- 
ша., некрасивый,  болезненный  и  робк1й,  сид'Ьлъ 
въ  бес'Ьдк:Ь  на  дач^  у  ШуМ|Ихдн1>1хъ  и  скучалъ. 
Его  невеселыя  мысли  текли  по  тремъ  напра- 
вле'Н1ямъ.  Во-первыхъ,  назавтра,  въ  понед'Ьль- 
никъ,  ему  предстояло  держать  экзаменъ  по  ма- 
тематик-Ь;  онъ  зналъ,  что  если  завтра  ему  не 
удастся  решить  письменную  задачу,  то  его  ис- 
ключатъ,  такъ  какъ  сид^лъ  о|нъ  въ  шестомъ  клас- 
сЬ  два  года  и  им^лъ  годовую  отметку  по  ал- 
герб-]^  23 Д.  Во-вторыхъ,  его  пребыванге  у  Шуми- 
хиныхъ,  людей  богатыхъ  и  претендующихъ  на 
аристократизмъ,  причиняло  постоянную  боль  его 
самолюб1ю.  Ему  казалось,  что  т-те  Шумихина> 
и  ея  племянницы  глядятъ  на  него  и  его  татап, 
какъ  на  б^Ьдныхъ  родстве нниковъ  и  прижива- 
ловъ,  что  он:Ь  не  уважаютъ  татап  и  см-Ьются 
надъ  ней.  Разъ  онъ  нечаянно  подслушалъ,  какъ 
т-те  Шумихина  говорила  на  террасЬ  своей  ку- 
зин1Ь  Анне  бедоровне,  что  его  татап  продол- 
жаетъ  еще  молодиться  и  наводить  на  себя  кра- 
соту, что  она  никогда  не  платитъ  проигрыша 
и  им^етъ  пристраст1е  къ  чужимъ  ботинкамъ  и 
къ  чужому  табаку.  Каждый  день  Володя  умо- 
лялъ  татап  не  ездить  къ  Шумихинымъ,  описы- 
валъ  ей,  какую  обидную  роль  играетъ  она  у 
этихъ  господъ,  убеждалъ,  говорилъ  дерзости,  но 
та,  легкомысленная,  избалованная,  прожившая  на 
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своемъ  в^ку  два  состоян1я  —  свое  и  мужнино, 
всегда  тягот^вшал  къ  высшему  обществу,  не  по- 
нимала его,  и  Володя  раэа  два  въ  нед'Ьлю  дол- 
женъ  былъ  провожать  ее  на  ненавистную  дачу. 

Въ-третьихъ,  юноша  ни  на  минуту  не  могъ 
отд-^Ьлаться  отъ  страннаго,  непр1ятнаго  чувства, 
которое  было  для  него  совершенно  ново  . . .  Ему 
кааалось,  что  онъ  былъ  влюбленъ  въ  кузину  и 
гостью  Шумихиной,  Анну  ведоровну.  Это  была 
подвижная,  голосистая  и  смешливая  барынька, 
л^Ьтъ  тридцати,  здоровая,  кр-Ьпкая,  розовая,  съ 
круглыми  плечами,  съ  круглымъ  жирнымъ  под- 
бородкомъ  и  съ  постоянной  улыбкой  на  тонкихъ 
губахъ.  Она  была  некрасива  и  немолода  —  Во- 
лодя' отлично  зналъ  это,  но  почему-то  онъ  былъ 
не  въ  силахъ  не  думать  о  ней,  не  гляд'Ьть  на 
нее,  когда  она,  играя  въ  крокетъ,  пожимала  сво- 
ими круглыми  плечами  и  двигала  гладкой  спиной, 
или  же,  посл^Ь  долгаго  см-Ьха  и  беготни  по  л^ст- 
ницамъ,  падала  въ  кресло  и,  зажму ривъ  глаза, 
тяжело  дыша,  д-Ёлала  видъ,  что  ея  груди  гЬсно 
и  душно.  Она  была  замужемъ.  Ея  мужъ,  со- 
лидный архитекторъ,  разъ  въ  нед'Ьлю  прх-Ьзжалъ 
на  дачу,  отлично  высыпался  и  возвраш,а.лся  на- 
задъ  въ  городъ.  Странное  чувство  началось  у 
Володи  съ  того,  что  онъ  безпричинно  вознена- 
вид'Ьлъ  этого  архитектора  и  радовался  всяк1й 
разъ,  когда  тотъ  у^зжалъ  въ  городъ. 

Теперь,  сидя  въ  бес^дк-Ь  и  думая  о  эавтращ- 
йемъ  экзамен-Ь  и  о  татап,  надъ  которой  сме- 
ются, онъ  чувствовалъ  сильное  желанхе  видеть 
Нюту  (такъ  Шумихины  называли  Анну  Оедоров- 
ну),  слышать  ея  см'Ьхъ,  шорохъ  ея  платья . . .  Это 
желанхе  не  походило  на  ту  чистую,  поэтическую 
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любовь,  которая  быяа  знакома  ему  по  романамъ 
и  о  которой  онъ  мечталъ  каждый  вечеръ,  ло- 
жась спать;  оно  было  странно,  непонятно,  онъ 
стыдился  его  и  боялся,  какъ  чего-то  очень  нехо- 
рошаго  и  нечистаго,  въ  чемъ  тяжело  сознавать- 
ся передъ  самимъ  собой , , , 

«Это  не  любовь,  —  говорилъ  онъ'  себ'Ь. 
—  Въ  тридцати л'Ьтнихъ  и  замужнихъ  не  влю- 
бляются . . .  Это  просто  маленькая  интрижка  . . . 
Да,  интрижка . , .» 

Думая  объ  интрижк;]^,  онъ  вспоминалъ  про 
свою  непоб'Ьдимую  робость,  про  отсутствие  усовъ, 
веснушки,  узк1е  глаза,  ставилъ  себя  въ  вообра- 
жен1и  рядомъ  съ  Нютою  —  и  эта  пара  казалась 
ему  невозможной;  тогда  сп'Ьщилъ  онъ  вообра- 
зить себя  красивымъ,  см^лымъ,  остроумнымъ, 
од-Ьтымъ  по  самой  посл-Ьдией  мод-Ь . . . 

Въ  самый  разгаръ  мечтан1й,  когда  онъ,  сгор- 
бившись и  глядя  въ  землю,  сид'Ьлъ  въ  темномъ 
уголке  беседки,  послышались  легк1е  шаги.  Кто- 
то  но  сп^ша  шелъ  по  алле^.  Скоро  шаги  за- 
тихли, и  у  входа  мелькнуло  что-то  б^лое. 

—  Есть  зд^сь  кто-нибудь?  —  спросилъ  жен- 
сшй  голосъ. 

Володя  узнадъ  этотъ  голосъ  и  испуганно  под- 
ия лъ  голову. 

—  Кто  тутъ?  —  спрашивала  Нюта,  входя 
въ  бесЬдку.  —  Ахъ,  это  вы,  Володя?  Что  вы 
вд'Ьсь  д'Ьлаете?  Думаете?  И  какъ  это  можно 
все  думать,  думать,  думат^^,,.  этакъ  можно  съ 
ума  сойти! 

Володя  поднялся  и  растерянно  погляд-^лъ  на 
Нюту.  Она  только-что  вернулась  изъ  купальни. 
На  ея  плечахъ  вис:Ьли  простыня  и  мохнатое  поло- 
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тенде,  и  изъ-подъ  б^лаго  шелковаго  платка  на 
голов'Ь  выглядывали  мокрые  волосы,  прилипшхе 
ко  лбу.  Отъ  нея  шелъ  влажный,  прохладный 
запахъ  купальни  и  миндальнаго  мыла.  Отъ  бы- 
строй ходьбы  она  запыхалась.  Верхняя  пуговка 
ея  блузы  была  разстегнута,  такъ  что  юноша  ви- 
Д'Ьлъ  и  шею,  и  грудь. 

—  Что  же  вы  молЧ|Ите?  —  спросила  Нюта, 
оглядывая  Володю.  —  Нев'Ьжливо  молчать,  ко- 
гда съ  вами  говорить  дама.  Какой  вы,  одна^со, 
тюлень,  Володя!  Вы  все  сидите,  молчите,  ду- 
маете, какъ  философъ  какюй-нибудь.  Въ  васъ 
совсЬмъ  н^Ьтъ  жизни  и  огня!  Противный  вы, 
право  . . .  Въ  ваши  годы  нужно  жить,  прыгать, 
болтать,  ухаживать  за  женпщнами,  влюбляться. 

Володя  гляд-Ьлъ  на  простыню,  которую  под- 
держивала б^^лая,  пухлая  рука:,  и  думалъ . . . 

—  Молчитъ!  —  удивлялась  Нюта.  —  Это 
даже  странно . . .  Послушайте,  будьте  мужчиной ! 
Ну,  хоть  улыбнитесь!  Фуй,  противный  фило- 
софъ! —  засмеялась  она.  —  А  знаете,  Володя, 
отчего  вы  такой  тюлень?  Оттого,  что  не  уха- 
живаете за  женп^инами.  Отчего  вы  не  ухажи- 
ваете? Правда,  зд-Ьсь  барышенъ  н^^тъ,  но  в^дь 
вамъ  ничто  не  м-Ьшаеть  ухаживать  за  дамами! 
Отчего  вы,  наприм'Ьръ,  за  мной  не  ухаживаете? 

Володя  слушалъ  и  въ  тяжеломъ,  напряжен- 
йомъ  раздумье  почесывалъ  себ-^Ь  високъ. 

—  Молчатъ  и  любятъ  уединен1е  только  очень^ 
гордые   люди,   —  продолжала  Нюта,   отдергивая^ 
его  руку  отъ  виска.  —  Вы  гордецъ,  Володя.  П( 
чему  вы  глядите  исподлобья?    Извольте  мшЬ  гля^ 
д'Ьть  прямо  въ  лицо!    Да  ну  же,  тюлень! 

Володя    р-Ьшилъ    заговорить.     Желая   улыб- 
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нуться,  онъ  задергалъ  нижней  губой,   замига.лъ 
глазами  и  опять  потяну лъ  руку  къ  виску. 

—  Я . . .  я  люблю  васъ !  —  проговорилъ' 
онъ. 

Нюта  удивленно  подняла  брови  и  засм'Ьялась. 

— •  Что  слышу  я  ?  1  —  зап'Ьла  она,  какъ  поютъ 
оперные  п-^вцы,  когда  слышатъ  что-нибудь  ужас- 
ное. —  Еакъ?  .Что  вы  сказали?  Повторите,  по- 
вторите . . . 

—  Я . . .  я  люблю  васъ !  —  повтори  лъ  Володя. 
И  ужъ  безъ  всякаго  участ'хя  своей  воли,  ни- 
чего не  понимая  и  не  соображая,  онъ  сд-Ьлалъ 

I  полшага  къ  Нют"Ь  и  взялъ  ее  за  руку  выше 
кисти.  Въ  глазахъ  его  помутилось  и  выступили 
слезы,  весь  м1ръ  обратился  въ  одно  большое, 
мохнатое  полотенце,  отъ  котораго  пахло  купаль- 
ней, 

—  Браво,  браво  I  —  услышалъ  онъ  веселый 
см'Ьхъ.  —  Что  же  вы  молчите?  Мн^^  хочется, 
чтобы  вы   говорили!     Ну? 

Видя,  что  ему  не  м'Ьшаютъ  держать  руку, 
Володя  взгляну  лъ  на  см'Ьюш.ееся  лицо  Нюты  и 
неуклюже,  неудобно  взялъ  обеими  руками  ее  за 
тал1ю,  причемъ  кисти  о6±ихъ  рукъ  его  сошлись 
на  ея  спин'Ь.  Онъ  держалъ  ее  об'Ьими  руками 
за  талаю,  а  она,  зак]инувъ  на'  затылокъ  руки 
и  показывая  ямочки  на  локтяхъ,  поправляла  подъ 
платкомъ  прическу  и  говорила  покойнымъ  го- 
лосомъ : 

—  Надо,  Володя,  быть  ловкпмъ,  любезнымъ, 
милымъ,  а  такимъ  можно  сд-^латься  подъ  вл1я- 
Н1емъ  только  женскаго  общ;ества.  Однако,  ка- 
кое у  васъ  нехорошее . . .  злое  лицо.  Надо  го- 
ворить, см-Ьяться . . .     Да.,  Володя,  не  будьте  бу- 
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кой,  вы  молоды  и.  усп-Ьете  еще  нафилософстъо- 
ваться.    Ну,  пустите  меня,  я  пойду.  Пустите  же! 

Она.  безъ  усил1я  оевободила  свою  тал1ю  и, 
что-то  наливая,  вышла  изъ  беседки.  Володя 
остался  одинъ.  Онъ  пригладилъ  свои  волосы, 
улыбнулся  и  раза  три  прошелся  изъ  угла  въ 
уголъ,  потомъ  с:Ьлъ  на  скамью  и  улыбнулся  еще 
разъ.  Ему  было  невыносимо  стыдно,  такъ  что 
даже  онъ  удивлялся,  что  человеческий  стыдъ  мо- 
жетъ  достигать  такой  остроты  и  силы.  Отъ  сты- 
да, онъ  улыбался,  шепталъ  каМя-то  несвяаныя 
слова,  и  жестику лировалъ. 

Езкгу  было  стыдно,  что  съ  нимъ  тодько-что 
обошлись,  какъ  съ  мальчикомъ,  стыдно  за  свою 
робость,  а  главное  за  то,  что  онъ  осмелился  взять 
порядочную  замужнюю  женщину  за  тал1ю,  хотя 
ди  по  возрасту,  ни  по  своимъ  наружнымъ  ка- 
чествамъ,  ни  по  общественному  положетю  онъ, 
к-акъ  ему  казалось,  не  им-Ьдъ  на  это  никакого 
права. 

Онъ  вскочилъ,  вышелъ  ий)  бесЬдки  и,  не 
оглядываясь,  пошелъ  въ  глубину  сада  подальше 
отъ  дома. 

«Ахъ,  поскорее  бы  уЬхать  отсюда !  —  думадъ' 
онъ,  хватая  себя  за  голову.  —  Боже,  поскор'Ье 
0ы  I» 

По']&здъ,  йа  которомъ  долженъ  былъ  'Ьхать 
Володя  съ  татап,  отходи лъ  въ  восемь  часовъ 
сорокъ  минутъ.  Оставалось  до  по-^зда  около 
трехъ  часовъ,  но  онъ  съ  наслаждешемъ  ушелъ 
бы  на  станцию  сейчасъ  же,  не  дожидаясь  татап. 

Въ  Босьмомъ  часу  онъ  подходилъ  къ  дому. 
Вся  его  фигура  изображала  решимость:  что  бу- 
детъ,  то  будетъ!    Одъ  решился  войти  см^ло,  гдя- 
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д-бть  прямо,  говоришь  громко,  Несмотря  ни  на 
что. 

Онъ  прошелъ  террасу,  большую  залу,  гости- 
ную и  остановился  въ  посл-З^дней,  чтобы  пере- 
вести- духъ.  Отсюда  слышно  было,  какъ  въ  со- 
седней столовой  пилн  чай.  М-те  Шумихина, 
татап  и  Нюта  о  чемъ-то  говорили  и  см^^лдсь. 

Володя  прислушался. 

• —  Ув'Ьряю  васъ!  —  говорила  Нюта.  —  Я 
своииъ  глазамъ  не  в-Ьрила!  Когда  онъ  сталъ 
объясняться  мн-Ь  въ  любви  и  даже,  представьте, 
Бзялъ  меня  за  тал1ю,  я  не  узнала  его.  И  знаете, 
у  него  есть  манера !  Когда  онъ  сказалъ,  что  вдю- 
бленъ  въ  меня,  то  въ  лиц-Ь  у  него  быдо  что-та 
ЗБ'Ьрское,  какъ  у  черкеса. 

—  Неужели!  —  ахнула  татап,  закатываясь 
протяжнымъ  см-Ьхомъ.  —  Неужели!  Какъ  .онъ 
наломинаетъ  мн-Ь  своего  отца,\ 

Володя  поб^жалъ  цаэадъ  и  выскочилъ  на 
св'Ьжай  воздухъ. 

«И  какъ  он^  могутъ  говор1итъ  вслухъ  объ 
этомъ!  —  мучился  онъ,  всплескивая  руками  и 
съ  ужасомъ  глядя  на  небо.  —  Говор  ять  вслухъ, 
хладнокровно  ...  И  татап  смылась  . . .  татап ! 
Боже  мой,  эач^мъ  ты  далъ  мд*Ь  такую  мать?  За- 
ч-Ьмъ  ? 

Но  и/^ги  въ  домъ  нужно  было,  во  что  бы 
то  ни  стало.  Онъ  раза  три  прошелся  по  адле^, 
немного  успокоился  и  вошелъ  въ  домъ. 

—  Что  же  вы  не  приходите  вб-вромя  чай 
пить?  —  строго  спросила  т-те  Шумихина, 

—  Виноватъ,  мн^ ., . .  мн^  пора  ^хать,  — 
аабормоталъ  онъ,  не  поднимая  глазъ.  —  Матап, 
ужъ  восемь  часовъ! 
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—  По'Ьзжай  самъ,  мой  милый!  —  сказала 
томно  татап:  —  я  остаюсь  ночевать  у  Лили. 
Прощай  мой  другъ  . . .   Дай  я  тебя  перекрещу  . . . 

Она  перекрестила  сына  и  сказала  по-фран- 
цузски, обращаясь  къ  Нют-Ь: 

—  Онъ  немного  похожъ  на  Лермонтова . . . 
Не  правда  ли? 

Кое-какъ  простившись  и  не  взглянувъ  ни 
на  чье  лицо,  Володя  вышелъ  изъ  столовой.  Че- 
резъ  десять  минуть  онъ  ужъ  шагалъ  по  дороге 
къ  станцш  и  былъ  радъ  этому.  Теперь  ужъ 
ему  не  было  ни  страшно,  ни  стыдно,  дышалось 
легко  и  свободно. 

Въ  полуверст:^  отъ  станции  онъ  сЬлъ  на  ка- 
мень у  дороги  и  сталъ  гляд'Ьтъ  на  солнце,  ко- 
торое  больше    ч-Ьмъ   наполовину   спряталось    за 
насыпь.    На  станц1и  улсъ  кое-гд'Ь  зажглись  огни, 
замелькалъ  одинъ  мутный,  зеленый  огонекъ,  но 
поезда  еще  не  было  видно.    Волод'Ь  прхятно  было 
сид'Ьть,  не  двигаться  и  прислушиваться  къ  тому, 
какъ  мало-по-малу  наступалъ  вечеръ.     Сумрака 
бес:Ьдки,  шаги,  запахъ  купаль:н1и,  см'Ьхъ  и  тал1^ 
—  все  это  съ  порааительною  ясностью  предста^ 
въ  его  воображеши  и  все  это  ужъ  не  было  так1 
страшно  и   значительно,  какъ  раньше . . . 

«Пустяки . . .    Она  не  отдернула  руку  и  С1 
ялась,  когда  я  держалъ  ее  за  тадйю,  —  думал:^ 
онъ:  —  значить,  ей  это  нравилось.    ЕслИ'  бъ  е! 
это  было  противно,  то  она  разсердилась  бы . .  .з 

И  теперь  Волод'Ь  стало  досадно,  что  тамъ,< 
въ  бес'Ьдк'Ь,  у  него  было  недостаточно  смело- 
сти. Ему  стало  жаль,  что  онъ  такъ  глупо  у^з- 
'жаетъ,  и  ужъ  онъ  былъ  ув-^рень,  что  если  бы 
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тотъ  случай  повторился,  то  онъ  былъ  бы  см-Ьл-Ье 
и  проще  смотр'Ьлъ  бы  на  вещи. 

А  случаю  повториться  не  трудно.  У  Шуми- 
хийыхъ  поел*  ужина  долго  гуляютъ.  Если'  Во- 
лодя пойдетъ  гулять  съ  Нютой  по  тем:ко(му  саду, 
ТО  —  вотъ  и  случай! 

«Вернусь,  —  думалъ  онъ:  —  а  уЬду  завтра 
съ  утреннимъ  по'Ьздом'ъ.. .  Скажу,  что  опоздалъ 
къ  по-бзду». 

И  01нъ  вернулся . . .  М-те  Шумйхина,  татап, 
Нюта.  и  одна  изъ  племянницъ  сид-бли  на  террасЬ 
и  играли  въ  винтъ.  Когда  Володя  солгалъ  имъ, 
что  опоздалъ  къ  по'Ьзду,  он.'Ь  обезпокоились,  1сакъ 
бы  о;нъ  завтра  не  опоздалъ  къ  экзамену,  и  по- 
сов-Ьтовали  ему  встать  пораньше.  Все  время, 
пока  он-Ь  играли  въ  карты,  онъ  сид'Ьлъ  въ  сто- 
рон-Ь,  жадно  оглядывалъ  Нюту  и  ждалъ ...  Въ 
его  голов'Ь  ужъ  готовъ  былъ  планъ:  онъ  подой- 
детъ  въ  потемкахъ  къ  Нют^^,  возъметъ  ее  за  ру- 
ку, потомъ  обниметъ;  говорить  ничего  не  нуж- 
но, такъ  какъ  обоимъ  все  будетъ  понятно  бевъ 
оазговоровъ. 

Но  посл'Ь  ужина  дамы  не  пошли  гулять  въ 
садъ  и  продолжали  играть  въ  карты.  Играли 
ОН'Ь  до  часа  ночи  и  потомъ  разошлись  спать. 

«Еакъ  это  все  глупо!  —  досадовалъ  Воло- 
дя, ложась  въ  постель.  —  Но  ничего,  погожу 
завтрашняго  дня . . .  Завтра  опять  въ  бесЬдк^. 
Е1ичего ...» 

Онъ  не  старался  уснуть,  а  сид'Ьлъ  въ  по- 
стели, обнявъ  руками  кол'Ьни,  и  думалъ.  Мысль 
Ьбъ  экзамен-Ь  была  ему  противна.  Онъ  ужъ  р^Ь- 
шилъ,  что  его  исключать  и  что  въ  этомъ  исклю^ 
5ещи   н^тъ   ничего  ужаснаго.     Напротивъ,   все 
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очень  хорошо,  даже  очень.  Завтра  онъ  будеть 
свободе нъ,  какъ  птица,  над:Ьнетъ  партикулярное 
платье,  будетъ  курить  явно,  'Ьздить  сюда  и  уха- 
живать за  Нютой,  когда  угодно;  и  ужъ  онъ  бу- 
детъ не  гимна  зистомъ,  а  «молодымъ  челов-Ьконъ». 
А  остальное,  что  называется  карьерой  и  буду- 
щимъ,  такъ  ясно:  Володя  поступитъ  въ  вольно 
опред'Ьляющхеся,  въ  телеграфисты,  наконепъ,  въ 
аптеку,  гд:Ь  дослужится  до  провизора . . .  мало 
Л]Т1  должностей?  Прош^лъ  часъ-другой,  а  онъ 
все  сид'Ьлъ  и  думалъ. 

Въ  третьемъ  часу,  когда  ужъ  св-Ьтало,  дверь 
осторожн|0  скрипнула.,  и  въ  комнату  вошла  та- 
тап. 

' —  Ты  не  спишь?  —  спросила,  она^  з'Ьвая. 
—  Спи,  спи,  я  йа  минутку.*  *  Я  только  капли 
возьму . . . 

—  Зач-^мъ  ва^^гъ? 

—  У  б-Ьдиой  Лили  опять  спазмы.  Спи^  дитя 
мое,  у  тебя  завтра  экзаменъ . . . 

Она  достала  изъ  шкапчика  фла^сонъ  съ  ч']^мъ- 
то,  подошла  къ  окну,  прочла  сигнатурку  и  вы- 
Р1ла. 

—  Марья  Леойтъевна,  это  не  т^  капли!  — 
услышалъ  черезъ  минуту  Володя  женск1й  го 
лосъ.  —  Это  ландышъ,  а  Лили  проситъ  морфинъ. 
Вашъ  сынъ  спить?  Попросите  еро,  чтобы  онъ 
отыскаль . . . 

Это  быль  годось  Нюты.  Володя  походо- 
д^лъ.  Онъ  быстро  над-Ьдъ  брюки,  накину  ль  на 
плечи*  шинель  и  ноше  ль  къ  двери. 

—  Понимаете  ?  Морфинъ !  —  объясняла  шо- 
потомъ  Нюта.  —  Тамъ  должно  быть  написано 
по-ла.тъши.     Разбудите   Володю,  рнь  найдетъ . . , 
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Матап  открыла  дверь,  и  Володя  увид-Ьлъ 
[юту.  Она  была  въ  той  же  самой  блуз-]^,  въ  ка- 
ой  ходила  купаться.  Волосы  ея  были  не  при- 
есаны,  разбросаны  по  плечамъ,  лил,о  заспан- 
ое,  смуглое  отъ  сумерекъ  . . . 

—  Вотъ  Володя  не  спитъ ...  —  сказала  она. 
-  Володя,  поищите,  голубч,икъ,  въ  шкал-Ь  мор- 
шнъ  I  Наказан1е  съ  этой  Ллли . . .  В^чно  у  нея 
то-нибудь. 

Матап  что-то  пробормотала,  з'З^внула  и  ушла. 

—  Ищите  же,  —  сказала  Нюта.  —  Что 
гоите  ? 

Володя  пошелъ   к-ь   шкапчику,   прис^Ьлъ  н'а 

Ьл-Ьни  и  сталъ  перебирать  флаконы  и  коробкц 

ь   л-Ькарствами.     Руки   у   него   дрожали,    а  въ 

эуди  и  въ  животе  было  та1сое  ощущеше,  какъ 

^'дто  по  всЬмъ  его  внутренностямъ  бегали  хо- 

эдныя  волны.     Отъ   запаха   эеира,   карболовой 

5СЛ0ТЫ  и  разныхъ  травъ,  за  которыя  онъ  безъ 

якой  надобности,  хватался  дрожащими  руками 

которыя  разсыпались  отъ  этого,  ему  было  душ- 

и  кружилась  голова. 

«Кажется,  татап  ушла,  —  думалъ  онъ. 
Это  хорошо . . .  хорошо  . . .» 

—  Скоро  же?  —  спросила  протяжно  Нюта. 

—  Сейчасъ . . .  Вотъ  это,  кажется,  морфияъ... 
сказалъ  Володя,  прочитавъ  на  одной  изъ  сиг- 

туръ  слово  «тогрЬ ...»  —  Извольте  I 
Нюта  стояла  въ  дверяхъ  такъ,  что  одяа  нога] 
была  въ  коридоре,  а  другая  въ  его  комнаг]^. 
са.  поправляла  своп  волосы,  которые  трудно . 
до  поправить  —  такъ  они  были  густы  и  длин- 
I  —  и  разсЬяяно  гляд-Ьла  на  Володю.  Въ  про- 
)рной  блуз^,  заспанная,  съ  распущенными  во- 
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лесами,  при  томъ  скудномъ  св'Ьт'Ь,  какой  шел! 
въ  комнату  отъ  б^лаго,  но  еще  не  осв-Ьщеннап 
солщемъ  неба!,  она  показалась  Волод-Ь  обаятель 
ной,  роскошной . . .  Очарованный,  дрожа  всЬм! 
т^ломъ  и  съ  наслажденхемъ  вспоминая  о  томъ 
какъ  о|н;ъ  обнималъ  это  чудное  т'Ьло  въ  бес^дк-Ь 
од'ъ  подалъ  ей  капли  и  сказа лъ: 

—  Какая  вы . . . 

—  .Что? 

Она  вошла  въ  комнату. 

—  Что?  —  спросила,  она,  улыбаясь. 

Он:ъ  молчалъ  и  смотр^лъ  на  нее,  потомъ 
какъ  тогда  въ  бес:Ьдк*,  взялъ  за  руку ...  А  ош 
смотр -Ьла  на  него,  улыбалась  и  ждала:  что  бу 
детъ  дальше? 

—  Я  васъ  люблю. . .  —  прошепталъ  онъ. 
Она.  перестала  улыбаться,  нодумал^а  и  ска 

зала  : 

' —  Погодите,  кажется,  кто-то  идетъ.  Охъ 
ужъ  эт!и  мн*  гимназисты !  —  говорила  она  впол 
голоса,  идя  къ  двери  и  выглядывая  въ  кори 
доръ.  —  Н'Ьтъ,  никого  не  видно . . , 

Она  вернулась. . . - 

Зат'Ьмъ  В'Олод'Ь  показалось,  что  комната.  Ню 
та:,  разсв^^тъ  и  самъ  онъ  —  все  слилось  въ  одн< 
ош,уп^ен1е  остраго,  необыкновеннаго,  небывалая 
счастья,  за  К|Оторое  можно  отдать  всю  жизя! 
и  пойти  нд  вечную  муку,  но  прошло  полминута| 
и  все  это  вдругъ  исчезло.  Володя  вид'Ьлъ  одД 
только  полное,  некрасивое  лицо,  искаженное  ви 
ражешемъ  гадливости,  и  самъ  вдругъ  почувста! 
валъ  отвращенае  къ  тому,  что  произошло. 

—  Однако  мн^  нужно  уходить,  —  ск< 
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Нюта,  брезглива  оглядывая  ВолЪдю.  —  Какой 
некрасивый,  жалк1й . . .  фи,  гадк1й  утенокъ  1 

Какъ  теперь  Волод^^  казались  безобразны  ея 
длинные  волосы,  просторная  блуза,  ея  шаги,  го- 
досъ ! . . 

«Гадк1*й  утенокъ ...  —  думалъ  онъ  посд-Ь  то- 
го, какъ  она  упгла:.  —  Въ  самомъ  д-Ьл^  я  га- 
докъ  . . .    Все  гадко». 

На  двор^  ужъ  восходило  солнде,  громко  п'Ь- 
ли  птицы;  слышно  было,  каКъ  въ  саду  шагалъ 
садовникъ  и  ка^къ  скрип'Ьла  его  тачка ...  А  не- 
много догодя  послышалось  мычанье  коровъ  и 
I звуки  пастушеской  свир'Ьли.  Солнечный  св-^тъ 
и  звуки  говорили,  что  гд^-то  йа  этомъ  св-Ьт-Ь  есть 
жизнь  чистая,  изяп^ная,  поэтическая.  Но  гд* 
она?  О  ней  никогда  не  говорили  Волод-Ь  ни 
юатап,  йи  вс^Ь  т^^  люди,  которые  окружали  его. 

Когда  лакей  будилъ  его  къ  утре|ннему  по- 
езду, 0|н;ъ  представился  спящимъ . . . 

«Ну  его,  все  къ  чорту!»  —  думалъ  о;н:ъ. 

Всталъ  0|НЪ  съ  постели  въ  одиннадцатомъ 
^асу.  Причесываясь  передъ  зеркаломъ  и  глядя 
аа  свое  некрасивое,  бл'Ьдное  отъ  беэсодной  ночи 
шицо,  онъ  по  думалъ: 

«Совершенно  в-Ьрио . . .    Гадкт  утенокъ». 

Когда  татап  увид^Ьла:  его  и  ужаснулась, 
1Т0  онъ  не  на  экзамен-Ь,  Володя  сказалъ: 

—  Я  проспалъ,  татап ...  Но  вы  не  без- 
юкойтесь,  я  представлю  медицинское  свид'Ьтель- 

5ТВ0. 

М-те  П1умихина  и  Нюта  проснулись  въ  пер- 
юмъ  часу.  Володя  слышалъ,  какъ  проснувшая- 
я  т-те  П1умихина  со  звономъ  открыла  у  себя 
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Окно,  какъ  на  ея  грубый  голосъ  отв-Ьтила  Нюта 
раскатистымъ  см^хомъ.  Онъ  вид'Ьлъ,  ка^ЕСЪ  отво- 
рилась дверь  и  изъ  гостиной  потянулась  къ  зав- 
траку вереница  племянницъ  и  приживалокъ  (въ 
толп*  посл^^днихъ  была  и  татап),  какъ  замель- 
кало умытое,  смеющееся  лицо  Нюты,  а  рядомъ 
съ  ея  лицомъ  черныя  брови  и  борода  только-чта 
пр1^хавшаго  архитектора. 

Нюта  была  въ  малороссхйскомъ  костюме,  ко- 
торый совсЬмъ  не  шелъ  къ  ней  и  д-Ьлалъ  ее  не- 
уклюжею; архитекторъ  острилъ  пошло  и  плоско; 
въ  котлетэхъ,  что  подавали  за  завтракомъ,  было 
очень  много  луку  —  такъ  казалось  Володе.  Ему 
также  казалось,  что  Нюта  нарочно  громко  хохо- 
тала и  поглядывала  въ  его  сторону,  чтобы  этимъ 
дать  понять  ему,  что  воспоминаше  о  ночи  ни- 
сколько не  безпокоитъ  ея  и  что  она  не  зам-Ь- 
чаетъ   присутств1я   за   столомъ   гадкаго   утенка. 

Въ  четвертомъ  часу  Володя  -Ьхалъ  съ  та- 
тап  на  станщю.  Грязныя  воспоминан1я,  без- 
сонная  ночь,  предстоящее  исключеше  изъ  гим- 
на&ш,  угрызен1я  сов-Ьсти  —  все  это  возбуждалр 
въ  немъ  теперь  тяжелую,  мрачную  злобу.  Онъ 
гляд-Ьлъ  на  Т0Щ1Й  профиль  татап,  на  ея  ма- 
леньк1й  носикъ,  на  ватерпруфъ,  подаренный  ей 
Нютою,   и   бормоталъ : 

—  Зач^мъ  вы  пудритесь?  Это  не  пристало 
въ  вати  годы!  Вы  наводите  на  себя  красоту, 
не  платите  проигрыша,  курите  чужой  табакъ . . . 
противно  1    Я  васъ  не  люблю ...  не  люблю  I 

Онъ  оскорблялъ.  ее,  а  она  испуганно  пово- 
дила, своими  глазками,  всплескивала  ручками  и 
шептала  въ  ужасЬ: 

—  Зто  ты,  другъ  мой?    Боже  мой,  кучеръ 

496 


I 


услышитъ!  Замолт1и,  а  то  кучеръ  услыт.итъ! 
Ему  все  слышно  I 

—  Не  люблю ...  не  люблю !  —  продолжалъ 
онъ,  задыхаясь.  —  Вы  безнравственная,  бездуш- 
ная ...  Не  см-^йте  носить  этого  ватерпруфа  I 
Слышите  ?    А  то  я  иэорву  его  въ  клочки . . . 

—  Опомйись,  дитя  мое !  —  заплакала  татап. 
—  Кучеръ  услышитъ! 

—  А  гд'Ь  состояние  моего  отца?  Гд-Ь  ваши 
деньги?  Вы  все  промотали!  Мн'Ь  не  стыдно  сво- 
ей б'Ьдности,  но  стыдно,  что  у  меня  такая  мать... 
Когда  мои  товариш,и  спрашиваютъ  о  васъ,  я  все- 
гда красн-Ью. 

На  по'Ьзд'Ь  пришлось  'Ьхатъ  до  города  дв-Ь 
станцш.  Все  время  Володя  стоялъ  на  площад- 
ке и  дрожалъ  вс^мъ  т^Ьломъ.  Ему  не  хот1>лось 
входить  въ  вагонъ,  такъ  какъ  гзмъ  сид-бла  мать, 
которую  онъ  ненавид'Ьлъ.  Ненавид'Ьлъ  онъ  са- 
мого себя,  кондукторовъ,  дымъ  отъ  паровоза,  хо- 
де дъ,  которому  приписывалъ  свою  дрожь ...  И 
ч4мъ  тяжел-Ь-е  становилось  у  него  на  душ-Ь,  т"Ьмъ 
сильн-Ье  онъ  чувствовалъ,  что  гд-Ь-то  на  этомъ 
св'Ьт'^,  у  какихъ-то  людей  есть  жи^нь  чистая, 
благородная,  теплая,  изяш,ная,  полная  любви, 
ласкъ,  веселья,  раздолья . . .  Онъ  чувствовалъ 
это  и  тосковалъ  такъ  сильио,  что  даже  одннъ 
пассажиръ,  пристально.  погляд'Ьвъ  ему  въ  лицо, 
сир  о  си  л  ъ : 

—  В-Ьроятно,  у  васъ  зубы  болятъ? 
Въ  город^^  татап  и  Володя  жилоРг  у  Марьи 

Петровны,  дамы-дворянки,  которая  нанимала 
большую  квартиру  и  отъ  себя  сдавала  ее  жиль- 
дам:ъ.  Матап  нанимала  дв-Ь  комнаты:  въ  одной 
сь  окнам.и,  гд-Ь  стояла  ея  кровать  и  вис^Ьли  на 
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сТ'Ьнахъ  дв-Ь  картины  въ  эолотыхъ  рамахъ,  жила 
она  сама,  а  въ  другой,  смежной,  маленькой  и  тем- 
ной, жилъ  Володя.*  Тутъ  стоялъ  диванъ,  на  ко 
торомъ  онъ  спалъ,  и  кром-Ь  этого  дивана  не 
было  никакой  другой  мебели:  вся  комната  была 
занята  плетеными  корзинами  съ  платьемъ,  кар- 
тонками отъ  шляпъ  и  всякимъ  хламомъ,  который 
для  чего-то  берегла  татап.  Уроки  приготовлялъ 
Володя  въ  комнат'Ь  матери  или  въ  «общей»  — 
такъ  называлась  большая  комната,  куда  вс^ 
жильцы  сходились  во  время  об^да  и  по  вече- 
рамъ. 

Вернувшись  домой,   онъ   легъ  на  диванъ  и 
укрылся    од-Ьяломъ,    чтобы   унять   дрожь.     Кар- 
тонки отъ  шляпъ,  плетенки  и  хламъ  напомнили 
ему,  что  у  него  н'Ьтъ  своей  комнаты,  н^Ьтъ  пр!- 
юта,  гд-Ь  бы  0|Нъ  могъ  спрятаться  отъ  татап, 
отъ  ея  гостей  и  отъ  голосовъ,  которые  доноси- 
лись теперь  изъ  «общ,ей»;  ранецъ  и  книги,  раз- 
бросанныя  по  угламъ,  напомнили  ему  объ  экза- 
мен-Ь,  на   которомъ  онъ  не  былъ . . .     Почему-то 
совсЬмъ  некстати  пришла  ему   на  память  Мен- 
тона.,   гд-Ь  онъ  жилъ  со   своимъ  покойнымъ  от- 
цомъ,  когда  былъ  семи  л^Ьтъ;  припомнились  ему 
Ыаррицъ  и  дв-Ь  д-Ьвочки-англичанки,  съ  которым^ 
онъ    б^галъ    по   песку . . .     Захот-Ьлось   возобнЛ 
вить   въ   памяти   цв-Ьта   неба   и   океана,    высоту 
волнъ  и  свое  тогдашнее  настроенхе,  но  это  нЯ 
удалось  ему,   д^§вочки-англичанки■  промелькнуллщ 
въ  воображенш,  какъ  живыя,  все  же  остальное 
смешалось,  безпорядочно  расплылось . . . 

«Н^тъ,  зд-Ьсь  холодно»,  —  подумалъ  Володя^ 
Бсталъ,   над-Ьлъ  шинель  и  пошелъ  въ  «общую» 

Въ  «общей»  пили    чай.     За   самоваромъ  с» 
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д'Ьлж  трое :  татап,  учительница  музыки,  старуш- 
ка въ  черепаховомъ  рхпсе-пег  и  Августинъ  Ми- 
хайловичъ,  пожилой,  очень  толстый  французъ, 
служивш1й  на  парфюмерной  фабрик-Ь. 

—  Я  сегодня  не  обедала,  —  говорила  та- 
тап.  —  Надо  бы  горничную  послать  за  хл-Ьбомь. 

—  Дуняшъ!  —  крикну лъ  французъ. 
Оказалось,  что  горничную  услала  куда-то  хо- 
зяйка. 

—  О,  это  ничего  не  означаетъ,  —  сказалъ 
французъ,  широко  улыбаясь.  —  Я  сейчасъ  самъ 
схожу  за  хл'Ьбо14ъ.    О,  это  ничего! 

Онъ  положилъ  свою  кр-Ьпкую,  вонючую  си- 
гару на  видное  м^сто,  над'Ьлъ  шляпу  и  вышелъ. 
По  уход'Ь  его,  татап  стала  разсказывать  учи- 
те льниц'Ь  музык:Ь  о  томъ,  какъ  она  гостила  у 
Шумихиныхъ  и  какъ  хорощо  ее  тамъ  прини- 
мали. 

—  В^дь  Лили  Шумихина  моя  родственница... 
—  говорила  она.  —  Ея  покойный  мужъ,  генералъ 
Шумихпнъ,  приходится  куэеномъ  моему  мужу. 
А  сама  она  урожденная  баронесса  Кольбъ . . . 

—  Матап,  это  неправда!  —  сказалъ  раздра- 
женно Володя.  —  Зач'Ьмъ  лгать? 

Онъ  зналъ  отличпо,  что  татап  говоритъ 
правду;  въ  ея  разсказ:Ь  о  генерал:^  Шумихин^ 
И'  урожденной  баронессе  Кольбъ  не  было  ни  од- 
ного слова  лжи,  но  т-Ьмъ  не  мен'Ье,  все-таки  онъ 
чувствовалъ,  что  она  лжетъ.  Ложь  чувствова- 
лась въ  ея  манер-Ь  говорить,  въ  выраженш  лица, 
во  взгляд-Ь,  во  всемъ. 

—  Вы  лжете !  —  повтори  лъ  Володя  и  у  да- 
ри лъ  кулакомъ   по   столу   съ  такой   силой,   что 
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задрожала  вся  посуда  и  у  татап  расплескался 
чай.  —  Для  чего  вы  разсказываете  про  генера- 
ловъ  и  баронессъ?     Все  это  ложь! 

Учительница  музыки  растерялась  к  закаш- 
ляла въ  платокъ,  д-Ьдая  видъ,  что  она  поперх- 
нулась, а  татап  заплакала. 

«Куда  уйти?»  —  подумалъ  Володя. 

На  улиц-Ь  онъ  ужъ  быль;  къ  товарища^лгь 
идти  стыдно.  Опять  некстати  припомнились  ему 
дв^  девочки-англичанки . . .  Онъ  прошелся  изъ 
угла  въ  уголь  по  «обп],ей»  и  вошелъ  въ  комнату 
Августина  Михайлыча.  Тутъ  сильно  пахло  эеир- 
ными  маслами  и  глицериновымъ  мыломъ.  На  сто- 
л%  на  окнахъ  и  даже  на  стульяхъ  стояло  мно- 
жество флаконовъ,  стаканчикоЕъ  и  рюмокъ  съ 
разноцв'Ьтными  жидкостями.  Володя  взялъ  со 
стола  газету,  разверну лъ  ее  и  прочелъ  заглавхе: 
«Р1§аго»  . . .  Газета  издавала  какой-то  сильный 
и  пр1ятный  запахъ.  Потомъ  рдъ  взялъ  со  стола 
револьверъ . . . 

—  Полноте,  не  обрап];айте  внил^ашя!  — ^  уте- 
шала въ  сос^^дней  комнате  учительница  музыки- 
шатап.  —  Онъ  еще  такъ  молодь!  Въ  его  годы 
молодые  люди  всегда  позволяютъ  себе  лишнее. 
Съ  этимь  надо  мириться. 

—  петь,  Евген1я  Андреевна,  онь  слишкомъ 
испорченъ  I  .  —  говорила  татап  нарасп^въ. 
—  Надь  нимъ  н^тъ  старшаго,  а  я  слаба  и  ни- 
чего не  могу  сделать.     Н^тъ,  я  несчастна! 

Володя  вложиль  дуло  револьвера  въ  ротъ, 
нап1;упалъ  что-то  похожее  на  курокь  или  собач- 
ку и  надавиль  пальцемь  . , .  Потомъ  нащупадъ 
ещ;о  какой-то  выступъ  и  еще  разъ  надавиль.  Вы- 
нувъ  дуло  изо  рта,,  онъ  вытеръ  его  о  полу  щи: 
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нели,  огляд'Ьл'ъ  замокъ;  раньше  онъ  никогда;  въ 
жизни  не  брадъ  въ  рук-и  оруж1Я . . . 

—  Кажется,  это  надо  поднять . ; .  ■ —  сообра)- 
жа  лъ  онъ.  —  Да,  кажется . . . 

Въ  «общую»  вошелъ  Августинъ  Михайльшъ; 
и,  хохоча,  сталь  раэсказывать  о  чемъ-то.  Володя 
опять  вложилъ  дуло  въ  ротъ,  сжалъ  его  зу- 
бами и  надавиль  что-то  пальцемъ.  Раздался  вы- 
стр-^лъ  . . .  Что-то  съ  страшною  силою  ударило 
Володю  по  затылку,  и  онъ  упалъ  на  столь,  ли- 
цомъ  прямо  въ  рюмки  и  во  флаконы.  Зат^^мъ 
онъ  увид'Ьлъ,  какъ  его  покойный  отецъ  въ  ци- 
диндр-Ь  съ  широкой,  черной  лентой,  носившхй  въ 
Ментои^Ь  трауръ  по  какой-то  даж:Ь,  вдругъ  охва- 
тмлъ  его  обеими  руками,  и  оба  они  полет'Ьла: 
въ  какую-то  очень  темную,  глубокую  пропасть. 

Потомъ  все  см^Ьщадось  и  исчезло  . . . 

1887. 
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Холодная  кровь 


Длинный  товарный  по'Ьздъ  давно  уже  стоить 
у  полустанка.  Паровозъ  н©  издаетъ  ни  звука, 
точно  потухъ;  около  поезда  и  въ  дверяхъ  полу- 
станка ни  души. 

Отъ  одного  изъ  вагоновъ  идетъ  бл-Ьдиая  по- 
лоса св'Ьта  и  скольаитъ  по  рельсамъ  запаснаго 
пути.  Въ  этомъ  вагон-Ь  на  разостланной  бурк'Ь 
сидятъ  двое:  одинъ  —  старый  съ  широкой,  сЬдой 
бородой,  въ  полушубк'Ь  и  въ  высокой,  мерлуш- 
ковой шапк'Ь,  похожей  на  папаху,  другой  —  мо- 
лодой, безусый,  въ  потертомъ  драловомъ  пиджак'Ь 
и  въ  высокихъ,  грязныхъ  сапогахъ.  Это  грузоот- 
правители. Старикъ  сидитъ,  протянувъ  впередъ 
ноги,  молчитъ  и  о  чемъ-то  думаетъ;  мод^дой  по- 
лу лежитъ  и  едва  слышно  пиликаетъ  на'  дешевой 
гармоник'Ь.  Около  нихъ  на  ст^Ьн-Ь  виситъ  фонарь 
съ  сальной  св'Ьчкой. 

Вагонъ  полонъ  груза.  Если  сквозь  тусклый 
св'Ьтъ  фонаря  вглядеться  въ  этотъ  грузъ,  то  въ 
первую  минуту  глазамъ  представится  что-то  без- 
форменно-чудовищное  и  несомн'Ьнно  живое,  что- 
то  очень  похожее  на  гигантскихъ  раковъ,  кото- 
рые шевелятъ  клешнями  и  усами,  теснятся  и 
безшумно  карабкаются  по  скользкой  ст4н^ 
вверхъ  къ  потолку;  но  вглядишься  попристаль- 
н-Ье,  и  въ  сумеркахъ  начинаютъ  явственно  вы- 
растать рога  и  ихъ  отраженья,  загЬмъ  топ],1Я,|| 
длинныя  спины,  грязная  шерсть,  хвосты,  глаза. 
Это   быки  и   ихъ  т^ни.     Вс^хъ   быковъ  въ  ва- 
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гон^  восемь.  Одни  изъ  нихъ,  обернувшись,  гля- 
дятъ  на  людей  и  помахиваютъ  хвостами,  друг1е 
стараются  лечь  иди  стать  поудобн-Ье.  Имъ  т-Ьсно. 
Если  одинъ  ложится,  то  остальные  должны  сто- 
ять и  жаться  другъ  къ  другу.  Н^Ьтъ  ни  яслей, 
ни  коновязей,  ни  подстил окъ  и  ни  клочка  сЬна  ^)... 
Посл^Ь  долгаго  молчан1я  старикъ  вытаски- 
ваетъ  изъ  кармана  серебряную  луковицу  и  спра- 
вляется, который  часъ:  четверть  третьяго. 

—  Ужъ  второй  часъ  стоимъ,  —  говоритъ 
онъ,  з']^вая.  —  Пойти  поторопить  ихъ,  а  то  до 
утра  будемъ  зд'Ьсь  стоять.  Они  позаснули,  или 
Богъ  ихъ  знаетъ,  что  они  тамъ. 

Старикъ  встаетъ  и  вм-Ьст^Ь  со  своею  длин- 
ною гЬнью  осторожно  спускается  изъ  вагона  въ 
потемки.  Онъ  пробирается  вдоль  поЬзда  къ  локо- 
мотиву и,  пройдя  десятка  два  вагоновъ,  видитъ 
раскрытую,  красную  печь;  противъ  печи  непо- 
движно сидитъ  челов-Ьческая  фигура;  ея козырекъ, 
носъ  и  кол'Ьни  выкрашены  въ  багровый  цв'Ьтъ, 
все  же  остальное  черно  и  едва  вырисовывается 
И8ъ  потемокъ. 

—  Долго  ещ;е  тутъ  стоять  будемъ?  —  спра- 
шиваетъ  старикъ. 

Ответа  н^тъ.  Неподвижная  фигура,  очевид- 
но, спитъ.  Старикъ  нетерп'Ьливо  крякаетъ  и,  по- 
жимаясь отъ  Фдкой  сырости,  обходить  локомо- 
гивъ,  причемъ  ярк1Й  св-Ьтъ  двухъ  фонарей  на 
мгновенхе  бьетъ  ему  въ  глаза,  а  ночь  отъ  этого 
становится  для  него  ещ,е  черн-Ье;  онъ  идетъ  къ 
полустанку. 


^)  На  многихъ  дорогахъ,  во  изб-Ьжате  несчастныхъ 
йлучаевъ,  запрещается  держать  въ  вагонахъ  сЬно,  а  по- 
тому живой  грузъ  во  все  время  пути  остается  безъ  корма. 
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Платформа  и  ступени  полустанка  мокры. 
Кое-гд-Ь  б'Ьл'Ьетъ  недавно  выпавшхй,  тающ1й 
сн^Ьгъ.  Въ  самомъ  полустанк-Ь  св'Ьтло  и  натопле- 
но жарко,  какъ  въ  бан'Ь.  Пахнетъ  1сероспномъ. 
Кром^Ь  десятичныхъ  в^совъ  и  небольшого,  жел- 
таго  дивана,  на  которомъ  спитъ  какой-то  чело- 
в-Ькъ  въ  кондукторской  форм'Ь,  въ  пом^Ьщенш 
н'Ьтъ  никакой  мебели.  Нал^^во  дв^  настежь  от- 
крытый двери.  Въ  одну  изъ  нихъ  видны  теле- 
графный станокъ  и  лампа  съ  зеленымъ  колпа- 
комъ,  въ  другую  —  небольшая  комнатка,  наполо- 
вину занятал  темнымъ  шкапомъ.  Въ  этой  ком- 
натке, на  подоконнике  сидятъ  оберъ-кондукторъ 
и.машинистъ.  Оба  они  мнутъ  въ  рукахъ  какую- 
то  шапку  и  спорятъ. 

—  Это  не  настоящ,1й  боберъ,  а  польск1й,  — 
говорить  машинистъ.  —  Настояш;1е  бобры  не  так1е 
бываютъ.  Всей  этой  шапке,  ежели  желаете 
знать,  красная  ц^на  —  пять  целзсовыхъ! 

—  Понимаете  вы  много...  —  обижается 
оберъ-кондукторъ.  —  Пять  целковыхъ!  А  вотъ 
мы  сейчасъ  купца  спросимъ.  Господинъ  Мала- 
хинъ,  —  обращ,ается  онъ  къ  старику:  —  какъ 
по-вашему:  подьск1й  это  бобер ъ,  или  наст10|Я- 
щШ? 

Старикъ  Малахинъ  беретъ  въ  руки  шапку  и- 
съ   видомъ .  знатока   п^упаетъ   м^хъ,  ду етъ,   ню- 
хаетъ  и  на  сердитомъ  лице  его  вдругъ  вслыхи- 
ваетъ  презрительная  улыбка. 

—  Стало  быть,  польск1й !  —  говорить  онъ' 
радостно.  —  Польск1Й  и  есть. 

Начинается  спорь.  Оберъ-кондукторъ  дока- 
зываетъ,  что  на  шапке  боберъ  настояш,1й,  а  ма- 
шинистъ и  Малахинъ  стараются  убедить  его  въ 
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дротивномъ.  Среди  спора  старикъ  вдругъ  вспо- 
минаетъ  о  ц-Ьли  своего  прихода. 

—  Бобер ъ  бобромъ,  шапка  шапкой,  а  по-^^здъ 
стоить,  господа!  —  говорить  онъ.  —  Что  жъ? 
Кого  ждемъ?    По'Ьдемъ! 

—  По^Ьдемъ,  —  соглашается  оберъ-кондук- 
торъ.  —  Выкуримъ  еще  по  папироск'Ь  и  По'Ьдемъ. 
Только  сп-Ьшить  нечего . . .  Все  равно  нась  задер- 
жать на  станцш! 

- —  Это  сь  какой  стати? 

—  А  такь . . .  Запоздали  слишкомъ  .  .  .  Если 
на  одной  станцш  опоздаешь,  то  на  другихь  по- 
невол'Ь  будуть  задерживать,  чтобь  дать  ходь 
БСтр^Ьчнымь.  По'^зжай  хоть  сейчасъ,  хоть  утромъ, 
а  все  равно  намь  ужь  не  придется  'Ьхать  четыр- 
надцатымь  номер омь.  По-Ьдемь,  должно  быть, 
двадцать  третьимъ. 

—  Это  же  по-каковски? 

—  А  по-таковски. 

^  Малахинь  пытливо  глядитт^  на  оберъ-кондук- 
тора,  думаетъ  и  бормочетъ  машинально,  какь  бы 
про  себя: 

—  Накажи  меня  Богь,  считалгъ  и  даж^  въ 
книжку  записаль:  за  всю  дорогу  простояли  мы 
лйшнихь  тридцать  четыре  часа.  Доведете  вы, 
господа,  до  той  точки,  что  у  меня  или  быки 
подохнуть,  или  мн-Ь  за  мясо,  когда  до  мЬста  до-Ьду, 
и  двухъ  рублей  не  дадуть.  Это  не  ^зда,  а  чд- 
стое  разоренье! 

Оберь-кондукторъ  поднимаетъ  брови  и  взды- 
хаетъ  сь  такимь  выраженхемь,  какь  будто  хочеть 
сказать:  «Кь  сожал^Ьшю,  все  это  правда!»  Ма- 
шинисть  молчитъ  и  задумчиво  оглядываетъ  шап- 
ку.   По  лицамъ  обоихь  видно,  что  у  нихъ  есть, 
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какая-то  общая  тайная  мысль,  которую  они  не 
высказываютъ  не  потому,  что  хотятъ  скрыть  ее, 
а  потому,  что  подобныя  мысли  передаются  мол- 
чан1емъ  гораздо  лучше,  ч4мъ  на  словахъ.  И  ста- 
рикъ  понимаетъ.  Онъ  л'Ьзетъ  въ  карманъ,  до- 
стаетъ  оттуда  десятирублевку  и  безъ  предисловхй, 
не  м^няя  ни  тона  голоса,  ни  выражен1я  лица, 
а  съ  уверенностью  и  прямотою,  съ  какими  даютъ 
и  берутъ  взятки,  в^Ьроятно,  одни  только  русск1е 
люди,  подаетъ  бумал^ку  оберъ-кондуктору.  Тотъ 
молча  беретъ,  складываетъ  ее  вчетверо  и,  не 
сп'Ьша,  кладетъ  въ  карманъ.  Посл'Ь  этого  всЬ 
трое  выходятъ  изъ  комнатки  и,  разбудивъ  на 
пути  спящаго  кондуктора,  идутъ  на  платформу. 

—  Погода!  —  крякаетъ  оберъ-кондукторъ, 
вздрагивая  плечами.  —  Зги  не  видать! 

—  Да,  волчья  погода . . . 

Въ  окно  видно,  какъ  около  зеленой  лампы 
и  телеграфнаго  станка  появляется  б-^Ьлокурая  го- 
лова телеграфиста ;  около  нея  показывается  скоро 
другая  голова,  бородатая  и  въ  красной  фуражке 
—  должно  быть,  начальника  полустанка.  На- 
чальникъ  нагнулся  къ  столу,  читаетъ  что-то  на 
синемъ  бланке  и  быстро  водитъ  папиросой  вдоль 
строкъ . . .    Мадахинъ  идетъ  къ  своему  вагону. 

Его  спутникъ,  молодой  челов-Ькъ,  попреж- 
нему  полулежитъ  и  едва  слышно  пиликаетъ  на 
гармонике.  Онъ  безусъ,  почти  еще  мальчикъ; 
полное,  б'Ьлое  лидо  его  съ  широкими  скулами 
детски  задумчиво,  глаза  глядятъ  не  какъ  у  взрос- 
лыхъ,  а  грустно  и  покорно,  но  весь  онъ  широкъ, 
кр'Ьпокъ,  тяже л'ъ  и  грубъ  такъ  же,  какъ  старикъ ; 
онъ  не  шевел1ггся  и  не  м-Ьняеть  своей  позы,  точ- 
но ему  не  подъ-силу  приводить  въ  ;1^ижен1е  свое 
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крупное  тЬдто.  Пошевелись  онъ,  и  тотчасъ,  ка- 
жется, на  немъ  что-нибудь  лопнетъ  или  раздастся 
стукъ,  котораго  испуггьются  быки  и  онъ  самъ. 
Изъ-подъ  его  болъшихъ,  толстыхъ  пальцевъ,  не- 
поворотливо перебирающихъ  клавиши  и  клапаны 
гармоники,  непрерывно  текутъ  мелк1е,  жиденьк1е 
звуки  и  сливаются  въ  немудрый,  однообразный 
мотив чикъ;  онъ  слушаетъ  и,  невидимому,  очень 
доволенъ  своей  музыкой. 

Слышится  звонокъ,  но  такъ  глухо,  какъ 
будто  бы  звонятъ  не  вблизи,  а  гд-Ь-то  очень  да- 
леко. За  нимъ  тотчасъ  же  сл-^Ьдуетъ  торопли- 
вый второй  звонокъ,  потомъ  трет1й  и  свистъ 
оберъ-кондуктора.  Проходить  минута  въ  глубо- 
комъ  молчан1и;  вагонъ  не  движется,  стоить  на 
М'ЬсгЬ,  но  изъ-подъ  него  начинаютъ  слышаться 
как1е-то  неопред'Ьленные  звуки,  похож1е  на 
скрипъ  сн:Ьга  подъ  полозьями;  вагонъ  вздраги- 
ваетъ  и  звуки  стихаютъ.  Наступаетъ  опять  ти- 
шина. Но  вотъ  раздается  лязгъ  буферовъ,  отъ 
сильнаго  толчка  вагонъ  вздрагиваетъ,  точно  д-Ь- 
лаетъ  прыжокъ,  и  вс:Ь  быки  падаютъ  другъ  на 
друга. 

—  Чтобъ  тебя  на  томъ  св-Ьт-Ь  такъ  дернуло! 
-  ворчитъ  старикъ,  поправляя  свою  высокую 
шапку,  съ'Ьхавшую  отъ  толчка  на  затылокъ.  — 
Этакъ  онъ  у  меня  всю  скотину  перекал^- 
чиггъ! 

Яша  молча  встаетъ  и,  взявъ  одного  упавшаго 
быка  за  рога,  помогаетъ  ему  подняться  на  ноги . . . 
Всл-Ьдъ  за  толчкомъ  опять  наступаетъ  тишина. 
Изъ-подъ  вагона  слышатся  звуки  скрипяп^аго  сн-Ь- 
га,  и  кажется,  что  поФздъ  тронулся  слегка  на- 
вадъ. 
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—  Сейчасъ  опять  дернетъ,  —  говоритъ  ста- 
рикъ. 

И  дМствительно,  по  поезду  проносится  су- 
дорога, раздается  трескъ,  вагонъ  вздрагиваетъ 
и  быки  опять  падаютъ  другъ  на  друга. 

—  Задача!  —  говоритъ  Яша,  прислушива- 
ясь. —  Должно,  по^здъ  тяжелый.  Никакъ  не 
сдвинетъ. 

—  Раньше  не  быль  тяжелый,  а  теперь  вдругъ 
потяжел^лъ.  Н^тъ,  братъ,  это  значить  оберъ- 
кондукторъ  съ  нимъ  не  под-блился.  Поди-ка  сне- 
си ему,  а  то  онъ  до  утра  будетъ  дергать. 

Яша  беретъ  у  старика  трехрублевую  бумажку 
и  прыгаетъ  изъ  вагона.  Его  тяжелые  шаги  глухо 
раздаются  вн^  вагона  и  постепенно  стихаютъ. 
Тишина ...  Въ  сос^^днемъ  вагон-Ь  протяжно  и 
тихо  мычитъ  быкъ,  точно  поетъ. 

Яша  возврап1;ается.  Въ  вагонъ  влетаетъ  сы- 
рой, холодный  в-Ьтеръ. 

—  Закрой-ка,  Яша,  дверь,  да  будемъ  ложить- 
ся, —  говоритъ  старикъ.  -—  Что  даромъ  св"Ьчку 
жечь? 

Яша  задвигаетъ  тяжелую  дверь;  раздается 
свдстъ  яокомотива  и  по^здъ  трогается. 

—  Холодно!  —  бормочетъ  старикъ,  растяги- 
ваясь на  бурк-Ь  и  кл1адя  голову  на  узелъ.  —  То 
ли  щЬло  дома!  И  тепло,  и  чисто,  и  мягко,  и 
Богу  есть  гдЬ  помолиться,  а  тутъ  хуже  свиней 
всякихъ.  Ужъ  четверо  сутокъ  какъ  сапогъ  не 
снимали. 

Яша,  пошатываясь  отъ  вагонной  качки,  от- 
крываетъ  фонарь  и  мокрыми  пальцами  сдавли- 
ваетъ  фитиль.  Свечка  вспыхиваетъ,  шипитъ, 
какъ  сковороде,  и  тухнетъ. 
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—  Да,  братъ ...  —  продолжаетъ  Малахинъ, 
слыша,  какъ  Яша  ложится  рядомъ  и  своей  гро- 
мадной спиной  прижимается  къ  его  спин-Ь.  — 
Холодно.  Изъ  вс^хъ  щ;елей  такъ  и  дуетъ.  Поспи 
тутъ  твоя  мать  или  сестра  одну  ночь,  такъ  къ 
утру  бы  ноги  протянули.  Такъ-то,  братъ,  не  хо- 
тЬжъ  учиться  и  въ  гимназ1Ю  ходить,  какъ  братья, 
ну  вотъ  и  вози  съ  отцомъ  быковъ.  Самъ  вино- 
ватъ,  на  себя  и  роппщ . . .  Братья-то  теперь  на 
постеляхъ  спятъ,  од-ЬяламИ'  укрылись,  а  ты,  не- 
радивый и  л'Ьнивый,  на  одной  линм  съ  быками... 

•Да--. 

И'зъ-за  шума  поезда  не  слышно  словъ  ста- 
рика, но  онъ  ещ;е  долго  бормочетъ,  вздыхаетъ 
д  крякаетъ.  Холодный  воздухъ  въ  вагон^Ь  ста- 
новится все  гуще  и  душн'Ье.  Острый  запахъ  св-Ь- 
жаго  навоза  и  св-Ьчная  гарь  д-^лаготъ  его  таки^ 
противнымъ  и  -Ьдкимь,  что  у  засыпающ,аго  Яши 
начинаетъ  чесаться  въ  горл-Ь  и  внутри  груди. 
Онъ  перхаетъ  и  чихаетъ,  а  привычный  старикъ, 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  71;ышитъ  всею  гру- 
дью и  только  покрякиваетъ. 

Судя  по  качк^  вагона  и  по  стуку  колесъ, 
ио'Ьздъ  летитъ  быстро  и  неровно.  Паровозъ  тя- 
жело дышитъ,  пыхтитъ  не  въ  тактъ  шуму  по- 
езда и  въ  обп],емъ  получается  какое-то  клоко- 
танье. Быки  безпокойно  т-Ьснятся  и  стучатъ  ро- 
|гами  о  ст-Ьны. 

Когда  старикъ  просыпается,  въ  П1;ели  ваго- 
1на  и  въ  открытое  оконце  гл:ядитъ  синее  небо 
ранняго  утра.  Холодно  невыносимо,  въ  особен- 
ности спинтЬ  и  ногамъ.  Ио'Ьздъ  стоитъ.  Яша 
распанный  и  угрюмый  возится  около  быковъ. 

Старикъ  просыпается  не  въ  Дух-Ь.     Нахму- 
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ренный  и  суровый,  онъ  сердито  крякаетъ  и  гля- 
дитъ  исподлобья  на  Яшу,  который  подперъ  своимъ 
иогучжмъ  плечомъ  подъ  грудь  быка  и,  слегка 
приподнявъ  его,  старается  распутать  ему  ногу. 

—  Говорилъ  вчерась,  что  веревки  длинныя, 
—  ворчитъ  старикъ:  —  такъ  н4тъ  —  «не  длин- 
ныя, папаша!»  Ничего  нельзя  заставить,  все  по- 
своему  д-Ьлаешь  . . .     Болванъ. 

Онъ  сердито  выдвигаетъ  дверь,  и  въ  вагонъ 
врывается  св-Ьтъ.  Какъ  разъ  противъ  двери 
стоить  пассажирск1й  по:Ьздь,  а  за  нимь  красное 
здан1е  сь  нав-Ьсомь  —  какая-то  большая  стан- 
п,1я  съ  буфетомъ.  Крыши  и  плоп1,адки  вагоновъ, 
земля,  шпалы  —  все  покрыто  тонкимъ  слоемъ 
пушистаго,  недавно  выпавшаго  сн-Ьга.  Вь  про- 
межутки между  вагонами  пассажир скаго  по-бзда 
видно,  какъ  снуютъ  пассажиры  и  прохаживает- 
ся рыж1Й,  краснолицый  жандармъ;  лакей  во  фра- 
к-Ь  и  въ  б'Ьлой,  какъ  сн^гъ,  манишке,  не  вы- 
спавш1Йся,  озябшхй  и,  в-Ьроятно,  очень  недоволь- 
ный своею  жизнью,  б-Ьжить  по  платформе  и  не- 
сетъ  на  подносЬ  стаканъ  чаю  съ  двумя  сухарями. 

Старикъ  поднимается  и  начинаетъ  молиться 
на  востокъ.  Яша,  покончивъ  сь  быкомь  и  по^ 
ставивъ  въ  уголь  лопату,  становится  рядомъ  ст 
нимь  и  тоже  молится.  Онъ  только  шевелитъ1 
губами  и  крестится,  отецъ  же  громко  шепчетъ 
и  конець  каждой  молитвы  йроизносить  вслухъ] 
и  отчетливо. 

—  ...  и  жизни  будущ;аго  в-Ька  аминь  I  —  го-] 
ворить  громко  старикъ,  втягиваеть  вь  себя  воз-! 
духь  и  тотчась  же  шепчетъ  другую  молитву  и' 
въ  конц'Ь  отчеканив аеть  твердо  и  ясно :  —  и  воз- 
ложатъ  на  алтарь  твой  тельцы! 
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Прочитавъ  свои  молитвы,  Яша  торопливо 
крестится  и  говорить: 

—  Пожалуйте  пять  копеекъ. 

И,  получивъ  пятакъ,  онъ  беретъ  красный 
медный  чайникъ  и  б-Ьжить  на  станцхю  за  ки- 
пяткомъ.  Широко  прыгая  черезъ  шпалы  и  рель- 
сы, оставляя  на  пушистомъ  сн-Ьгу  громадные  сл-Ь- 
ды  и  выливая  на  пути  изъ  чайника  вчерашн1й 
чай,  онъ  подб-Ьгаетъ  къ  буфету  и  звонко  стучитъ 
пятакомъ  по  своей  посуд-Ь.  Изъ  вагона  видно, 
какъ  буфетчикъ  отстраняетъ  рукой  его  большой 
чайникъ  и  не  соглашается  отдать  за  пятакъ  почти 
половину  своего  самовара,  но  Яша  самъ  отвора- 
чиваетъ  кранъ  и,  разставивъ  локти,  чтобы  ему 
не  мешали,  наливаетъ  себ^  кипятку  полный  чай- 
никъ. 

—  Сволочь  проклятая!  —  кричитъ  ему 
всл'Ьдъ  буфетчикъ,  когда  онъ  б^житъ  обратно  къ 
вагону. 

За  чаемъ  хмурое  лицо  старика  Малахина  не- 
много проясняется. 

—  Пить  и  ^сть  мы  ум^емъ,  а  д^Ьла  не  по- 
мнимъ,  —  говорить  онъ.  —  Вчера^сь  ц-^лый  день 
только  и  знали,  что  пили  да  ^ли,  а  небось  за- 
были расходы  записать.    Экая  память,  Господи! 

Старикъ  припоминаетъ  вслухъ  вчерашн1е  рас- 
ходы и  записываетъ  въ  истрепанной  записной 
книжк-Ь,  гд'Ь  и  сколько  было  дано  кондукторамъ, 
машинистамъ,   смазчикамъ  . . . 

Между  т^мъ  пассажир ск1й  по-^здь  давно  уже 
ушель,  и  по  свободному  пути  взадъ  и  впередъ, 
какъ  кажется,  безь  всякой  опред-Ь ленной  ц^ли, 
а  просто  радуясь  своей  свобод-Ь,  б^гаетъ  дежур- 
ный локомотивь.    Солнце  уже  взошло  и  играетъ 
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по  сн-Ьгу;  съ  нав-Ьса  станщи  и  съ  крышъ  ваго- 
новъ  падаютъ  св:Ьтлыя  капли. 

Напившись  чаю,  старикъ  лениво  плетется 
изъ  вагона  на  стаыщю.  Тутъ  среди  залы  пер- 
ваго  класса  стоять  знакомый  оберъ-кондукторъ 
и  началъникъ  станщи,  молодой  челов^къ  съ  кра- 
сивой бородкой  и  въ  великол'Ьпномъ,  шершавомъ 
пальто.  Молодой  челов-Ькъ,  в-Ьроятно,  отъ  не- 
привычки стоять  на  одномъ  м-Ьст^,  грац103но, 
какъ  хорош1Й  скаковой  конь,  переминается  съ 
ноги  на  ногу,  глядитъ  по  сторонамъ,  д-Ьлаетъ 
подъ  козырекъ  всЬмъ  мимо  проходящимъ,  улы- 
бается, щуритъ  глаза  . . .  Онъ  румянъ,  здоровъ, 
веселъ,  лицо  его  дышитъ  вдохновен1емъ  и  такою 
св'Ьжестью,  какъ  будто  онъ  только-что  свалился 
съ  неба  вм^ст-Ь  съ  пушистымъ  сн^гомъ.  Уви- 
д^въ  Малахина,  оберъ-кондукторъ  виновато  взды- 
хаетъ  и  разводить  руками. 

—  Не  придется  намъ  •Ьхятъ  четырнадцатымъ' 
номеромь!  —  говорить  онъ.  —  Опоздали  сильно. 
Ужь  другой  по-^здь  пошель  съ  этимь  номеромъ. 

Началъникъ  станцш  быстро  просматриваетъ 
как1е-то  бланки,  потомъ  переводить  свои  голу- 
бые, восторженные  глаза  на  Малахина  и,  улы- 
баясь, дыша  на  него  св-Ьжестью,  осыпаеть  его 
вопросами : 

—  Вы  господинъ  Малахипь?  У  вась  быки? 
Восемь  вагоновь?  Какъ  же  теперь  быть?  Вы 
опоздали,  и  четырнадцатый  померь  уже  пуп1,енъ 
мною  ночью.    Что  же  мы  теперь  будемь  д-Ьлатъ? 

Молодой  челов^къ  двумя  розовыми  пальцами 
осторожно  береть  Малахина  за  м-Ьхъ  полушубка 
и,  переминаясь  съ  ноги  на  ногу,  ласково  и  уб-Ь- 
дительно  объясняетъ  ему,  что  так1е-то  номера  уже 
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ушли,  а  так1е-то  пойду тъ,  что  онъ  готовъ  сд'Ь- 
лать  для  Малахина  все  отъ  него  зависящее.  И 
по  лицу  его  видно,  что  онъ  д-Ьйствительно  готовъ 
сд'Ьлать  пр1ятное  не  только  Малахину,  но  даже 
всему  св-Ьту  —  такъ  онъ  счастливъ,  доволенъ  и 
радъ!  Старикъ  слушаетъ  и  хотя  ровно  ничего 
не  понимаетъ  въ  замысловатой  по'^Ьздной  номе- 
рац1и,  но  одобрительно  киваетъ  головой  и  самъ 
касается  двумя  пальцами  н-Ьжиой  ворсы  шарша- 
ваго  пальто.  Ему  пр1ятно  вщ-Ьтъ  и  слушать  при- 
личнаго  и  ласковаго  молодого  челов'Ька.  Чтобы 
съ  своей  стороны  показать  ему  свое  располо- 
жен1е,  онъ  вынимаетъ  десятирублевку,  подумавъ, 
прибавляетъ  къ  ней  еще  дв'Ь  рублевыя  бумажки 
и  подаетъ  ихъ  начальнику  станщи.  Тотъ  беретъ, 
д'^Ьлаетъ  подъ  козырекъ  и  грац10зно  суетъ  себ:Ь 
въ  карманъ.  / 

—  Вотъ  что,  господа,  не  устроить  ли  намъ 
такимъ  образомъ?  —  говоритъ  онъ,  озаренный 
новою,  только-что  мелькнувшей  идеей.  —  Воин- 
СК1Й  по'Ьздъ  опоздалъ...  его,  какъ  видите,  я'Ьтъ... 
Такъ  не  отправиться  ли  вамъ  воинскимъ^)  по- 
:Ьздомъ?  А  В0ИНСК1Й  я  ул^ъ  пущу  двадцать  вось- 
мымъ  номеромъ.    А? 

—  Пожалуй,  —  соглашается  оберъ-кондук- 
торъ. 

—  И  отлично!  —  радуется  начальникъ  стан- 
щи.  —  Въ  такомъ  случа'Ь  вамъ  нечего  тутъ 
ждать,  сейчасъ  и  по'Ьзжайте!  Я  васъ  оейчасъ 
и  отправлю!     Отлично! 


')  Воинскршъ  называется  номеръ  по-Ьзда,  предна- 
вначеннаго  спещально  для  перевозки  войскъ;  когда  войскъ 
не  бываетъ,  онъ  везетъ  товаръ  и  идетъ  быстр-Ье  обыкно- 
венныхъ  товарныхъ  по-Ьздовъ. 
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Онъ  д^л'аетъ  Малахину  подъ  козырекъ  и, 
читая  на  пути  бланки,  б^житъ  къ  себ-Ь.  Старикъ 
очень  доволенъ  только-что  бывшимъ  разгово- 
ромъ;  онъ  улыбается  и  оглядываетъ  всю  залу, 
какъ  бы  ища:  н^тъ  ли  тугъ  еще  чего-нибудь 
пр1Ятнаго  ? 

—  А  мы  все-та1си  выпьемъ,  —  говорить  онъ, 
беря  оберъ-кондуктора  подъ  руку. 

—  Какъ  будто  бы  еще  рановато  пить. 

—  Н^Ьтъ,  ужъ  вы  позвольте  мн^  угостить 
васъ  изъ  любезности. 

Оба  идутъ  къ  буфрту.  Выпивши,  оберъ-кон- 
дукторъ  долго  выбираетъ,  ч:Ьмъ  бы  закусить. 

Это  челов'Ькъ  пожилой,  чрезвычайно  полный, 
съ  полиняБшимъ,  пухлымъ  лицомъ.  Полнота  у 
него  непр1ятная,  обрюзглая,  съ  желтизною,  ка- 
кая бываетъ  у  людей,  много  пьющихъ  и  спящихъ 
не  вб-время. 

—  А  теперь  и  по  второй  можно  выпить,  — 
гоБоритъ  Малахинъ.  —  Теперь  время  холодное, 
не  гр^^хъ  выпить.  Кушайте,  покорнейше  прошу. 
Такъ,  значитъ,  я  на  васъ  над-Ьюсь,  господинъ 
оберъ-кондукторъ,  что  всю  дорогу  не  будетъ  ни- 
какихъ  препятств1й  и  непрхятностей.  Потому, 
знаете,  въ  нашемъ  скотопромышленномъ  д^л-Ь 
каждый  часъ  дорогъ.  Сегодня  одна  ц^на  мясу, 
а  завтра,  гляди,  другая.  Опоздаешь  на  день  — 
на  два  и  не  попадешь  въ  Ц'Ьну,  да  вм'Ьсто  того, 
чтобъ  пользу  взять,  гляди,  и  ирх^дешь  домой, 
извините,  безъ  брюковъ.  Кушайте,  покорнейше 
прошу  ...  Я  на  васъ  надеюсь,  а  насчетъ  уго- 
щен1я,  или  чего  желаете,  я  изъ  любезности  могу, 
во  всякое  время  васъ  уважить. 
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Накормивъ  оберъ-кондуктора,  Мадахинъ  воз- 
вращается къ  себ'Ь  въ  вагонъ. 

—  Сейчасъ  я  се61о  воинскхй  номеръ  вымакла- 
ч.Елъ,  — ^говорить  онъ  сыну.  —  Шибко  по-Ьдежъ. 
Кондукторъ  говорить,  что  если  все  время  съ 
этимъ  номеромъ  будемъ  ■Ьхать,  то  завтра  въ  8 
5асовъ  вечера  будемъ  на  м^ст^.  Не  похлопо- 
чешь, братъ,  не  получишь  . . .  Такъ-то  . . .  Гляди 
вотъ  и  пр1учайся . . . 

Посл-Ь  перваго  звонка  къ  дверямъ  вагона 
1одходитъ  челов^къ  съ  лицомъ,  чернымъ  отъ  са- 
въ  блуз:&  и  въ  грязныхъ,  потертыхъ  пан- 
[галонахъ  на  выпускъ.  Это  смазчикъ,  который 
рлько-что  лазилъ  подъ  вагонами  и  стучалъ  мо- 
[юткомъ  по  колесамъ. 

—  Господа,    это   ваши   ва1х)ны   съ   быками? 
спрашиваетъ  онъ. 

—  Наши,  а  что? 

—  А  то,   что  два  вагона  больные.     Нельзя 
ъ   пуш,ать,    надо   тутъ   въ   починку   оставить. 

—  Ну   да,   бреши  больше!     Просто  выпить^ 
:очется,  хабару  взять . . .     Такъ  и  говорилъ  бы. 

—  Какъ  вамъ  угодно,  а  только  я  сейчасъ 
бязанъ  доложить. 

Не  возмущаясь  и  не  протестуя,  а  спокойно, 
очти  машинально  старикъ  достаетъ  изъ  кар- 
ана два  двугривенныхъ  и  подаетъ  ихъ  смаз- 
:ику.  Тотъ  тоже  очень  спокойно  беретъ  ихъ 
:>  добродушно  глядя  на  старика,  заводитъ  раз- 
вор  ъ  : 

—  Поторговать,  стало  быть,  4дете  . . .    Хоро- 
ее  д-Ьло! 

Малахинъ  вздыхаетъ  и,  спокойно  глядя  на 
[ерное  лицо  смазчика,  разсказываетъ,  что  тор- 
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говля  быками  прежде  была  д-ЬйстБительно  вы 
годна,  теперь  же  она  состав ляетъ  д'Ьло  риско 
ванное  и  убыточное. 

—  Тутъ  у  меня  товарищъ  есть,  —  перебп 
ваетъ  его  смазчнкъ.  —  Такъ  вы  бы,  господг 
купцы,    и    ему    сколько-нибудь    презентовали . . 

Малахинъ  даетъ  и  на  товарища . . .  Воин 
ск1й  по'Ьздъ  идетъ  быстро  и  стоить  на  станщяха 
сравнительно  недолго.  Старикъ  доволенъ.  Пр! 
ятное  впечатл^н1е,  оставленное  молодымъ  чело 
в-Ькомъ  въ  шершавомъ  пальто,  кр'1^пкО'  зас^ж 
Бъ  немъ,  выпитая  водка  слегка  туманить  голову 
погода  великол-Ьпиая  и,  повидимому,  все  обсто 
ить  прекрасно.  Онъ  безь-умолку  говорить  '1 
во  время  каждой  остановки  б^^гаеть  кь  буфету 
Чувствуя  потребность  вь  слушателяхь,  онъ  та 
п^итъ  кь  буфету  то  оберь-кондуктора,  то  маши 
ни  ста,  и  пьеть  не  просто,  а  длинно,  сь  при 
читыван1ями  и  сь  чоканьемь. 

—  У  вась  свое  д'Ьло,  у  нась  свое ...  —  го 
воритъ  онь  благодушно,  улыбаясь.  — Дай  Боп 
и  намь,  и  вамь,  и  чтобь  не  как,ь  намь  угодно 
а  какъ  Богу  . . . 

Отъ  водки  онь  ма.110-по-малу  возбуждается 
И'  впадаеть  вь  д-Ьловой  азартъ.  Ему  хочется 
хлопотать,  торопиться,  наводить  справки,  безъ 
умолку  говорить.  Онь  то  роется  въ  карманаха 
и  въ  узлахь,  и  ищетъ  какой-то  бланокъ,  то  что 
то  вспоминаетъ  и  никакъ  не  можеть  вспомнить 
то  вынимаеть  бумажникь  и  безъ  всякой  над^ 
ности  пересчитываеть  свои  деньги.  Онъ  суетитЯ! 
охаеть,  ужасается,  всплескиваеть  руками  . . .  Раз 
ложивь  передь  собою  письма  и  телеграммы  сто 
лдчныхъ  мясоторговцевь,  счеты,  почтовыя  и  те 
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аеграфныя  расписки,  бланки,  свою  ааиисную 
книжку,  онъ  соображаетъ  вслухъ  и  требу етъ,  что- 
;)Ы  Яша  слушалъ. 

{  А  когда  надо-Ьдаеть  ему  читать  бланки  и 
Говорить  о  ц-Ьнахъ,  онъ  во  время  остановокъ 
)^гаетъ  по  вагонамъ,  гд^Ь  стоять  его  быки,  ни- 
1его  не  д^Ьлаетъ,  а  только  всплескива;етъ  руками 
I  ужасается. 

—  Ахъ,  Боже  мой.  Боже  мой!  —  говорить 
)нь  жалобнымь  голосомь.  —  Священномученикъ 

1лас1Й1     Хоть   оно   и  быкъ,   хоть   оно  и  тварь, 
Б^дь  тоже,  какь  и  люди,  хочетъ  и  пить,  и  ^сть. 

>^жь  четверо  сутокъ,  какь  не  пили  и  не  •Ьли. 

^хъ,  Боже  мой.  Боже  мой! 

Яша.,  какь  послушный  сыпь,  ходить  за  нимь 
исполняеть  его  приказан1Я.    Ему  не  нравится, 

гго  старикь  часто  б-Ьгаеть  к'ь  буфетз^  Хоть  онь 
боится   отца,   но   не   можеть   удержаться  оть 

ам^^чан1я. 

—  А  вы  ужь  начали!  —  говорить  онъ,  су- 
юво  оглядывая  старика.  —  Съ  какой  это  ра- 
ости?    Именинники  вы,  что  ли? 

—  Не  смеешь  ты  родному  отп;у  указывать. 

—  Ишь,  моду  какую  взяли . . . 
Когда  не  нужно  бываеть  ходить  за  отцомь, 

ша  все  время  сидить  неподвижно  на  бурк^ 
пиликаеть  на  гармоник'^.  Изредка  онь  вый- 
етъ  изъ  вагона  и  л-Ьниво  пройдется  вдоль  по- 
зда;  остановится  онь  около  локомотива  и  устре- 
итъ  долгш,  неподвижный  взглядь  на  колеса  или 
а  рабочихь,  бросаюпщхъ  пол'Ьнья  на  тендерь; 
оряч1й  локомотивъ  синить,  падаюш,1я  пол'Ьнья 
здаютъ  сочный,  здоровый  з'вукъ  .св:Ьжаго  дере- 
а;   машинистъ   и   его   помощникь,   люди  очень 
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хладнокровные  и  равнодушные,  д^латотъ  1сак1я- 
то  непонятныя  дв,ижен1я  и  не  сп^шатъ.  По- 
стоявъ  около  паровоза,  Яша  лениво  плетется  на 
станщю;  тутъ  онъ  оглядитъ  закускп  въ  буфетЬ, 
прочтетъ  для  себя  вслухъ  какое-нибудь  очень 
неинтересное  объяв  лете  и  не  сн^ша  возвра 
щается  въ  вагонъ.  Лицо  его  не  выражаетъ  Н1] 
скуки,  ни  желан1й;  ему,  невидимому,  р-Ьшительнс 
все  равно,  гд-Ь  ни  быть:  дома  ли,  въ  ватх)н^, 
около  ли  паровоза . . . 

•  Къ  вечеру  по^здъ  останавлива-ется  около 
большой  станцш.  Огни  по  лин1и  только-что  за- 
жлсены;  на  син^Ьюш^емъ  фон-Ь,  въ  св^Ьжемъ,  про 
зрачномъ  воздух^Ь  огни  ярки  и  бледны,  каю 
зв'Ьзды;  красны  и  лучисты  они  только  подъ  на 
в-Ьсомъ,  гд-Ь  уже  темно.  Вс^  путИ'  запруженк 
вагонами  и,  кажется,  приди  новый  по-Ьздъ,  дл1 
него  не  найдется  м^Ьста.  Яша  б'Ьжитъ  на  станцш 
за  кипяткомъ  для  вечерняго  чая.  На  платформ'1 
гуляютъ  хорошо  од^^тыя  дамы  и  гимназисты.  П( 
об:Ь  стороны  вокзала.,  если  погляд'^Ьть  съ  плат 
формы  вдаль,  мелькаютъ  въ  вечерней  мгл^^  да 
лек1е  огоньки  —  это  городъ.  Какой?  Яш^  ш 
интересно  знать.  Онъ  видитъ  только  тусклые 
огни  и  жалк1я  постройки  за  вокзаломъ,  слы 
шитъ  крикъ  извозчиковъ,  чувству етъ  на  лиц1 
р-Ьзкхй,  холодный  в:Ьтеръ  и  думаетъ,  что  этоп 
городъ,  вероятно,  не  хорошхй,  не  уютный  1 
скучный ... 

Во  время  чая,  когда  уже  совс^мъ  стемн^л( 
и  на  ст^н^  вагона]  по-вчерашнему  виситъ  фо 
нарь,  по-Ьздъ  вздрагиваетъ  отъ  легкаго  толчкг 
и  тихо  идетъ  назадъ.  Пройдя  немного,  онъ  оста 
навливается;   слышатся   неясные  крики,   кто-т< 

5и 


стучитъ  ц-Ьнями  около  буферовъ  и  крич.итъ:  «го- 
тово!» По^^здъ  трогается  и  идетъ  впередъ.  Ми- 
нуть черезъ  десять  его  опять  тащать  назадъ. 
Выйдя  изь  вагона,  Малахинъ  не  узнаетъ  сво- 
его поезда.  Его  восемь  вагоновь  съ  быками 
стоять  въ  одномь  ряду  съ  невысокими  вагонами- 
платформами,  какихъ  раньше  не  было  вь  по- 
'Ьзд'Ь.  На  двухъ-трехъ  платформахь  наваленъ 
бутъ,  а  остальныя  пусты.  Вдоль  по-Ьзда  снуютъ 
незнакомые  кондуктора.  На  вопросы  они  отв^- 
чаютъ  неохотно  и  глухо.  Имъ  не  до  Малахина; 
они  торопятся  составить  по1>здъ,  чтобы  поскорее 
отделаться  и  идти  въ  тепло. 

—  Какой  это  номеръ?  —  спрал1ива]етъ  Ма- 
лахинъ. 

—  Восемнадцатый! 

—  А  гд'Ь  же  воинск1й?  Зач-Ьмь  меня  отъ 
воинскаго  отц-Ьпили? 

Не  получивъ  отв^^та,  старикъ  идетъ  на]  стан- 
щю.  Онъ  ищетъ  сначала  знакомаго  оберъ-кон- 
дуктора  и,  не  найдя  его,  идетъ  къ  начальнику 
станцш.  Начальникъ  сидитъ  у  себя  въ  комнате 
за  столомъ  и  перебираеть  пальцами  пачку  ка- 
кихъ-то  бланковъ.  Онъ  занять  и  д^лаеть  видь, 
что  не  зам^чаетъ  вошедшаго.  Наружность  у 
него  внупьительная :  голова  черная,  стриженая, 
уши  оттопыренныя,  носъ  длинный,  съ  горбиной, 
лицо  смуглое;  выражен1е  у  него  суровое  и  какъ 
будто  оскорбленное.  Малахинъ  начинаетъ  длин- 
но излагать  ему  свою  претензш. 

—  Ч.то-съ?  —  спрашиваетъ  начальникъ.  — 
Какъ?  —  онъ  откидывается  на  спинку  стула  и 
продолжаетъ,  возмуп],аясь :  —  что-съ?  А  почему 
же  вамъ  не  ^хать  съ  восемнаддатымъ  номеромъ  ? 
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Говорите  ясн'Ье,  я  ниче^^о  не  понимаю!  Какъ? 
ПриЕажете   мн:Ь  разорваться   на   части? 

Онъ  сыпдетъ  вопросами  и  безъ  всякой  ви- 
дахмой  причины  становится  все  строже  и  строже, 
Малах^инъ  уже  л^^зетъ  въ  карманъ  за  бумажни- 
комъ,  но  начальникъ,  вконецъ  оскорбленный 
и  возмущенный,  неизвестно  ч-Ьмь,  вскакиваетъ 
со  стула  и  выб-Ьгаетъ  изъ  комнаты.  Малахинъ, 
пожимая  плечами,  выходить  и  ищетъ,  съ  к^мъ 
бы  еще  поговорить. 

Отъ  скуки  ли,  изъ  желашя  ли  завершить 
хлопотливый  день  еще  какой-нибудь  новой  хло- 
потой,  или  просто  потому,  что  на  глаза  ему  по- 
падается оконце  съ  вывеской  «Телеграфъ»,  онъ 
подходитъ  къ  окну  и  заявляетъ  желан1е  послать 
телеграмму.  Взявши  перо,  онъ  думаетъ  и  пи- 
шетъ  на  синемъ  бланк-Ь:  «Срочная.  Начальнику 
движен1я.  Восемь  вагоновъ  живымъ  грузомъ.  За- 
держиваютъ  на  каждой  станцш.  Прошу  дать  ско- 
рый номеръ.    Отв'Ьтъ  уплоченъ.    Малахинъ». 

Пославъ  телегражму,  онъ  опять  идетъ  въ 
комнату  начальника  станцш.  Тутъ  на  диван- 
ч-ик'Ь,  обитомъ  с^рымъ  сукномъ,  сидитъ  какой- 
то  благообразный  господинъ  съ  бакенами,  въ  оч- 
кахъ  и  въ  енотовой  шапк^;  на  немъ  какая-то 
странная  шубка,  очень  похожая  на  женскую, 
съ  м^Ьховой  опушкой,  съ  аксельбантами  и  съ 
разрезами  на  рукавахъ.  Передъ  нимъ  стоить 
другой  господинъ,  сухой  и  жилистый,  въ  форм']^ 
контролера. 

—  Помилуйте,  —  разсказываетъ  контролеръ, 
обращаясь  къ  господину  въ  странной  шубк4.  — 
Я  сейчасъ  разскажу  вамъ  случай  такой,  что 
мое  вамъ  почтенге!    Ъ — я  дорога  преспокойн'Ьй- 
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шимъ  обраэомъ  украла  у  N — ской  дороги  триста 
товарныхъ  вагоновъ.  Это  фактъ-съ1  Клянусь 
Богомъ!  Завезла  къ  себ-Ь,  перекрасила,  выста- 
вила свои  литеры  и  —  сд-^^лайте  ваше  одолженхе ! 
N — екая  дорога  шлетъ  всюду  агентовъ,  ищетъ, 
ищетъ,  и  вдругъ,  можете  себ^  представить,  пог 
пэдается  ей  больной  вагонъ  Ъ — ской  дороги.  Она 
ч:инитъ  его  у  себя  въ  депо  и  вдругъ,  мое  вамъ 
поч1ен1е,  в.идитъ  на  колесахъ  и  осяхъ  свое  клей- 
мо. Каково-съ?  А?  Сд':Ьлай  это  я,  меня  въ  Си- 
бирь сошлютъ,  а  жел^^знымъ  дорогамъ  —  пссс! 
Малахину  прхятно  поговорить  съ  интелли- 
гентными, образованными  людьми.  Онъ  разгла- 
лшваетъ  бороду  и  солидно  вм-Ьшивается  въ  раз- 
говор ъ. 

—  Взять  теперь,  господа,  къ  прим-^ру  хоть 
такой  случай,  —  говоритъ  онъ.  —  Я  везу  бы- 
Еовъ  въ  X.  Восемь  вагоновъ.  Хорошо-съ . . .  Ска- 
жемъ  теперь  такъ:  берутъ  съ  меня  за  каждый 
вагонъ,  какъ  за  600  пудовъ  тяги.  Въ  восьми 
быкахъ  не  будетъ  шести  сотъ  пудовъ,  а  гораздо 
меньше,  они  же  не  принимаютъ  этого  себ^  во 
ваиман1е . . . 

Въ  это  время  въ  комнату  входитъ  Яша,  ищу- 
Щ1Й  отца.  Онъ  слушаетъ  и  хочетъ  с:6стъ  на 
стулъ,  но,  вероятно,  вспомнивъ  про  свою  тя- 
жесть, отходитъ  отъ  стула  и  садится  на  под- 
оконникъ. 

—  А  они  не  принимаютъ  это  себ^^  во  вни- 
ман1е,  —  продолжаетъ  Малахинъ:  —  и  берутъ 
еще  съ  меня  ,и  съ  сына  за  то,  что  мы  при  бы- 
кахъ 'Ьдемъ,  сорокъ  два  рубля,  какъ  за  III 
классъ.  Это  мой  сынъ  1а.ковъ;  есть  у  меня  дома 
еще  двое,  да  т^  по  ученой  части.  Ну-съ,  и  кром:Ь 
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того,  я  такъ  понимаю,  что  жел'Ьзныя  дороги 
разоридш  скотойромышленниковъ.  Прежде,  когда 
гурты  гоняли,  лучше  было. 

Говорить  старикъ  протяжно  и  длинно. 
Посл^;  каждой  фразы  онъ  взглядываетъ  на  Яшу, 
какъ  бы  желая  сказать :  гляди,  какъ  я  съ  ум- 
нымн'  людьми   разговариваю! 

—  Помилуйте!  —  перебиваеть  его  контро- 
леръ.  —  Никто  не  возмуп^ается,  никто  не  кри- 
тик у  етъ  !  А  почему  ?  Очень  просто !  Мерзость 
возмущ,аетъ  и  р-Ьжеть  глаза^  только  тамъ,  гд-Ь 
она  случайна,  гд^&  ею  нарушается  порядокъ; 
зд-Ьсь  же,  гд'Ь  она,  мое  вамъ  почтен1е,  соста- 
вляетъ  давно  заведенную  программу  и  входить 
въ  основу  самаго  порядка,  гд-Ь  каждая  шпала 
но€нтъ  ея  сл^дъ  и  издаетъ  ея  запахъ,  она  слиш- 
комъ  скоро  входить  въ  привычку!    Да-сь! 

Бьетъ  второй  звонокъ.  Господинь  въ  стран- 
ной шубк-Ь  поднимается.  Еонтролерь  беретъ  его 
подъ  руку  и,  продолжая  горячо  говорить,  ухо- 
дить съ  нимъ  на  платформу.  Посл^  третьяго 
звонка  въ  комнату  вб^гаеть  начальникъ  стан- 
цш  и  садится  за  свой  столь. 

—  Послушайте,  съ  какимъ  же  номеромъ  я 
по4ду?  —  спрашиваетъ  Малахинъ. 

Начальникъ  глядитъ  въ  бланокъ  и  говорить, 
возмущаясь ; 

—  Вы  Малахинъ?  Восемь  ва1Ч)новъ?  '  Съ 
васъ  по  рублю  за  вагонь  и  шесть  двадцать  за 
марки.  У  васъ  марокъ  н^тъ.  Ит01х>:  14  руб. 
20  коп. 

Получивь  деньги,  онъ  записываетъ  что-то, 
засыпаеть  пескомъ  и,  сердито  рванувь  со  стола 
пачку  бланковь,  быстро  выходить  изъ  комнаты. 
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Въ  10  часовъ  вечера  Ма'лахинъ  получаетъ 
отБ'Ьтъ  начальника  движен1я:  «Дать  преимуще- 
ство». Прочитавъ  эту  телеграмму,  старикъ  зна- 
чительно подмигиваетъ  глазомъ  и,  очень  до- 
вольный собою,  кладетъ  ее  въ  карманъ. 

—  Вотъ,  —  говорить  онъ  Яш^.  —  Гляди 
и  прхучайся. 

Въ  полночь  его  по^здъ  идетъ  дальше.  Ночь, 
какъ  вчера  темная  и  холодная,  стоянки  долг1я. 
Яша  сидитъ  на  бурк-Ь  и  невозмутимо  пиликаетъ 
на.  гармонике,  а  старику  все  ещ,е  хочется  хло- 
потать. На  одной  изъ  станц1й  ему  приходить 
охота  составить  протоколъ.  По  его  требовангю, 
жандармъ  садится  и  пишетъ:  «188*  года  ноября 
10  я,  унтеръ-офицеръ  2-го  отд^^лен1я  К-скаго  жан- 
дармсдаго  полицейскаго  управлен1я  жел'^Ьзныхъ 
дорогъ  Илья  Чередъ,  на  основан1и  11  статьи 
закона  19-го  мая  1871  года,  составилъ  сей  про- 
токолъ на  станц1И  X.   въ  нижесл'Ьдующемъ . , .» 

—  Дальше  что  писать  ?  —  спрапщваетъ  жан- 
дармъ. 

Малахинъ  выкладываетъ  передъ  нимъ  блан- 
ки, почтоБыя  и  телеграфныя  расписки,  счеты . . . 
Что  ему  нужно  отъ  жандарма,  онъ  самъ  опред-Ь- 
ленно  не  знаетъ;  ему  хочется  описать  въ  прото- 
кол-Ь  не  какой-нибудь  отд^Ьльный  эпизодъ,  а  все 
свое  путешествхе,  вс^  свои  убытки,  разговоры 
съ  начальниками  станд1й,  описать  длинно  и  яз- 
вительно. 

—  А  на  стандш  2.,  —  говорить  онъ:  —  на^ 
пишите:  начальникъ  стайщи  отц'Ьпидь  мои  ва- 
гоны отъ  воинскаго  поезда,  потому  что  моя  фи- 
зюномхя  ему   не  понравилась. 

И  ему  хочется,  чтобы  жандармъ  непрем-Ьнио 
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упомяну  лъ  о  ф,из10ном1и.  Тотъ  утомленно  слу- 
шаетъ  и,  не  дослушавъ,  продолжаетъ  писать. 
Свой  протоколъ  онъ  заканчиваетъ  такъ:  «Выше- 
изложенное я,  унтеръ-офицеръ  Чередъ,  занисалъ 
въ  сей  протоколъ  и  постановилъ  представить 
оный  начальнику  2-го  отдЬлен1я,  а  коп1ю  онаго 
выдать  м^^щанину  Гавриле  Малахину».  Старикъ 
беретъ  К0П1Ю,  прюбщаетъ  ее  къ  бумага^мъ,  кото- 
рыми набитъ  его  боковой  карманъ,  и  очень  до- 
вольный идетъ  къ  себ^  въ  вагонъ. 

Утромъ  Малахинъ  опять  просыпается  не 
въ  дух-Ь,  но  уже  гн^^въ  свой  изливаетъ  не  на 
Я.ш'Ь,   а  на  быкахъ. 

-^  Пропали  быки!  —  ворчитъ  онъ.  —  Про- 
пали! Они  передохнутъ!  Накалки  меня  Бо1^, 
передохнутъ  всЬ  1    Тьфу  I 

Быки,  давно  уже  не  пившхе,  мучимые  жа- 
ждою, лижутъ  иней  на  ст^нахъ  и,  когда  подхо- 
дитъ  къ  нимъ  Малахинъ,  начинаютъ  лизать  его 
холодный  полушубокъ.  По  ихъ  св^Ьтлымъ  слезя- 
щимся глазамъ  видно,  что  они  изнеможены  жа- 
ждой и  вагонной  качкой,  голодны  и  тоскуютъ. 

—  Вотъ,  вози  васъ,  проклятыхъ!  —  вор- 
читъ Малахинъ.  —  Ужъ  издыхали  бы  поскор-Ьй, 
что  ли!   Глядеть  на  васъ  противно. 

Въ  полдень  по'Ьздъ  останавливается  у  боль- 
шой станцш,  щ'Ьу  по  правиламъ,  для  живого  гру- 
за устраивается  водопой.  Быкамъ  Малаxина^ 
даютъ  пить,  но  быки  не  пьютъ :  вода  оказывается 
слишкомъ   холодной  . . . 


Проходитъ  еш;е  двое  сутокъ  и  наконецъ  вда- 
ли, въ  смугломъ  тумане  показывается  столица. 
Путь  кодченъ.    По^здъ  останавливается,  н;е  до- 
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:Ьзжая  города,  около  товарной  станцш.  Быки, 
выпущенные  изъ  вагоновъ  на.  волю,  пошаты- 
ваются и  спотыкаются,  точно  идутъ  по  скольз- 
кому льду. 

Иокончивъ  съ  выгрузкой  и  ветеринарнымъ 
осмотр омъ,  Малахинъ  и  Яша  поселяются  въ 
грязныхъ,  дешевыхъ  номерахъ  на  окраин-Ь  го- 
рода,  на  той  самой  площ;ади,   гд-Ь  производится 

ТОрГЪ     СКОТОМЪ.       ЖивуТЪ     они     въ     грязи,     ']ЬДЯТ'Ъ 

отвратительно,  какъ  никогда  не  'Ьли  у  себя  до- 
ма, спятъ  подъ  р-Ьзкхе  звуки  плохого  оркестрюна., 
день  и  ночь  играющ^аго  въ  трактир:&  подъ  но- 
мерами. Старикъ  съ  утра  уходитъ  куда-то  искать 
покупателей,  а  Яша  по  ц-Ьлымъ  днямъ  сидитъ 
въ  номер-Ь,  или  же  выходить  на  улицу  погля- 
деть столичный  городъ.  Онъ  видитъ  грязную, 
унавоженную  плоп^адь,  трактирныя  выв'Ьски,  зуб- 
чатую ст^ну  монастыря  въ  туман-Ь...  Изр^Ьдка 
переб^жнтъ  онъ  улицу  и  заглянетъ  въ  окно  ба- 
калейной лавочки,  полюбуется  на  банки  съ  раз- 
ноцв-Ьтными  пряниками,  з^Ьвнетъ  и  л^нивО'  по- 
плетется къ  себ^Ь  въ  номеръ.  Столица  не  инте- 
ресуетъ  его. 

Наконецъ  быковъ  продаютъ  какому-то  куп- 
цу. Малахинъ  нанимаетъ  погонпщковъ.  Вс:Ьхъ 
быковъ  д:Ьлятъ  на  партъи  по  десяти  головъ  въ 
каждой  и  гонятъ  ихъ  на  другой  конецъ  города. 
Быки,  понуривъ  головы,  утомленные,  идутъ  по 
шумнымъ  улицамъ  и  равнодушно  глядятъ  на  то, 
что  Бидятъ  они  первый  и  посл^Ьдн1Й  разъ  въ 
жизни.  Оборванные  погонш;ики  идутъ  за  ними, 
тоже  понуривъ  головы.  Имъ  скучно...  Из- 
р^Ьдка  какой-нибудь  погонш,икъ  встрепенется  отъ 
думъ,  вспомнитъ,  что  впереди  его  идутъ  вв-^рен- 
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ные  ему  быки,  и,  чтобы  показать  себя  занятымъ 
челов^комъ,  со  всего  размаха  ударить  палкой 
по  спин^  быка.  Быкъ  спотыкнется  отъ  боли, 
проб^житъ  шаговъ  десять  впередъ  и  поглядитъ 
въ  стороны  съ  такимъ  выраженхемъ,  какъ  будто 
ему  совестно,  что  его  бьютъ  при  чужихъ  лю- 
дяхъ. 

Продавъ  быковъ  и  накупивъ  для  семьи  го- 
стинцевъ,  какхе  можно  было  бы  купить  у  себя 
дома,  Малахинъ  и  Яша  собираются  въ  обратный 
путь.  За  три  часа)  до  отхода  по-Ьзда,  старикъ, 
уже  выпившхй  съ  покупателемъ,  а  потому  хло- 
потливый, спускается  съ  Яшей  въ  трактиръ  и 
садит'ся  пить  чай.  Какъ  всЬ  провинщалы,  онъ 
не  можетъ  одинъ  пить  и  ^сть:  ему  нужна  ком- 
пан1я,  такая  же  хлопотливая  и  разсудительная, 
какъ  онъ  самъ. 

—  Позови  хозяина!  —  говорить  онъ  полез- 
ному. —  Скажи,  что  я  его  угостить  желаю  изъ 
любезности. 

Хозяинъ,  челов:Ькъ  сытый  и  совершенно 
равнодушный  къ  своимъ  постояльцамъ,  прихо- 
дить и  садится  за  столь. 

—  Ну,  поторговали!  —  говорить  ему  Мала- 
хинъ, см:Ьясь.  —  Променяли  козу  на  ястреба. 
Какъ  же,  у:Ьхали  сюда  —  было  мясо  по  три  девя- 
носто, а  пр14зжаемъ  —  оно  ужъ  по  три  сь  чет- 
вертакомь.  Говорять,  опоздали,  было  бы  тремя 
днями  раньше  пр1"]^зжатъ,  потому  что  теперь  на 
мясо  спрось  не  тоть,  Филипповь  пость  при- 
шель ...  А  ?  Ч^истая  катавас1я  1  На  каждомь 
бык^  взяль  убытку  четырнадцать  рублей.  Да 
вы  посудите:  провозь  быка  сколько  стоить? 
Пятнадцать  рублей  тарифа,  да  поесть  рублей  кда- 
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дите  на  каждаго  быка  —  шахеръ-махеръ,  взятки, 
угощен1я,  то  да  се  . . . 

Хозяинъ  изъ  прилич1я  слушаетъ  и  неохотно 
хлебаетъ  чай.  Малахинъ  охаетъ,  всплескиваетъ 
руками,  подшучиваетъ  надъ  своей  неудачей,  но 
по  всему  видно,  что  понесенный  имъ  убытокъ 
мало  волну етъ  его.  Ему  все  равно,  что  убытокъ, 
что  польза,  лишь  бы  только  были  у  него  слу- 
шатели, было  бы  о  чемъ  хлопотать,  да  не  опоздать 
бы  какъ-нибудь  на  по^здь. 

Черезъ  часъ  Малахинъ  и  Яша,  навьюченные 
мешками  и  чемоданами,  спускаются  изъ  номе- 
ровъ  внизъ  къ  выходу,  чтобы  садиться  на  из- 
возчика и  4хатъ  на  вокзадъ.  Ихъ  провожаюгъ 
хозяинъ,  коридорные  и  как1я-то  бабы.  Старикъ 
растроганъ.  Онъ  тычетъ  во  вс^  стороны  гри^ 
венникп  и   говорить  нарасп^въ: 

•  —  Прощ,айте,  оставайтесь  здоровы!  Дай 
Богъ  вамъ,  чтобъ  все  было,  какъ  надо.  Богъ 
дастъ,  коли  будемъ  живы  и  здоровы,  опять  пр1- 
^демъ  къ  Великому  посту.  Прощ,айте1  Спаси- 
бо... дай  Богъ  I 

С'Ьвши  въ  санки,  старикъ  снимаетъ  шапку 
и  долго  крестится  въ  ту  сторону,  гд'Ь  въ  ту- 
жая'Ь  темн^етъ  монастырская  ст^на.  Яша  са- 
дится рядомъ  съ  нимъ  на  краешекъ  сид-^нья  и 
СБ^шпваетъ  ногу  въ  сторону.  Его  лицо  попреж- 
нему  безстрастно  и  не  выражаетъ  ни  скуки,  ни 
желан1Й.  Онъ  не  радуется,  что  ^Ьдетъ  домой,  и 
не  жал:Ьетъ,  что  не  усп^лъ  погляд'Ьть  на  столицу. 

—   Трогай  I 

Извозчикъ  бьетъ  по  лошадк-Ь  и,  обернувшись, 
начинаетъ  браниться  за  тяжелый  и  громоздк1и 
багажъ. 
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Шампанское 

Разсказъ  проходимца 


Въ  тотъ  годъ,  съ  котораго  начинается  мой 
разсказъ,  я  служи лъ  начальникомъ  полустанка 
на  одной  изъ  нашихъ  юго-западныхъ  жел'Ьзныхъ 
дорогъ.  Весело  мн'Ь  жилос^  на  полустанке  или 
скучно,  вы  можете  вид'Ьть  изъ  того,  что  на  20 
верстъ  вокругъ  не  было  ни  одного  челов-Ьче- 
скаго  жилья,  ни  одной  женщины,  ни  одного 
порядочнаго  кабака,  .а  я  въ  т^  поры  былъ  мо- 
лодъ,  крепокъ,  горячъ,  взбалмошенъ  и  глупъ. 
Единственнымъ  развлечен1емъ  могли  быть  толь- 
ко окна  пассаж,ирскихъ  по^здовъ  да  поганая 
водка,  въ  которую  ж.иды  подмешивали  дурманъ. 
Бывало,  мелькнетъ  въ  окн*  вагона  женская  го- 
ловка, а  ты  стоишь,  какъ  статуя,  не  дышишь  и 
глядишь  до  т^хъ  поръ,  пока,  по^здъ  не  обра- 
тится въ  едва  видимую  точку;  или  же  выпьешь, 
сколько  влезетъ,  противной  водки,  очертенеешь 
и  не  чувствуешь,  какъ  бегутъ  дл11нные  часы 
и  дни.  На  меня,  уроженца,  севера,  степь  дей- 
ствовала, какъ  видъ  заброшеннаго  татарскаго 
кладбища.  .Летомъ  она  со  своимъ  торжествен- 
нымъ  покоемъ  —  этотъ  монотонный  трескъ  куз] 
нечиковъ,  прозрачный  лунный  светъ,  отъ  ко] 
тораго  никуда  не  спрячешься,  —  наводила  Нс 
меня  унылую  грусть,  а  зимою  безукоризненна] 
белизна  степи,  ея  холодная  даль,  длинныя  ноч] 
и  Б0лч1й  вой  давили  меня  тяжелымъ  кошмар 
ромъ. 
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На  полустанк'Ь  жило  н-Ьскодько  челов'Ькъ: 
я  съ  женой,  глухой  и  золотушный  телеграфистъ 
да.  три  сторожа.  Мой  помощникъ,  молодой,  ча- 
хоточный челов'Ькъ,  -Ьздилъ  л^]эЧ11ться  въ  городъ, 
гд^^  жилъ  по  ц'Ьлымъ  м'Ьсяцамъ,  предоставляя 
мн1^  свои  обязанности  вм-Ьст^^  съ  правомъ  поль- 
зоваться его  жалованьемъ.  Д-Ьтей  у  меня  не 
было,  гостей,  бывало,  ко  мн^^  никакимъ  кала- 
чомъ  не  заманишь,  а  сам:ъ  я  могъ  ездить  въ  гости 
только  къ  сослуживцамъ  по  линш,  да  и  то  не 
чап];е  одного  раза  въ  м:Ьсяцъ.  Вообще,  прескуч- 
Н'Ьйшая   жизнь. 

Помню,  встр^чалъ  я  съ  женоЮ'  Новый  годъ. 
Мы  сидели  за  столомъ,  лениво  жевали  и  слу- 
шали, какъ  въ  соседней  комнате  монотонно  по- 
С17кивалъ  на  своемъ  аппарат'Ь  глухой  телегра- 
фистъ. Я  уже  выпилъ  рюмокъ  пять  водки  съ 
дурманомъ  и,  подперевъ  свою  тяжелую  голову 
кулакомъ,  думалъ  о  своей  непобедимой,  невы- 
лазной скуке,  а  жена  сидела  рядомъ  и  не  от- 
рывала отъ  моего  лица  глазъ.  Глядела  она  на 
меня  такъ,  какъ  можетъ  глядеть  только  жен- 
щина, у  которой  на  этомъ  св^т^  н^тъ  ничего, 
кроме  красив аго  мужа.  Любила  она  меня  без- 
умно, рабски  и  не  только  мою  красоту,  или  ду- 
шу, но  мои  грехи,  мою  злобу  и  скуку,  и  даже 
мою  жестокость,  когда  я  въ  пьяномъ  изступлен1и, 
не  зная  на  комъ  налить  свою  злобу,  терзалъ  ее 
попреками. 

Несмотря  на  скуку,  которая  ела  меня,  мы 
готовились  встретить  Новый  годъ  съ  необычай- 
ной торжественностью  и  ждали  полночи  съ  не- 
которымъ  нетерпенхемъ.  Дело  въ  томъ,  что  у 
насъ  были  припасены  две  бутылки  шампанскаго, 
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самаго  настоящаго,  съ  ярлыкомъ  вдовы  Клико; 
это  сокровище  я  вьшгралъ  на  пари  еще  осенью 
у  начальника  дистанц1и,  гуляя  у  него  на  кре- 
стинахъ.  Бываетъ,  что  во  время  урока  матема- 
тики, когда  даже  воздухъ  стынетъ  отъ  скуки, 
въ  классъ  со  двора  влетаегъ  бабочка;  мальчу- 
ганы встряхиваютъ  головами  и  начинаютъ  съ 
любопытствомъ  сл-Ьдить  за  полетомъ,  точно  ви- 
дятъ  перед'ъ  собой  не  бабочку,  а  что-то  новое, 
странное;  такъ  точно  и  обыкновенное  шампан- 
ское, попавъ  случайно  въ  нашъ  скучный  полу- 
станокъ,  забавляло  насъ.  Мы  молчали-  и  погля- 
дывали то  на  часы,  то  на  бутылки. 

Когда  стрелка  показывала  безъ  пяти  дв-Ь- 
надцатъ,  я  сталъ  медленно  раскупоривать  бутыл- 
ку. Не  знаю,  ослаб^^лъ  .тн  я  отъ  водки,  или  же 
бутылка  была  слишкомъ  влажна,  но  только  по- 
мню,  когда  пробка  съ  трескомъ  полет'Ьла'  къ  по- 
толку, моя  бутылка  выскользнула  у  меня  пзъ 
рукъ  и  упала  на  полъ.  Пролилось  вина  не  бо- 
л^Ье  стакана,  такъ  ка[к!ъ  я  усп^лъ  подхватить  бу- 
тылку и  заткнуть  ей  шипящее  горло  пальцемъ. 

—  Ну,  съ  Новымъ  годомъ,  съ  новымъ  сча- 
стьемъ!  —  сказалъ  я,  наливая  два  стакана.  -^ 
Пей. 

Жена  взяла  свой  стаканъ  и  уставилась  на 
меня  испуганными  глазами.  Лицо  ея  побл'Ьдн'Ьло 
и  выражало  ужасъ. 

—  Ты  уронилъ  бутылку?  —  спросила  она. 

—  Да,  уронилъ.   Ну,  такъ  что  же  изъ  этого? 
' —  Нехорошо,    —   сказала  она,   ставя   свой 

стаканъ  и  еще  больше  бл^Ьдн^я.  —  Нехорошая! 
прим'Ьта.  Это  значитъ,  что  въ  этомъ  году  съ; 
нами  случится  что-нибудь  недоброе. 
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—  Какая  ты  баба!  —  вздохнулъ  я.  —  Ум- 
ная женщида,  а  бредишь,  какъ  старая  нянька'. 
Пей. 

—  Дай  Богъ,  чтобъ  я  бредила:,  но . . .  непре- 
м-Ьнно  случится  что-нибудь'!    Вотъ  увидиш^).! 

Она  даже  не  пригубила!  своего  стакана,  ото- 
шла въ  сторону  и  заду  маялась.  Я  сказа  лъ  н-Ь- 
сколько  старыхъ  фразъ  насчетъ  предразсудковъ, 
выпилъ  полбутылки,  пошагалъ  изъ  угла!  въ  уголъ 
и  вышелъ. 

На  двор-Ь  во  всей  своей  холодной,  нелюди- 
мой красть  стояла  тихай  морозная  ночь.  Луна  и 
около  нея  два  б'Ьлыхъ  пушистыхъ  облачка  не- 
подвижно, какъ  приклеенныя,  вис']Ьли  въ  вы- 
шин-Ь  надъ  самымъ  полустанкомъ  и  какъ  будто 
чего-то  ждали.  Отъ  нихъ  шелъ  легкхй  прозрач- 
ный СБ'Ьтъ  и  н']Ьжно,  точно  боясь  оскорбить  стыд- 
ливость, касался  б'Ьлой  земли,  осв'Ьща1я.  все:  су- 
гробы, насыпь  . . .    Было  тихо. 

Я  шелъ  вдоль  насыпи. 

«Глупая  женш^ина!  —  думалъ'  я,  глядя  на 
небо,  усыпанное  яркими  зв'Ьздами.  —  Если  да;же 
допустить,  что  прим-Ьты  иногда  говорятъ  правду, 
то  что  же  недоброе  можетъ  случиться  съ  нами? 
Т']Ь  несчастья,  которыя  уже  испытаны  и  которыя 
есть  теперь  налицо,  такъ  велики,  что  трудно 
придумать  что-нибудь  ещ,е  хуже.  Какое  еш;е  зло 
можно  причинить  рыб4,  которая  уже  поймана', 
изжарена   и   пода!на   на  столъ   подъ   соусомъ?» 

Тополь,  высок1й,  покрытый  инеемъ,  пока- 
зался въ  синеватой  жгжЬ,  ка1къ  великанъ,  од-Ьтый 
въ  саванъ.  Онъ  погляд'Ьлъ  на!  меня  сурово  и 
уныло,  точно,  подобно  мн'Ь,  понималъ  свое  оди- 
ночество.  Я  долго  гляд'Ьлъ  на  него. 
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«Молодость  моя  погибла  ни  за  грошъ,  какъ 
ненужный  окурокъ,  —  продолжалъ  я  думать. 
—  Родители  мои  умерли,  когда  я  былъ  еще  ре- 
бенкомъ,  изъ  гимназш  меня  выгнали.  Родился 
я  въ  дворянской  семь-Ь,  но  не  получилъ  ни  вос- 
питан1я,  ни  образован1я,  и  знашй  у  меня  не 
больше,  ч'Ьжъ  у  любого  смазчика.  Н'Ьтъ  у  меня 
ни  пр1юта,  ни  близкихъ,  ни  друзей,  ни  любимахх) 
д-Ьла.  Ни  на  что  я  не  способенъ  и  въ  расцв^гЬ 
силъ  сгодился  только  на  то,  чтобы  мною  заткну- 
ли м-Ьсто  начальника  полустанка.  Кром:&  не- 
удачъ  и  б^Ьдъ,  ничего  другого  не  зналъ  я  въ 
жизни.  Что  же  еще  недоброе  можетъ  случиться  ?» 

Вдали  показались  красные  огни.  МнтЬ  на- 
встречу шелъ  по'Ьздъ.  Уснувшая  степь  слушала 
его  шумъ.  Мои  мысли  были  такъ  горьки,  что 
мн'Ь  казалось,  что  я  мыслиль  вслухъ,  что  стонъ 
телеграфа  и  шумъ  по-^зда  передаютъ  мои 
мысли. 

«Что  же  еще  недоброе  можетъ  случиться  ? 
Потеря  жены?  —  спрашивалъ  я  себя.  —  И 
это  не  страшно.  Отъ  своей  совести  нельзя  пря- 
таться: не  люблю  я  жены!  Женился  я  на  ней, 
когда  еще  былъ  мальчишкой.  Теперь  я  молодь, 
кр'Ьпокъ,  а  она  осунулась,  состарилась,  поглу- 
пела, отъ  головы  до  пять  набита  предразсудка- 
ми.  ,Что  хорошаго  въ  ея  приторной  любви,  впа- 
лой груди,  въ  вяломъ  взгляде?  Я  терплю  ее, 
но  не  люблю.  Что  же  можетъ  случиться?  Моло- 
дость моя  пропадаетъ,  какъ  говорится,  ни  за 
понюшку  табаку.  Женщины  мелькаютъ  передо 
мной  только  въ  окнахъ  вагоновъ,  какъ  падающ1я 
звезды.  Любви  не  было  и  нетъ.  Гибнетъ  мое 
мужество,    моя    смелость,    сердечность . . .     Все 
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шбнетъ,  какъ  соръ,  и  мои  богатства  зд-Ьсь,  въ 
ст^пи,   не   столтъ  гроша  м^^днаго». 

По'Ьздъ  съ  шумомъ  пролет^Ьлъ  мимо  меня 
:И  равнодушно  посв^^тилъ  мн-Ь  своими  крас- 
ными окнами.  Я  вид-Ьдъ,  какъ  онъ  остановился 
у  зеленыхъ  огней  полустанка,  постоя лъ  минуту 
и  покатилъ  дал-Ье.  Пройдя  версты  дв-Ь,  я  вер- 
нулся назадъ.  Печальныя  мысли  но  оставили 
меня.  Какъ  ни  горько  было  мн^^,  но,  помнится, 
я  какъ  будто  старался,  чтобы  мои  мысли  были 
печальн-Ье  и  мрачн-Ье.  Знаете,  у  недалекихъ  и 
самолтобивыхъ  людей  бывають  моменты,  когда 
сознан1е,  что  онИ'  несчастны,  достасвляетъ  имъ 
н-Ькоторое  удоволъств1е,  и  они  дало©  кокетни- 
чаютъ  передъ  самими  собой  своими  страдан1Я]^1и. 
Много  въ  моихъ  мысляхъ  было  правды,  но  много 
и  нел-Ьпаго,  хвастливаго  и  что-то  мальчишески 
вызываюш;ее  было  въ  моемъ  вопрос^^:  «Что  же 
можетъ  случиться  недоброе?» 

«Да,  что  же  случится?  —  спращивалъ  я 
себя,  возвраш,аясь.  —  Ка1жется,  все  пережито.  И 
бол-Ьлъ  я,  и  деньги  терялъ,  и  выговоры  каждый 
день  отъ  начальства  получаю,  и  голодаю,  и  волкъ 
б^Ьшеный  заб^^галъ  во  дворъ  полустанка.  Что  еще  ? 
Меня  оскорбляли,  унижали ...  "и  я  оскорблялъ 
на  СБоемъ  в-Ьку.  Вотъ  разв'Ь  только  преступни'- 
комъ  никогда  не  былъ,  но  на  преступлеше  я, 
кажется,  неспособенъ,  суда  же  но  боюсь». 

Два  облачка  ужо  отошли  отъ  луны  и  стояли 
поодаль  съ  так-имъ  видомъ,  какъ  будто  шепта- 
лись о  чемъ-то  такомъ,  чего  но  должна  знать 
луна.  Логкхй  в'Ьтерокъ  проб^жалъ  по  стопи,  неся 
глухой   шумъ   ушедшаго    по'Ьзда. 

У  порога  дома  встр-^Ьтила  меня  жена.   Глаза 
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ея  весело  смеялись  и  все  лицо  дышало  удоволъ- 
стБхемъ. 

—  А  у  насъ  новость!  —  зашепта]ла  она.  — 
Ступай  скор-Ье  въ  свою  комнату  и  над'Ьнь  но- 
вый сюртукъ:  у  насъ  гостья! 

—  Какая  гостья? 

—  Сейчасъ  съ  по^ЬзДомъ  прь-Ьхала]  тетя  На- 
талья Петровна. 

—  Какая  Наталья  Петровна? 

—  Жена  моего  дядн  Семена  бедорыча].  Ты 
ея  не  знаешь.    Она  очень  добрая  и  хорошая . . . 

Вероятно,  я  нахмурился,  потому  что  лсена 
сд^Ьлала  серьезное  лицо  и  запхептала  быстро: 

—  Конечно,  странно,  что  она  пр1']^ха]ла,  но 
ты,  Николай,  не  сердись  и  взгляни  снисходитель- 
но. Она  в-Ьдь  несчастна1я.  Дядя  Семенъ  9едо- 
рычъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  деспотъ  и  злой,  съ  нимъ 
трудно  ужиться.  Она  говорить,  что  только  три 
дня  у  йасъ  проживетъ,  пока  не  получдтъ  письма 
о,тъ  своего  брата. 

Жена  долго  еще  шептала;  мн'Ь  какую-то  че- 
пуху про  деспота-дядюшку,  про  слабость  чело- 
веческую вообще  и  молодыхъ  женъ  въ  част- 
ности, про  обязанность  нашу  давать  пр1ютъ 
вс^мъ,  даже  большимъ  гр^шникамъ,  и  проч.  Не 
понимал  ровно  ничего,  я  над'Ьлъ  новый  сюртукъ 
и  пошелъ  знакомиться  съ  «тетей». 

За;  столомъ  сид'Ьла  ма'ленькая  женщ,ина  съ 
большими,  черными  глазами.  Мой  столь,  сЬрыя 
ст'Ьны,  топорный  диванъ . . .  кажется,  все  до  ма- 
лейшей пылинки  помолодело  и  повеселело  въ 
присутств1и  этого  существа,  новаго,  молодого,  из- 
давашаго  какой-то  мудреный  запахъ,  красиваго 
и  порочнаго.    А  что  гостья  была:  порочна',  я  по- 
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нялъ  по  улыбк'Ь,  по  запаху,  по  особой  мапер-Ь 
гляд-ЬтБ  и  играть  р-Ьсницами,  по  тону,  съ  ка- 
кимъ  она  говорила  съ  моей  женой  —  порядочной 
женщиной ...  Не  нужно  ей  было  разсказывать 
мн-Ь,  что  она  бежала]  отъ  мужа,  что  мужъ  ея 
старъ  и  деспотъ,  что  она  добра  и  весела.  Я  все 
понялъ  съ  перваго  взгляда,  да  едва]  ли  въ  Ев- 
роп1^  есть  еще  мужчины,  которые  не  ум^^ютъ 
отличить  съ  перваго  взгляда  женщину  изв'Ьст- 
наго  темперамента. 

—  А  я  не  знала,  что  у  меня  есть  та'кой 
крупный  племянничекъ !  —  сказала  тетя,  про- 
тягивая мн^Ь   руку  и  улыбаясь. 

—  А  я  не  зналъ,  что  у  меня  есть  такая 
хорошенькая  тетя!    —   сказа'лъ  я. 

Снова  начался  ужинъ.  Пробка  съ  трескомъ 
вылетала  изъ  второй  бутылки,  и  моя  т^тя  зал- 
помъ  выпила  полстакана,  а  когда  моя  жена  вы- 
шла куда-то  на  минутку,  тетя  уже  не  церемо- 
нилась и  выпила  ц'Ьлый  стаканъ.  Опьян'Ьлъ  я 
и  отъ  вина,  и  отъ  присутств1я  женщины.  Вы 
помните  романсъ? 

Очи  черныя,  очи  страстныя, 
Очи  жгуч1я  и  прекрасныя, 
Какъ  люблю  я  васъ, 
Какъ  боюсь  я  васъ! 

Не  помню,  что  было  потой^ъ.    Еому  угодно 

знать,  какъ  начинается  любовь,  тотъ  пусть  чи- 

таетъ   романы  и   длинныя   повести,    а   я   скажу 

только  немного  и  словами  все  трго;  же  глупаго 

романса : 

Знать  увид-^лъ  васъ 

Я  не  въ  добрый  часъ  .  .  . 

Все  полетало  къ  чорту  верхними'  концомъ 
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внизъ.  Помнится  мн-Ь  страшный',  б^^шеный  вихрь, 
который  закружилъ  меня,  какъ  перышко.  Кру- 
жилъ  онъ  долго  и  стеръ  съ  лица  земли^  и  жену, 
и.  самую  тетю,  и  мою  силу.  Изъ  степного  полу- 
станка, какъ  видите,  онъ  забросилъ  меня  на  эту 
темную  улицу. 

Теперь  скажите :  что  еще  недобд)ое  можеть 
со  мной  случиться? 

1887. 
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—  Признаться,  я  выпивши . . .  Извини,  за- 
шелъ  дорогой  въ  портерную  и  по  случаю  жары 
выпилъ  дв-Ь   бутылочки.    Жарко,   братъ! 

Старикъ  Мусатовъ  вытащи лъ  изъ  кармана 
какую-то  тряпочку  ^  вытеръ  ею  свое  бритое, 
испитое  лицо. 

—  Я  къ  теб^Ь,  Боренька,  ангелъ  мой,  на  ми- 
нуточку, —  продолжалъ  онъ,  не  глядя  на  сына: 
—  по  весьма  важному  Д'Ьлу.  Извини,  можетъ 
быть,  пом^Ьшалъ.  Н-Ьтб  ли  у  тебя,  душа  моя, 
до  вторника  десяти  рублей  ?  Понимаешь  ли,  вчера 
еще  нужно  было  платить  за  квартиру,  а  денегъ, 
понимаешь  ли  ...  во !   Хоть  зар^Ьжь ! 

Молодой  Мусатовъ  молча  вышелъ  и  сталь 
за  дверью  шептаться  со  своею  дачною  хозяй- 
кой и  съ  сослуживцами,  которые  вм-Ьст^^  съ  нимъ 
сообща  нанимали  дачу.  Черезъ  три  минуты  онъ 
вернулся  и  молча  подалъ  отцу  десятирублевку. 
Тотъ,  не  погляд^въ,  небрежно  сунулъ  ее  въ 
карманъ  и   сказалъ: 

—  Мерси.  Ну,  какъ  живешь  ?  Давно  ужъ  не 
видались. 

—  Да,  давно.    Съ  самой  Святой. 

—  Разъ  пять  собирался  къ  теб^,  да  все  не- 
когда. То  одно  д'Ьло,  то  другое  . . .  просто  смерть! 
Впрочемъ,  вру  . . .  Все  это  я  вру.  Ты  мн-Ь  но 
в^рь,  Боренька.  Сказалъ  —  во  вторникъ  отдамъ 
десять  рублей,  тоже  не  в^^рь.  Ни  одному  моему 
слову  не  в4рь.    Никакихъ  у  меня  д-^лонъ  н-Ьгв, 
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а  просто  Л'Ьнь,  пьянство  и  сов^зстно  въ  такомъ 
од-Ьянш  на  улицу  показа^ъся.  Ты  меня,  Борень- 
ка, извини.  Тутъ  я  раза'  три  къ  теб^Ь  д-^вчонку 
за  деньгами  присылалъ  и  жалостныя  письма  пи- 
салъ.  За  деньги  спасибо,  а  письмамъ  не  в-брь: 
вралъ.  Сов^Ьстно  мн^  обирать  тебя,  ангелъ  мой; 
знаю,  что  самъ  ты  едва  концы  съ  концами  сво- 
дишь и  акридами  питаешься,  но  ничего  я  со 
своим ъ  нахальство мъ  не  под'Ьлак).  Такой  на- 
халъ,  что  хоть  за  деньги!  пока;зывай ! . .  Ты  из- 
вини меня,  Боренька.  Говорю  теб'^^-  всю  эту 
правду,  потому  не  могу  равнодушно  твоего  ад- 
гельскаго  лица  вид'Ьтъ. 

Прошла  минута  въ  молча^н^и.  Старикъ  глу- 
боко в  3  дохну  л ъ  и  сказа  лъ: 

—  Угостилъ  бы  ты  меня  пивкомъ,  что  ли. 
Сынъ   молча   вышелъ,    а   за^  дверями  опять 

послышался  шопотъ.  Когда,  немного  погодя,  при- 
несли пиво,  старикъ  при  вид-Ь  бутылокъ  ожи- 
вился и  р-Ьзко  изм'Ьнилъ  свой  тонъ. 

—  Былъ,  братецъ  ты  мой,  намедни  я  на' 
скачкахъ,  —  ра!зсказывалъ  онъ,  д-Ьлая  испуган- 
ные глаза.  —  Насъ  было  трое,  и  взяли  мы  въ 
тота  лизатор-Ь  одинъ  трехрублевый  билетъ  на  Шу- 
страго.  И  спасибо  этому  Шустрому.  На  рубль 
намъ  выдали  по  тридцать  два  рубля.  Не  могу, 
братъ,  безъ  скачекъ.  Удовольств1е  благородное. 
Моя  бабенц1я  всегда  за!даетъ  мн'Ь  трепку  за  скач- 
ки, а  я  хожу.   Люблю,  хоть  ты  что1 

Борисъ,    молодой   челов^къ,   б-блокурый,-  съ" 
мел'анхолическимъ,  неподвижнымъ  лицомъ,  тихО] 
ходилъ   изъ   угла  въ   уголъ   и   молча:  слушалъ. 
Когда:  старикъ  прерва;лъ  свой  разсказъ,   чтобы 
откашляться,  онъ  подошелъ  къ  нему  и  сказалъа! 
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—  На-дняхъ,  папаша,  я  купилъ  себ'Ь  штибле- 
ты, которыя  ока:зал1И№  дли  ^еня  слйшеомъ  уз^сй. 
Не  возьмешь  лм  ты  ихъ  у  меня?  Я  уст!уплк)( 
теб^[>  ихъ  дешевле. 

—  Пожалуй,  —  согл'аС|11|Лся  старикъ,  ^фл.зик 
гримасу :  —  только  за  ту  же  Ц'Ьну,  безъ  усту- 
покъ. 

—  Хорошо.    Я  теб-Ь  это  взаймы  даю. 

Сынъ  пол'Ьзъ  подъ  кровать  и  досталъ  от- 
туда новыя  штиблеты.  Отецъ  снялъ  свои  неуклю- 
Ж1е,  бурые,  очевидно,  чуж1е  сапоги  и  сталъ  при- 
м-Ьривать  новую  обувь. 

—  Какъ  разъ!  —  ска'залъ  онъ.  —  Ладно, 
пускай  у  меня  остаются.  А  во  вторникъ,  когда 
получу  пенс1ю,  пришли  теб:]^  за  нихъ.  Впро- 
чемъ,  вру,  —  продолжалъ  онъ,  вдругъ  опять 
впадая  въ  прежнгй  слезливый  тонъ.  —  И  про 
тотализаторъ  вру,  и  про  пенсш  вру.  И  ты  меня 
обманываешь,  Боренька...  Я  в^дь  чувствую  твою 
великодушную,  политику.  Насквозь  я  тебя  пони- 
маю! П1тиблеты  потому  оказались  узки,  что 
душа  у  тебя  широкая.  Ахъ,  Боря,  Боря!  Все 
я  понимаю  и  все  чувствую! 

—  Вы  на  новую  квартиру  перебр1а]лись  ?  — 
прервалъ  его  сынъ,  чтобы  переменить  разговоръ. 

—  Да,  братъ,  на  новую.  Каждый  м'Ьсяцъ  пе- 
ребираюсь. Моя  бабенщя  со  своимъ  характеромъ 
не  можетъ  долго  на  одномъ  м-Ьст-Ь  ужиться. 

—  Я  у  васъ  былъ  на  ста;рой  квартир'Ь,  хо- 
т^лъ  васъ  къ  себ^^  на  дачу  пригласить.  Съ  ва- 
шимъ  здоровьемъ  вамъ  не  мешало  бы  пожить 
на,  ,чистомъ  воздух-]^. 

—  Н-бть !  —  махну лъ  рукой  старикъ.  —  Баба 
не  пустить.  Да  и  самъ  не  хочу.    Ра^зъ  сто  вы 
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пытались  вытащить  меня  изъ  ямы,  и  самъ  я 
пытался,  да  ни  черта  не  вышло.'  Бросьте!  Въ 
ям'Ь  и  окол'Ьватъ  мн-Ь.  Сейчасъ  вотъ  сижу  съ 
тобой,  гляжу  на  твое  ангельское  лицо,  а  самого 
такъ  |И.  тянетъ  домой  въ  яму.  Такая  ужъ,  знать, 
судьба.  Навознаго  жука  не  затащишь  на  розу. 
Н^тъ.  Однако,  братецъ,  мн^  пора  ужъ.  Темно 
становится. 

—  Такъ  постойте  же,  я  васъ  провожу.  Мн-Ь 
самому  сегодня  нужно  въ  городъ. 

Старикъ  и  молодой  надели  свои  пальто  и 
вышли.  Когда,  немного  погодя,  они  'Ьхали  на 
извозчик'Ь,  было  уже  темно,  и  въ  окна:хъ  за- 
мелькали огни. 

—  Обобралъ  я  тебя,  Боренька!  —  бормо- 
талъ  отецъ.  —  Б-Ьдныя,  б-Ьдныя  д'Ьти!  Должно 
быть,  великое  горе  им^ть  такого  отца!  Борень- 
ка, ангелъ  мой,  не  могу  врать,  когда  вижу  твое 
лицо.  Извини ...  До  чего  доходитъ  мое  нахаль- 
ство, Боже  мой!  Сейчасъ  вотъ  я  тебя  обобралъ, 
конфужу  тебя  СБОимъ  пьянымъ  видом'ъ,  братьевъ 
твоихъ  тоже  обираю  и  конфужу,  а  погляд^лъ 
бы  ты  на  меня  вчера!  Не  скрою,  Боренька! 
Сошлись  вчера  къ  моей  бабенщи  соседи  и  вся- 
кая шваль,  напился  и  я  съ  ними  и  давай  на  чемъ 
св'Ьтъ  стоить  честить  васъ,  моихъ  д-Ьточекъ.  И 
ругалъ  я  васъ,  и  жаловался,  что  будто  вы  меня 
бросили.  Хот"Ьлъ,  видишь  ли,  пьяныхъ  бабъ  раз- 
жалобить и  разыграть  изъ  себя  несчастнаго  от^ 
ца.  Такая  ужъ  у  меня  манера:  когда  хочу  св01 
пороки  скрыть,  то  всю  б^ду  на  невинныхъ  д4те] 
взваливаю.  Не  могу  я  врать  теб^,  Боренька^ 
ж  скрывать.  Шелъ  къ  теб^  гоголемъ,  а  как*] 
увид'Ьлъ  твою  кротость  и  милосердхе  твое,  языкъ] 
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прилипъ  къ  гортани  и  всю  мою  сов-Ьсть  вверхъ 
тормашкой  перевернуло. 

—  Полно,  папаша,  давайте  говорить  о  чемъ- 
нибудь   другомъ. 

—  Матерь  Бож1Я,  кашя  у  меня  д-Ьти!  — 
продолжалъ  старикъ,  не  слушая  сына.  —  Ка- 
кую Господь  ъщ±  роскошь  послалъ!  Такихъ  бы 
д-Ьтей  не  мн^,  непутевому,  а  настоящему  бы  че- 
ловеку  съ  душой  и  чувствами!    Недостоинъ  я1 

Старикъ  снялъ  свой  маленък1Й  картузикъ  съ 
пуговкой  и  несколько  разъ  перекрестился. 

—  Слава  Тебе,  Господи!  —  вздохну лъ  онъ, 
оглядываясь  по  сторонамъ  и  какъ  бы  ип;а  обра- 
за. —  Зам^чательныя,  р'Ьдкхя  д'Ьти!  Три  у  меня 
сына,  и  вс^  какъ  одинъ.  Трезвые,  степенные, 
д']Ьловые,  а  как1е  умы!  Извозчикъ,  какхе  умы! 
У  одного  Григорхя  ума  столько,  что  на  десять 
челов^къ  хватить.  Онъ  и  по-французски,  онъ 
и  по-немецки,  а  говорить,  такъ  куда  тебе  твои 
адвокаты  —  заслушаешься . . .  Дети  мои,  дети, 
не  верю  я,  что  вы  мои!  Не  верю!  Ты  у  меня, 
Боренька,  мученикъ.  Разоряю  я  тебя  и  буду 
разорять . . .  Даешь  ты  мне  безъ  конца.,  хотя 
и  знаешь,  что  деньги  твои  идутъ  не  на  дело. 
Намедни  прислалъ  я  тебе  жалостное  письмо,  бо- 
лезнь описывалъ  свою,  а  ведь  вралъ:  деньги 
я  у  теб|Я  на  ромъ  просилъ.  А  даешь  ты  мне  по- 
тому, что  боишься  меня  отказомъ  оскорбить.  Все 
это  я  знаю  и  чувствую.  Гриша  тоже  мученикъ. 
Въ  четвергъ,  братецъ  ты  мой,  пошелъ  я  къ  нему 
въ  присутствхе  пьяный,  грязный,  оборванный  . . . 
водкой  отъ  меня,  какъ  изъ  погреба.  Прихожу 
прямо,  этакая  фигура,  лезу  къ  нему  съ  подлыми 
разговорами,  а  тутъ  кругомъ  его  товарищи,  на- 
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чальство,  просители.  Осрамилъ  на  всю  жизнь. 
А  онъ  хоть  бы  теб^  капельку  сконфузился,  толь- 
ко чуточку  побл^дн'Ьлъ,  но  улыбнулся  и  подо- 
шелъ  ко  мн-Ь  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  даже 
товарип|;амъ  отрекомендовалъ.  Потомъ  прово- 
дилъ  меня  до  самаго  дома  и  хоть  бы  однимъ  сло- 
вомъ  попрекну лъ!  Обираю  я  его  пуще,  ч'Ьмъ 
тебя.  Взять  теперь  брата  твоего  Сашу,  в-Ьдь  тоже 
мученикъ!  Женился  онъ,  знаешь,  на  полковниц- 
кой дочк^  изъ  аристократическаго  круга,  при- 
даное взялъ . . .  Кажется,  не  до  меня  ему.  Н'Ьтъ, 
брать,  какъ  только  женился,  посл^Ь  свадьбы  со 
своею  молодою  супругой  мн:Ь  первому  визитъ 
сд-Ёлаль . . .  въ  моей  ям'Ь  .  . .    Ей-Богу ! 

Старикъ  всхлипнулъ  и  тотчасъ  же  засм-Ьялся. 

—  А  въ  ту  пору,  какъ  нарочно,  у  насъ  тер- 
тую редьку  съ  квасомъ  ±лт  и  рыбу  жарили, 
и  такая  вонь  была  въ  квартир^^,  что  чорту  тош- 
но. Я  лежалъ  выпивши,  бабенп,1я  моя  выскочила 
къ  молодымъ  съ  красною  рожей . . .  безобраз1е, 
однимъ  словомъ.    А  Саша  все  превозмогъ. 

—  Да,  нашъ  Саша  хорошхй  челов^къ,  — 
сказалъ  Борисъ. 

—  Великол4пнМш1Й !  Вс^^  вы  у  меня  ко- 
лото; и  ты,  и  Гриша,  и  Саша,  и;  Соня.  Мучу  я 
васъ,  терзаю,  срамлю,  обираю,  а  за  всю  жизнь 
не  слыхалъ  отъ  васъ  ни  одного  слова  упрека, 
не  вйДалъ  ни  одного  косого  взгляда.  Добро  бы, 
отецъ  порядочный  былъ,  а  то  —  тьфу  I  Не  ви- 
дали вы  отъ  меня  ничего,  кром^^  зла.  Я  чело- 
в'Ькъ  нехорошхй,  распутный . . .  Теперь  ещ,е,  сла- 
ва Богу,  присмир'Ьлъ  и  характера  у  меня  Н'Ьтъ, 
а  в^дь  прежде,  когда  вы  маленькими  были,  во 
мн'Ь   положительность   сид-Ёла,    характеръ.    Зто 
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я  ни  д-Ьл^лъ  и  ни  говорилъ,  все  казалось  мн'Ь, 
какъ  будто  такъ  и  надо.  Бывало,  вернусь  ночью 
домой  изъ  клуба  пьяный,  злой,  и  давай  твою 
покойницу  мать  попрекать  за  расходы.  Ц-Ьлую 
ночь  'Ьмъ  ее  по^Ьдом:ъ  'и.'  думаю,  что  это  такъ  и 
надо;  бывало,  утромъ  вы  встанете  и  въ  гимна- 
31Ю  уйдете,  а  я  все  еще  надъ  ней  свой  харак- 
теръ  показываю.  Царство  небесное,  замучилъ  я 
ее,  мученицу !  А  когда,  бывало,  вернетесь  вы 
изъ  гимназ1и,  а  я  сплю,  вы  не  смеете  об^Ьдать, 
пока  я  не  встану.  За  об^Ьдомъ  опять  музыка. 
Небось,  помнишь.  Не  дай  Богъ  никому  такого 
отца.  Вамъ  меня  Богъ  на  подвигъ  послалъ.  Имен- 
но, на  подвигъ!  Тяните  ужъ,  д-Ьтки,  до  конца. 
.Чт|И|  отца  твоего  и  долгол'Ьтенъ  будеши.  За  вашъ 
подвигъ,  можетъ,  Господь  пошлеть  вамъ  жизнь 

долгую.     ИЗВОЗЧИКЪ,    СТ0Й1 

Старикъ  спрыгну лъ  съ  пролетки  и  поб'Ьжалъ 
В1>  портерную.  .Черезъ  полчаса  онъ  вернулся, 
пьяно  крякнулъ  и  с^лъ  рядомъ  съ  сыномъ. 

—  А  гд-Ь  теперь  Соня?  —  спросилъ  онъ.  — 
Все  еще  въ  пансхон-Ь? 

—  Н'Ьтъ,  въ  ма^Ь  она  кодчдла  и  теперь  у 
Сашиной  тещи  живетъ. 

—  Во !  —  удивился  ста^)икъ'.  —  Молодецъ- 
д*Ьвка,  стало  быть,  въ  братьев ъ  пошла.  Эхъ, 
н-Ьту,  Боренька,  матери,  некому  утешаться.  По- 
слушай, Боренька,  она . . .  она  знаетъ,  какъ  я 
живу?    А? 

Борисъ  ничего  не  отв^тилъ.  Прошло  ми- 
ну тъ  пять  въ  глубокоагъ  молчанш.  Старикъ 
всхлипну  лъ,  утерся  своей  тряпочкой  и  сказалъ: 

—  Люблю  я  ее,  Боренька!  В'Ьдь  единствен- 
ная до,чь,  а  въ  старости  лучшаго  ут^шен1Я  н-Ьтъ, 
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какъ  дочка.    Повидаться  бы  кнЪ  съ  ней.  Можно, 
Боренька  ? 

—  Конечно:,  когда  хотите. 

—  Ей-Богу?    А  она  ничего? 

—  Полноте,  она  сама  искала  васъ,  чтобо, 
повидаться. 

—  Ей-Богу?  Вотъ  д'Ьти!  Извозчикъ,  а? 
Устрой,  Боренька,  голубчикъ!  Она  теперь  ба- 
рышня, деликатесъ,  консуме  и  все  такое,  на 
благородный  манеръ,  и  я  ре  желаю  показываться 
ей  Бъ  такомъ  подл^йшемъ  вид-Ь.  Мы,  Боренька, 
всю  эту  механику  такъ  устроимъ.  Денька  три 
я  воздерлсусь  отъ  спирту озовъ,  чтобы  поганое 
пьяное  рыло  мое  пришло  въ  порядокъ,  потомъ 
приду  къ  теб^,  и  ты  дашь  мн-Ь  на  время  какой- 
нибудь  свой  костюмчикъ;  побреюсь  я,  постри- 
гусь, потомъ  ты  съездишь  и  привезепц*  ее  къ 
себ;]^.   Ладно  ? 

—  Хорошо. 

—  Извозчикъ,   стой! 

Старикъ   опять    спрыгну лъ   съ    пролетки  и  | 
поб^жалъ  въ  портерную.   Пока  Борисъ  до-Ьхаль 
съ   нимъ   до   его    квартиры,   онъ   ещ,е   раза  два  | 
прыгалъ,   и   сынъ  в€як1й   разъ   молча  и  терп'Ь-  | 
ливо  ожидалъ  его.    Когда  они,  отпустивъ  извоз- 
чика, пробирались  длиннымъ  грязнымъ  дворомъ 
къ  квар^^ир:Ь  «бабенц1и»,  старикъ  принялъ  въ  выс- 
шей степени  сконфуженный  и  виноватый  видъ, 
сталъ  робко  крякать  и  причмокивать  губами. 

—  Боренька,  —  сказалъ  онъ  заискивающимь 
тономъ:  —  если  моя  бабенцгя  начнетъ  говорить^ 
теб^  что-нибудь  такое,  то  ты  не  обращай  вни- 
ман1я  и . . .  и  обойдись  съ  ней,  знаешь,  этакъ,1 
поприв^МддвМ.    Она   у   меня  невежественна  и 

544 


дерз1са:,  Ио   все-так^и!  хорошая  баба^.     У.  йея  въ 
груди  бьется  доброе,  горячее  сердце  I 

Длинный  дворъ  кончился,  и  Борись  вошелъ 
въ'  темныя  сЬни.  Заскрипела  дверь  на  6л.ок% 
пахнуло  кухней  и  самоварнымъ  дымомъ,  послы- 
шались р-Ьзкхе  голоса.  Проходя  изъ  сЬней  че- 
резъ  кухню,  Борисъ  вид-Ьлъ  только  темный  дымъ, 
веревку  съ  разв-Ьшеннымь  б^лъеьгъ  и  самовар- 
ную, трубу,  скво;зь  щелт  ко^горой  сыпались  золо- 
тыя  искры. 

—  А  вотъ  и  моя  келья,  —  сказалъ  старикъ, 
нагибаясь  и  входя  въ  маленькую  комнату  съ 
низкими  потолкоАГъ  и  юъ  атмосферой,  невыносимо 
душной  отъ  соседства  съ  кухней. 

Зд'Ьсь  за.  столомъ  сид'Ьли  как1Я-то  три  бабы 
и  угощались.  Увид'Ьвъ  гостя,  он^  переглянулись 
и  перестали  'Ьсть. 

—  Зто  жъ,  досталъ?  —  спросила;  сурово 
одна  изъ  нихъ,  позидимому,  сама  «бабенц1я». 

—  Досталъ,  досталъ,  —  забормоталъ  ста- 
рикъ. —  Ну,  Борисъ,  милости  просимъ,  садись! 
У  насъ,  братъ,  молодой  челов'Ькъ,  просто . . .  Мы 
въ  пр'Остот'Ь  живемъ. 

Онъ  какъ-то  безъ-толку  засуетился.  Ему 
было  сов'Ьстно  сына  и  въ  то  же  время,  пови- 
димому,  ему  хотелось  держать  себя  около  бабъ, 
какъ  всегда,  «1Х)^^олемъ»  и  несчастнымъ,  брошен- 
нымъ  отцомъ. 

-—  Да,,  братецъ  ты  мой,  молодой  челов'Ькъ, 
мЬг  живемъ  просто,  безъ  зат-Ьй,  —  бормоталъ 
онъ.  —  Мы  люди  простые,  молодой  челов-Ь-къ . .  . 
Мы  не  то,  что  вы,  но  любимъ  пыль  въ  глаза 
пускать.    Да-съ  . .  .    Разв'Ь  водки  выпить  ? 
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Одна  изъ  бабъ  (ей  было  совестно  пить  при 
чужомъ   челов'Ьк'Ь)   вздохнула  и  сказала: 

—  А  я  черезъ  гр,ибы  еще  выпью . . .  Так1е 
грибы,  что  не  захочешь,  такъ  выпьешь.  Иванъ 
Герасимычъ,  пригласите  ихъ,  можетъ,  ц  они  вы- 
пьютъ  I 

Последнее  слово  она  произнесла  такъ:  ви- 
пьютъ. 

—  Выпей,  молодой  челов'Ькъ!  —  сказалъ 
старикъ,  не  глядя  па  сына.  —  У  насъ,  братъ,' 
винъ   и    ликеровъ   н^тъ,   мы   попросту. 

—  Имъ  у  насъ  не  ндрав|Ится1  —  вздохнула 
«бабенц1я». 

. —  Ничего,  ничего,  онъ  выпьетъ! 

Чтобы  не  обид-Ёть  отца  отказомъ.  Борись 
взялъ  рюмку  и  молча  выпилъ.  Когда  принесли 
самоваръ,  онъ  молча,  съ  меланхолическимъ  ли- 
цомъ,  въ  угоду  старику,  выпилъ  дв'Ь  чашки  про- 
тивнаго  чаю.  Молча  онъ  слушалъ,  какъ  «бабен- 
11;1Я»  намеками  говорила  о  томъ,  что  на  этомъ 
св'ЬтФ  есть  жесток1я  и  безбожныя  д'Ьти,  кото- 
рыя  бросаютъ  своихъ  родителей. 

—  Я  знаю,  что  ты  теперь  думаешь!  —  гово-^ 
рилъ  подвыпивш1й  старикъ,  входя  въ  свое  обыч-] 
ное  пьяное  возбужденное  состоянхе.   —  Ты  ду- 
маешь: я  опустился,  погрязъ,  я  жалокъ,  а  по- 
моему    эта    простая   жизнь   гораздо   нормальн: 
твоей   жизни,    молодой   челов'Ькъ.    Ни   въ   ко] 
я  не  нуждаюсь  и. . .  и  не  нам'^Ьренъ  унижатъся .  / 
Терп'Ьть  не  могу,  если  какой-нибудь  мальчишку 
глядитъ  на  меня  съ  сожал^темъ. 

Посл'Ь  чаю  онъ  чистилъ  селедку  и  посы^ 
палъ  ее  лукомъ  съ  такимъ  чувствомъ,  что  даже 
на  глазахъ   у   него  выступили   слезы   умилен1я. 
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Онъ'  опять  заговорилъ'  о  тотализапЧ)р^,  о  выигры- 
шахъ,  о  ка1&ой-тю  шдяп-Ь  изъ  панамской  соломы, 
за  которую  онъ  вчера  заплатилъ  16  рублей. 
Лгалъ  онъ  съ  такимъ  же  аппетитомъ,  съ  какимъ 
^лъ  селедку  и  пилъ.  Сынъ  молча  высид-Ьдъ  часъ 
и  сталъ  прощаться. 

—  Не  см^ю  удерживать!  —  сказалъ'  надмен- 
но, старикъ.  —  Извините,  молодой  челов'Ькъ,  что 
я  живу  не  такъ,  какъ  вамъ  хочется! 

Онъ  хорохорился,  съ  достоицствомъ  фырка:лъ 
й  подмигивалъ  бабамъ. 

—  Прощайте-съ,  молодой  челов4къ!  —  го- 
Борилъ  онъ,  провожая  сына  до  сЬней.  —  Атанде  1 

Въ  с^няхъ  же,  гд^Ь  было  темно,  онъ  вдругъ 
прижался  лицомъ  къ  рукаву  сына  и  всхлипнулъ. 

—  Погляд'Ьтъ  бы  мн'Ь  Сонюшку !  —  аашеп- 
тал1>  онъ.  —  Устрой,  Боренька,  ангелъ  мой!  Я 
побреюсь,  наД'Ьну  твой  костюмчикъ . . .  строгое 
лицо  сделаю . . .  Буду  при  ней  молчать.  Ей-ей, 
буду   молчать  I 

Онъ  робко  оглянулся  на  дверь,  за  которой 
слышались  голоса  бабъ,  задержалъ  рыданхе  и 
сказалъ  громко : 

—  Прощайте,   молодой  челов'Ькъ!    Атанде|! 
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Помню,  будучи  еще  гимна зистомъ  У  или, 
У1  класса.,  я  ■Ьхалъ  съ  д-Ьдушкой  изъ  села  Боль- 
шой Крепкой,  Донской  области,  въ  Ростовъ-на- 
Дону.  День  былъ  августовск1й,  знойный,  томи- 
тельно^скучный.  Отъ  жара  и  сухого,  горячаго 
в'Ьтра,  гнавшаго,  намъ  навстр-Ьчу  облака  пыли, 
слипались  глаза,  сохло  во  рту;  не  хот-^лось  ни 
гляд^^тъ,  ни  г^>ворить,  ни  думать,  и  когда  дремав- 
шхй  вознив^,  хохолъ  Карпо,  замахиваясь  на  ло- 
шадь, хлесталъ  меня  кнутомъ  по  фуражк-Ь,  я  не 
протестовалъ,  не  издавалъ  ни  звука  и  только, 
очнувшись  отъ  полусна,  уныло  и  кротко  погля- 
дывалъ  в;1^а'лъ :  не  ви[д5ать  лн  сквозь  пыль  деревни? 
Кормить  лошадей  остановились  мы  въ  большомъ 
армянскомъ  сел-Ь  Бахчи-Салахъ  у  знакомаго  д-Ь- 
душк-Ь  б'огатаго  армянина.  Никогда  въ  жизни 
я  не  вид^лъ  ничего  карикатурн'Ье  этого  армя- 
нина:. Представьте  себ*  маленькую,  стриженую 
головку  съ  густымИ'  низко  нависшими  бровями, 
съ  птичьимъ  носомъ,  съ  длинными,  с^Ьдыми  усами 
и  съ  широкимъ  ртомъ,  изъ  котораго  торчитъ 
длинный,  черешневый  чубукъ;  головка  эта  не- 
уМ'Ъло  приклеена  къ  тош;ему,  горбатому  тулови- 
щу, од-Ьтому  въ  фантастическ1й  костюмъ:  въ  ку- 
цую, красную  куртку  и  въ  широк1я,  ярко-голу- 
быя  шаровары;  ходила  эта  фигура  разставя  ноги 
и  шаркая  туфлями,  говорила  не  вынимая  изо 
рта,  чубука,  а  держала  себя  съ  чисто-армянскимъ 
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достоинствомъ :  не  улыбалась,  пучила  глааа  и 
старалась  обращать  на  своихъ  гостей  какъ  мож- 
но меньше  вниманхя. 

Въ  комнатахъ  армянина  не  было  ни  в:]^тра, 
Н|И'  пыли,  но  было  та1съ  же  непрхятно,  дупшо 
и  скучно,  какъ  въ  степи  и  пО'  дороге.  Помню, 
аапыленный  и  изморенный  зноемъ,  сид^^лъ  я  въ 
углу  на  зеленомъ  сундуке.  Некрашенныя,  дере- 
вянныя  ст:Ьны,  мебель  п  наохренные  полы  из- 
давали запахъ  сухого  дерева,  прижженнаго  солн- 
цемъ.  Куда  ни  взглянешь,  всюду  мухи,  мухи, 
мухп' . . .  Д-Ь душка  и  армянинъ  вполголоса  го- 
ворили о  попасть,  о  толок'Ь,  объ  овцахъ —  Я 
зналъ,  что  самоваръ  будутъ  ставить  ц-^лый  часъ, 
что  д-Ьдушка  будетъ  пить  чай  не  мен-Ье  часа  и 
потомъ  заляжетъ  спать  часа  на  два:,  на]  три, 
что  у  меня  четверть  дня  уйдетъ  на  ожидан,10у 
посл'Ь  котораго  опять  жара,  пыль,  тряск1я  до- 
роги. Я  слушалъ  бормотанье  Двухъ  голосовъ, 
и  1н^  начинало  казаться,  что  армянина;,  шкапъ 
съ  посудой,  мухъ,  окна,  въ  которыя  бьетъ  го- 
рячее солнце,  я  вижу  давно-давно  и  перестану 
ихъ  виД'Ьть  въ  очень  далекомъ  будущемъ,  и  мною 
овлад'Ьла  ненависть  къ  степи,  къ  солнцу,  къ 
мухамъ . . . 

Хохлушка  въ  платк^^  внесла  подпосъ  съ  по- 
судой, потомъ  самоваръ.  Армянинъ  не  сп^ша 
вышелъ  въ  сЬни  и  крикнулъ: 

—  Машя!  Ступай  налаивай  чай!  Гд']^  ты? 
Машя  I 

Послышались  торопливые  шаги,  ц  въ  ком- 
нату вошла  д-Ьвушка  л'Ьтъ  шестнадцати^  въ  про- 
стомъ  ситцевомъ  плать-Ь  и  въ  бЪломъ  платочке. 
Моя  посуду  и  наливая  ча11,  она  стояла  ко  жкк 
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спиной,  и  я  зам^тилъ  только,  что  она  была  тон- 
ка въ  талш,  боса,  и  что  маленькхя,  голыя  пятки 
прикрывались  низко  опущенными  панталонами. 

Хозяинъ  пригласилъ  меня  пить  чай.  Садясь 
за  столъ,  я  взглянул'ъ  въ  лицо  д-Ьвушки,  пода- 
вавшей мн^^  стаканъ,  и  вдругъ  почувствовалъ, 
что  точно  в-Ьтеръ  проб^жалъ  по  моей  душ^^  и 
еду  нуль  съ  нея  всЬ  впечатл'Ьн1я  дня  съ  ихъ 
скукой  и  пылью.  Я  увид'Ьлъ  обворожителъныя 
черты  прекраснМшаго  изъ  лицъ,  как1я  когда- 
либо  встречались  мн-Ь  наяву  и  чудились  во  сн-Ь. 
Передо  мною  стояла  красавица,  и  я  понялъ  это 
съ  перваго  взгляда,  какъ  понимаю  молшю. 

чй  готовъ  клясться,  что  Маша,  или  какъ 
звалъ  отецъ,  Машя,  была  настоящая  красавица, 
но  доказать  этого  не  ум-Ью.  Иногда  бываетъ, 
что  облака  въ  безпорядк'Ь  толпятся  на  горизон- 
те, и  солнце,  прячась  за  нихъ,  краситъ  ихъ  и 
небо  Ьо  всевозможные  цв^та:  въ  багряный, 
оранжевый,  золотой,  Л|ИаГовый,  грязно-розовйй ; 
одно  облачко  похоже  на  монаха,  другое  на  рыбу, 
третье  на  турка  въ  чалме.  Зарево  охватило 
треть  неба,  блеститъ  въ  церковномъ  крест'Ь  и 
въ  стеклахъ  гюсподекаго  дома,  отсвечиваетъ  въ 
реке  и  въ  лужахъ,  дрожитъ  на  деревьяхъ;  да- 
леко-далеко на  фоне  зари  летитъ  куда-то  ноче- 
вать стая  джкихъ  утокъ ...  И  подпасокъ,  гоня- 
Щ1Й  К1оровъ,  и  землемеръ,  едущхй  въ  бричке  че- 
резъ  пл]0Т1ину,  и  гулящ1е  господа  —  все  глядятъ 
на  закатъ  и  все  дО'  одного!  находятъ,  что  онъ 
страшно  красивъ,  нр  никто  не  знаетъ  и  не  ска- 
жетъ,  въ  чем'ъ  тушь  красота!. 

Не  я  одинъ  находилъ,  что  армяночка  кра- 
сива.    Мой    д^едушка,    врсьмидесятилетщй    ста- 
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рикъ",  челов^^къ  крутой,  равнодушный  къ  жен- 
щипамъ  и  красотамъ  природы,  ц-Ьлую  минуту 
ласково  гллд^лъ  на  Машу  и  спросилъ: 

—  Это  ваша  дочка,  Аветъ  Назарычъ? 

—  Дочка.     Это   дочка ...    —  отв^тилъ   хо- 

5ЯИ|НЪ. 

—  Хорошая  барышня,  —  похвалилъ  д-Ь- 
душка. 

Красоту  армяночки  художникъ  назвалъ  бы 
классической  и  строгой.  Это  была  именно  та 
красота,  созерцаше  которой,  Богъ  в^стъ  откуда, 
вселяетъ  въ  васъ  ув-бренность,  что  вы  видите 
черты  правильныя,  что  волосы,  глаза,  носъ,  ротъу 
шея,  грудь  и  всЬ  движешя  молодого  т'Ьла  сли- 
лись вм^Ьст^Ь  въ  одинъ  ц-^льный,  гармоническ1й 
аккордъ,  въ  которомъ  природа  не  ошиблась  ни 
на  одну  малейшую,  черту;  вамъ  кажется  почему- 
то,  что  у  идеально  красивой  женп;ины  долженъ 
быть  именно  такой  носъ,  какъ  у  Маши,  прямой 
и  съ  небольшой  горбинкой,  так1е  больш1е,  тем- 
ные глаза,  так1е  же  длинныя  ресницы,  такой 
же  томный  взглядъ,  что  ея  черные,  кудрявые 
волосы  и  брови  так^ъ  же  идутъ  къ  нужному,, 
белому  л;в^ту  лба  и  ш;екъ,  какъ  зеленый  ка- 
мышъ  къ  тихой  р'Ьчк^^;  б^лая  шея  Маши  и  ея 
молодая  грудь  слабо  развиты,  но  чтобы  сум-^ть 
изваять  ихъ,  вамъ  кажется,  нужно  обладать  гро- 
мад'нымъ  творческимъ  талантомъ.  Глядите  вы, 
и  мало-по-малу  важъ  приходитъ  желайхе  ска- 
зать Маш^Ь  что-нибудь  необыкновенно  прхятное, 
искреннее^  красивое,  такое  же  красивое,  какъ 
она  сама. 

Сначала  мн^^  было  обидно  и  стыдно,  что  Ма- 
ша ке  обращаетъ  на  меня   никакого   внимащя 
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и  смотритъ  все  время  внизъ;  какой-то  особый 
Боздухъ,  казалось  мн^,  счастливый  и  гордый, 
отд'^лялъ  ее  отъ  меня  и  ревниво  заслонялъ  отъ 
моихъ  взглядовъ. 

«Это  ОТТОГО',  —  думалъ  я:  —  что  я  весь  въ 
пыли,  загор'Ьлъ,  и  оттого,  что  я  еще  мальчикъ». 

Но  потомъ  я  мало-по-малу  забылъ  о  себ-Ь 
самомъ  и  весь  отдался  ощущешю  красоты.  Я  ужъ 
не  помнилъ  о  степнюй  скук-Ь,  о  пыли,  не  слы- 
шалъ  жужжанья  мухъ,  не  понималъ  вкуса  чая 
и  только  чувствовалъ,  чтО'  черезъ  столъ  отъ  меня 
стоить  красивая   д^^вушка. 

Ощущалъ  я  красоту  какъ-то  странно.  Не 
желаН1я,  не  восторгъ  и  не  наслаждение  возбу- 
ждала во  мкЬ  Маша,  а  тяжелую-,  хотя  и  прхятную, 
грусть.  Эта  грусть  была  не опред'Ь ленная,  смут- 
ная, какъ  сонъ.  Почему-то  мн-Ь  было  жаль  и 
себя,  и  дедушки,  и  армянина,  и  самой  армяноч- 
ки,  и  было  во  мн^  такое  чувство,  какъ  будто 
мы  вс^^  четверо  потеряли  что-то  важное  и  нуж- 
ное для  жизни,  чего  ужъ  больше  никогда  не 
найдемъ.  Д-Ьдушка  тоже  сгрустнулъ.  Онъ  ужъ 
не  говорилъ  о  толок'Ь  и  объ  овцахъ,  а  молча  ль 
и  задумчиво  поглядывалъ  на  Машу. 

Поел*  чаю  д-Ьдушка  легъ  спать,  а  я  вышелъ 
изъ  дому  и  сЬлъ  на  крылечк-Ь.  Домъ,  какъ  и 
всЬ  дома  въ  Вахчи-Салахъ,  стоялъ  на  припек-Ь; 
не  было  ни  деревьевъ,  ни  нав'Ьсовъ,  ни  тЬней. 
Большой  дворъ  армянина,  поросш1й  лебедой  и 
калачикомъ,  несмотря  на  сильный  зной,  былъ 
оживленъ  и  полонъ  веселья.  За  однимъ  изъ 
невысокихъ  плетней,  тамъ  и  сямъ  пересЬкав- 
шихъ  большой  дворъ,  происходила  молотьба.  Во- 
кругъ  столба,  вбитаго  въ  самую  середку  гумна, 
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запряженныя  въ  рядъ  и  образуя  одинъ  длинный 
рад1усъ,  б-Ьгали  дв'Ьнад11;атъ  Л01ша1дей.  Возл^Ь  хо- 
дилъ  хохюлъ  въ  длинной  жилетк-Ь  и  въ  широ- 
кихъ  шароварахъ,  хлопалъ  бичомъ  и  кричалъ 
такимъ  тономъ,  ка^съ  будто  хот:Ьлъ  подразнить 
лошадей  и  похвастать  своеш  власт;ыо  на1п;ъ  ними : 

—  А-а-а,  окаянныя !  А-а-а . . .  н-Ьту  на^  васъ 
холеры !     Боитесь  ? 

Лошади,  гн'Ьдыя,  б'Ьлыя  и  п'Ьпя,  не  пони- 
мал, зач-Ьмъ  это  заставляютъ  ихъ  кружить  на 
одномъ  м'Ьст'Ь  и  мять  пшеничную|  солбму,  бЪ- 
гали  неохотно,  точно  черезъ  силу,  и  обиженно 
помахивал  хвостами.  Изъ-подъ  ихъ  копытъ  в*- 
теръ  поднималъ  ц-Ьлыя  облака  золотистой  по- 
ловы и  уносилъ  ее  далеко  черезъ  плетень.  Около 
высокихъ,  св'Ьжихъ  скирдъ  копошились  бабы  съ 
граблями  и  двигались  арбы,  а  за]  скирдами,  въ 
другомъ  двор-Ь,  б^Ьгала  вокругъ  столба  другая 
дюжина  такихъ  же  лошадей  и  таксой  жа  хохолъ 
хлодалъ  бичомъ  и  насмехался  надъ   лоша'дями. 

Ступени,  на  которыхъ  я  сиД'Ьлъ,  были  го- 
рячи; на  жидкихъ  перильцахъ  и  на  оконныхъ 
рамахъ  кое-гд-Ь  выступилъ  отъ  жары  древесный 
клей;  подъ  ступеньками  и  лодъ  ставнями  въ  по- 
л^скахъ  т'Ьни  жались  другъ  къ  другу  красныя; 
козявки.  Солнце  пекло  мн1Ь  и  въ  голову,  и  въ 
грудь,  и  въ  спину,  до  я  не  зам^чалъ  этого  и 
только  чувствовалъ,  какъ  сзади  меня  въ  сЬняхъ 
и  въ  комнатахъ  стучали  по  доща1гому  полу  бо- 
сыя  йоги.  Убравъ  чайную  посуду.  Маша  про- 
б-Ьжала  по  ступенямъ,  пахнувъ  на;  менд  в-Ьтромъ, 
и,  какъ  птица,  полетала,  къ  небольшой,  за:коп- 
ченой  пристройке,  должно  быть,  кухне,  откуда 
шедъ  запахъ  жаренрй  баранины  и  слышался  сер- 
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дитый  армянск1й  говоръ.  Она  исчезла  въ  тем- 
ной двери  и  вм^^сто  ея  на  порогЬ  показалась 
старая,  сгорбленная  армянка  съ  краснымъ  ли- 
цомъ  и  въ  зеленыхъ  шароварахъ.  Старуха  сер- 
дилась и  кого-то  бранила.  Скоро  на]  порог-Ь  по- 
казалась Маша,  покрасн'Ьвшая  отъ  кухоннаго 
жара  и  съ  большимъ  чернымъ  хл-Ьбомъ  на  пле- 
ч'Ь ;  красиво  изгибаясь  подъ  тяжестью  хл-Ьба,  она 
побежала  черезъ  дворъ  къ  гумну,  шмыгнула 
черезъ  плетень  и,  окунувшись  въ  облако  золо- 
тистой половы,  скрылась  за  арба1ми.  Хохолъ, 
подгонявш1й  лошадей,  опустилъ  бичъ,  умолкъ  и 
минуту  молча  гляд^Ьлъ  въ  сторону  арбъ,  потомъ, 
когда  армяночка  опять  мелькнула  около  лоша- 
дей и  перескочила  черезъ  плетень,  онъ  прово- 
дидъ  ее  глазами  и  крикнулъ  на  лошадей  такимъ 
тономъ,  какъ  будто  былъ  очень  огорчены 

—  А,  чтобъ  вамъ  пропасть,  нечистая  сила! 

И  все  время  потомъ  слышалъ  я  не  переста- 
вая шаги  ея  босыхъ  ногъ,  вид^Ьлъ,  какъ  она  съ 
серьезнымъ,  озабоченнымъ  дицомъ  носилась  по 
двору.  Пробегала  она  то  по  ступенямъ,  обдавая 
меня  в-Ьтромь,  то  въ  кухщо,  то  на  гумно,  то  за 
ворота,  и  я  едва  усп^ва'лъ  поворачивать  голову, 
дтобы  следить  за  нею. 

И  ч*Ьмъ  чащ,е  она  со  своей  красотой  мель- 
кала у  меня  передъ  глазами,  т^мъ  сильн-Ье  ста- 
новилась моя  грусть.  Мн^  было  жаль  и  себя, 
и  ея,  и  хохла,  грустно  провожавшаго  ее  взгля- 
домъ  всяк1й  разъ,  когда  она  сквозь  облако  по- 
ловы бегала  къ  арбамъ.  Была  ли  это  у  менял 
зависть  къ  ея  красоте,  или  я  жал^лъ,  что  этая 
девочка  не  моя  и  никогда  не  будетъ  моею,  и^ 
что  я  для  дея  ,чужрй,  или  смутдо  чувс^твовадъ 
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я,  что  ея  р:Ьдкая  красота  случайна,  не  нужна 
и,  какъ  все  на  земл'Ь,  не  долговечна),  иди,  быть 
можетъ,  моя  грусть  была  тЬмъ  особеднымъ  чув- 
ствомъ,  которое  возбуждается  въ  челов'ЬЕ'Ь  со- 
зерцащемъ  настоящей  красоты,  Богъ  знаетъ! 

Три  часа  ожидашя  прошли  незам-Ьтно.  Мн'Ь 
казалось,  не  усп^лъ  я  наглядеться  на  Машу,  ка^съ 
Карпо  съездидъ  къ  р^к-Ь,  выкупалъ  лошадь  и 
ужъ  сталъ  запрягать.  Мокрая  лошадь  фыркала 
отъ  удовольств1я  и  стучала  копытами  по  огло- 
блямъ.  Еарпо  кричалъ  на  нее  «наза-адъ!»  Про- 
снулся дедушка.  Маша  со  скрипомъ  отворила 
намъ  ворота,  мы  сё^ьи  на  дроги  и  выехали  со 
двора.  Ъхалп  мы  молча,  точно  сердились  друпв» 
на  друга. 

Еоргда  часа  черезъ  два,  или  три  вдали  пока- 
зались Ростовъ  и  Нахичева!нз,  Карпо,  все  время 
молчазшхй,  быстро  оглянулся  ш  сказа]лъ: 

—  А  славная  у  армяшки  д^вка! 

И  хлестну лъ  по  лршади. 


II 

Въ  другой  разъ,  будучи  уже  студейтомъ, 
ехадъ  я  по  железной  дороге  на  югъ.  Былъ 
май.  На  одной  изъ  ста!ш];1й,  кажется,  между  Б^л:- 
городомъ  и  Харьковомъ,  вышел:ъ  д  изъ  вагона 
прогуляться  по  платформе. 

На.  станцхопдый  са1п;икъ,  на  платформу  и  на: 
поле  легла  уже  вечерняя  т^нь;  вокзалъ  засло- 
нялъ  собою  закатъ,  но  по  самымъ  верхнимъ  клу- 
6амт>  дыма,  выходившагго  изъ  паровоза  и  окра- 
шенного въ  нежный  розовый  цветъ,  ви;1;но;  было, 
что  солдце  еще  не  совсемъ  спряталос^>. 
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Црохаживалсь  по  платформ^Ь,  я  зам^^тилъ, 
что  большинство  гуля^шихъ  пассажировъ  хо^щ- 
дило  и  стояло  только  около  одного  вагона  вто- 
рого класса,  и  съ  та^шмъ  выражен1емъ,  какъ 
будто  въ  этомъ  вагон-Ь  сид'Ьлъ  какой-нибудь  зна- 
менитый челов^^къ.  Среди  любонытныхъ,  кото- 
рыхъ  я  встр:Ьтилъ  около  этого  вагона,  между 
прочимъ  находился  и  мой  спутникъ,  артиллер1Й- 
СК1Й  офицеръ,  малый  умный,  теплый  и  симпа- 
тичный, какъ  всЬ,  съ  к-Ьмъ  мы  знакомимся  въ 
дороге  случайно  и  не  надолго* 

—  Что  вы  тутъ  смотр|Ите  ?  —  спросилъ  я. 

Онъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  и  только  указалъ 
мн-Ь.  глазами  на  одну  женскую  фигуру.  Это  была 
еще  молодая  д-Ьвушка,  л'Ьтъ  17 — 18,  од-Ьтая  въ 
русск1й  костюмъ,  съ  непокрытой  головой  и  съ 
мантилькой,  небрежно  наброшенной  на  одно 
плечо,  не  пассажирка,  а  должно  быть,  дочь,  или 
сестра,  начальника  станцхи.  Она  стояла  около 
вагоннаго  окна  и  разговаривала  съ  ка'кой-то  по- 
жилой пассажиркой.  Прежде  ч'Ьмъ  я  усп'Ьлъ 
дать  себ^^  отчетъ  въ  томъ,  что  я  вижу,  мною 
вдругъ  овлад'Ьло  чувство,  какое  я  испыталъ 
ко^гда-то  въ  армянской  деревн^^. 

Девушка  была  замечательная  красавица',  и 
въ  этомъ  не  сомневались  ни  я  и  ни  т'Ь,  кто  вме- 
сте со  мцой  смотр^лъ  на  нее. 

Если,  какъ  принято,  описывать  ея  на^руж- 
ностъ  по  частяМъ,  то  действительно  прекраснаго 
у  нея  были  одни  только  белокурые,  волнистые, 
густые  волосы,  распуп;енные  и  перевязанные  на' 
голове  черной  ленточкой,  все  же  остальное  было 
или  неправильно,  или  же  очень  обыкновенно. 
Отъ   особой    ли   манеры   кокетничат?ь,    или   отъ 
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близорукости,  глаза  ея  были  прищурейы,  носъ 
былъ  нерешительна  вздернуть,  ротъ  малъ,  про- 
филь слабо  и  вяло  очерченъ,  плечи  узки  не  по 
л-Ьтамъ,  но  т^мъ  не  мен'Ье  д-Ьвушка  производила' 
впечатл^нхе  настоящей  крак^авицы,  и,  глядя  на 
нее,  я  могъ  убедиться,  что  русскому  лицу  для 
того,  чтобы  казаться  прекра1сным:ъ,  н^тъ  надоб- 
ностИ'  въ  строгой  правильности  чертъ,  мало  того, 
даже  если  бы  д'Ьвушк']^  вместо;  ея  вздернутаго 
носа  поставили  другой  —  пра1вильный  и  пласти- 
чески непогр'Ьшимый,  какъ  у  армяночки,  то,  ка- 
жется, отъ  этого  л.ип,о  ея  утеряло  бы  всю,  свою 
прелесть. 

Стоя  у  окна  и  разгова^ривая,  девушка,  по- 
жимаясь отъ  вечерней  сырости,  то-и-д'Ьло  огля- 
дывалась на  насъ,  Т01  подбоченивалась,  то  под- 
нимала къ  голове  руки,  чтобы  попра!вить  во- 
лосы, говорила,  смеялась,  изображала;  на  сво- 
емъ  лиц'Ь  то  удивлеше^  то  ужасъ,  и  я  не  помню 
торо  мгновёшя,  когда  бы  ея  т^ло  и  лицо  на- 
ходились въ  покое.  Весь  секреть  и  волшебство 
ея  красоты  заключались  именно  въ  этихъ  мел- 
кихъ,  безконечно  изящныхъ  движен1яхъ,  въ 
улыбке,  въ  игре  лица,  въ  быстрыхъ  взглядахъ 
на  насъ,  въ  со,четан1и  тонкой  грац1и  этихъ  дви- 
жендй  съ  молодостью,  свежестью,  съ  чистотою 
души,  звучавшею  въ  смехе  и  въ  голосе,  и  съ 
тою  слабостью,  которую  мы  такъ  люб|имъ  въ 
детяхъ,  въ  птицахъ,  въ  молодыхъ  оленяхъ,  въ 
молодыхъ   деревьяхъ. 

Это  была  красота!  мотыльковая,  къ'  к'оторой 
такъ  идутъ  вальсъ,  порхайъе  по  саду,  смехъ, 
веселье  и  которая  не  вяжется  съ  серьезной 
мыслью,  печалью  и  покоемъ;   и,   кажется,   сто- 

557 


итъ  только  пробежать  по  платформ-Ь  хорошему 
в^Ьтру,-  или  пойти  дождю,  чтобы  хрупкое  т^ло 
вдругъ  поблекло  и  капризная  красота  осыпав- 
лась,  какъ  цв-Ьточная  пыль. 

—  Тэкъ-съ ...  —  пробормоталъ  со  вздохомъ 
офи11;еръ,  когда  мы  посл:Ь  второго  звонка  на- 
правились къ  своему  вагону. 

А  что  значило,  это  <стэкъ-съ»,  не  берусь  су^ 
дить. 

Быть  можетъ,  ему  было  грустно  и  не  х( 
т'Ьлось  уходить  отъ  красавицы  и  веоенняго  в< 
чера  въ  душный  вагонъ,  или,  быть  можетъ,  ему? 
какъ  и  кн^,  было  безотчетно  жаль  и  краюавицы, 
и  себя,  и  меня,  и  всЬхъ  пассажировъ,  которые 
Бялб  и  нехотя  брели  къ  своимъ  вагонамъ.  Про- 
ходя мимо  станщоннаго  окна!,  за  которымъ  около 
своегр  аппарата  сид'Ьлъ  бд^^дный,  рыжеволосый 
телеграфистъ  съ  высокими  кудрялш  и  полиняв- 
шимъ,  скуластъгмъ  лицомъ,  офицеръ  вздохнулъ 
н  сказалъ: 

—  Держу  пари,  что  этотъ  телеграфистъ  влю- 
бленъ  въ  ту  хорошенькую.  Жить  среди  поля 
подъ  одной  крышей  съ  этимъ  воздушнымъ  со- 
здан1емъ  т  не  влюбиться  —  выше  силъ  чело- 
в'Ьческ.ихъ.  А  какое,  мой  другъ,  несчастье,  ка- 
кая насм-Ьшк^,  быть  сутулымъ,  лохматымъ,  сЬ- 
ренькимъ,  порядочнымъ  и  неглупымъ,  и  влюбить- 
ся въ  эту  хорошенькую  и  глупенькую  девочку, 
которая  на  васъ  ноль  внима|шя1  Или  еп|;е  хуже: 
представьте,  что  этотъ  телеграфистъ  влюбленъ 
в  въ  то  же  время  женатъ  и  что  жена  у  него  та- 
кая же  сутулая,  лохматая  и  порядочна>4  кажъ 
онъсамъ...    Пытка! 

Около  нашего  вагона!,  облокотившись  о  за- 
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городку  площадки,  стояла  койду^сторъ  и  гЛяд^лъ 
въ  ту  сторону,  гд'Ь  стояла  красавица,  и  его  ис- 
питое, обрюзглое,  непрхятное  сьггое,  утомленное 
беасонными  ночами  и  вагонной  кашсой  лицо  вы- 
ражало умилен1е  и  глубочайшую  грусть,  какъ 
будто  въ  д-Ьвушк*  онъ  вид'Ьлъ  свою  молодость^ 
счастье,  свою  трезвость,  чистоту,  жену,  д^тей, 
какъ  будто  онъ  каялся  д  чувствова1лъ  всЬмъ 
своимъ  существомъ,  что  д-Ьвушка  эта  не  его  и 
что  до  обыкновеннаго  челов^ческаго,  пассажир- 
скаго  счастья  ему  съ  его  преждевременной  ста^ 
р остью,  неуклюжестью  и  жирнымъ  лицомъ  так1» 
же  далеко,  какъ  до  неба]. 

Пробилъ  трет1й  звонокъ,  раздались  свистки 
и  по^здъ  лениво  тронулся.  Въ  нашихъ  окяахъ 
промелькнули,  сначала'  кондукторъ,  начальникъ 
станции,  потомъ  садъ,  красавица  со  своей  чуд- 
ной, Д'Ьтски-лукавой  улыбкой  . . . 

Высунувшись  наружу  и  глядя  назадъ,  я  ви- 
д-Ьлъ,  какъ  она,  проводивъ  глазами  по^Ьздъ,  про- 
шлась по  платформ-Ь  мимо  окн^,  гд^Ь  сид^]Ьлъ  те- 
леграфистъ,  поправила  свои  волосы  и  побежала 
въ  садъ.  Вокзалъ  ужъ  не  загораживалъ  запада, 
поле  было  открыто,  но  солнце  уже  с^ло,  и  дымъ 
черными  клубами  стлался  пО'  зеленой  бархатной 
оаими.  Было  грустно  и  въ  весеннемъ  воздух'Ь, 
и  на  темн^Ьвшемъ  неб-Ь,  и  въ  вагоне. 

Знакомый  кондукторъ  вошелъ  въ  вагонъ  и 
сталъ  зажигать   св-Ьчи. 

1888. 
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Везъ  заглав1я 


Въ  У  в-Ьк^Ь,  какъ  и  теперь,  каждое  утро 
вст-авадо  солнце  и  ка^ждый  вечеръ  оно  ложилось 
спать.  Утромъ,  когда  съ  росод>  ц-Ьдовались  пер- 
вые луч,п,  земля  оживала,  воздухъ  наполнялся 
звуками  радости,  восторга  и  надежды,  а  вече- 
ромъ  та  же  земля  затихала  и  тонула  въ  суро- 
выхъ  потемкахъ.  День  походилъ  на  день,  ночь 
на  ночь.  Изредка  набегала  туча!  и  сердито  гре- 
М'Ьлъ  громъ,  или  падала!  съ  неба  заз'Ьвавшаяся 
зв'Ьзда,  или  пробега лъ  бледный  люна*хъ  и  раз- 
сказывалъ  братш,  что  недалеко  отъ  монастыря 
онъ  вид-Ьдъ  тигра  —  и  только,  а  потомъ  опять 
день  походилъ  на  день,  ночь  на  ночь. 

Монахи  работали  и  молились  Богу,  а  ихъ 
настоятель  старикъ  игра1лъ  на  орган^^,  сочинялъ 
латинск1е  стихи  и  писалъ  ноты.  Этотъ  чудный 
старикъ  облада'лъ  необычайнымъ  даромъ.  Онъ 
игралъ  на  орган-Ь  съ  такимъ  искусствомъ,  что 
даже  самые  старые  монахи,  у  которыхъ  къ  кон- 
цу жизни  притупился  слухъ,  не  могли  удержать 
слезъ,  когда  изъ  его  кельи  доносились  звуки 
органа.  Когда!  онъ  говорилъ  о  чемъ-нибудь,  да- 
же самомъ  обыкновенномъ,  наприм^Ьръ,  о  дере- 
вьяхъ,  зв'Ьряхъ  или  о  мор'Ь,  его  нельзя  была 
слушать  безъ  улыбки  или  безъ  слезъ,  и  каза- 
лось, что  въ  душ'Ь  его  звучали  так1я  же  струны, 
какъ  и  въ  орган*.  Если  же  онъ  гн*ва)лся,  или 
предавался  сильной  радости,  или  начиналъ  го- 
ворить о  чемъ-нибудь,  ужасном^  и  великомъ,  то 
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страстное  вдохновен1е  овлад-Ьвало  имъ,  на  свер- 
кающихъ  глааахъ  выступали  слезы,  лицо  румя- 
нилось, голосъ  грем:&лъ,  какъ  громъ,  и  монахи, 
слушая  его,  чувствовали,  Еаокъ  его  вдохновеше 
сковывало  ихъ  души;  въ  так1я  великол^пныя, 
чудныя  минуты  власть  его  бывала  безгранична, 
и  если  бы  онъ  приказалъ  своимъ  старцамъ  бро- 
ситься въ  море,  то  они  вс4  до  одного  съ  востор- 
гомъ  посп^Ьшили  бы  исполнить  его  волю. 

Его  музыка,  голосъ  и  стихи,  въ  которыхъ 
онъ  сдавилъ  Бога,  небо  и  землю,  были  для  мо- 
наховъ  источникомъ  постоянной  радости.  Бы- 
вало такъ,  что  при  однообраз1и  жизни  имъ  при- 
скуч.ивали  деревья,  цв-Ьты,  весна,  осень,  шумъ 
моря  утомлялъ  ихъ  слухъ,  становилось  непрхят- 
нымъ  п^нхе  птицъ,  но  таланты  старика-насто- 
ятеля, подобно  хл^бу,  нужны  были  каждый  день. 

Проходили  десятки  л^тъ,  и  все  день  похо- 
дилъ  на  день,  ночь,  на  ночь.  Кром^Ь  дикихъ 
птицъ  и  зв-Ёрей,  около  монастыря  не  показыва- 
лась ни  одна  душа.  Ближайшее  челов^Ьческое 
жилье  находилось  далеко  и,  чтобы  пробраться 
къ  нему  отъ  монастыря  или  отъ  него  въ  мона- 
стырь, нужно  было  пройти  верстъ  сто  пустыней. 
Проходить  пустыню  р^^шались  только  люди,  ко- 
торые презирали  жизнь,  отрекались  отъ  нея  и 
шли  въ  монастырь,  какъ  въ  могилу. 

Каково  же  поэтому  было  удивленхе  мона- 
ховъ,  когда  однажды  ночью  въ  ихъ  ворота  по- 
стучался челов^Ькъ,  который  оказался  горожа- 
ниномъ  и  самымъ  обыкновеннымъ  гр'Ьшникомъ, 
любяш;имъ  жизнь!  Прежде  ч-Ьмъ  попросить  у 
настоятеля  благословен1я  и  помолиться,  этотъ  че- 
лов^къ  потребовалъ  вина  и  'Ьсть.     На  вопросъ, 
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какъ  онъ  попалъ  изъ  города  въ  пустыню,  онъ 
отв-^Ьчадъ  длинной  охотнршьей  истор1ей:  пошелъ 
на  охоту,  выпилъ  лишнее  и  заблудился.  На  пред- 
ложен1*е  поступить  въ  монахи  и  спасти  свою  ду- 
шу, онъ  отв'Ьтилъ  улыбкой  и  словами:  «Я  вамъ 
не  товариш;ъ». 

Ыа^Ьвшись"  и  напившись,  онъ  огляд-Ьлъ  мо- 
наховъ,  которые  прислул^ивали  ему,  покачалъ 
укоризненно  головой  и  сказалъ: 

—  Ничего  вы  не  д-Ёлаете,  монахи.  Только 
и  знаете,  что  ^Ьдите  да  пьете.  Разв^Ь  такъ  спа- 
саютъ  душу?  Подумайте:  въ  то  время,  какъ  вы 
сидите  тутъ  въ  поко'Ь,  ^дите,  пьете  и  мечтаете 
о  блаженств']^,  ваши  ближн1е  погибаютъ  и  идутъ 
въ  адъ.  Поглядите-ка,  что  делается  въ  город-Ы 
Одни  умираютъ  съ  голоду,  друг1е,  не  зная,  куда 
д^Ьвать  свое  золото,  топятъ  себя  въ  разврат']^  и 
гибнутъ,  какъ  мухи,  вязнущхя  въ  меду.  Н^тъ 
въ  людяхъ  ни  в-Ёры,  ни  правды!  Чье  же  д-Ьло 
спасать  ихъ?  Чье  д'Ьло  пропов'Ьдывать?  Не  мн'Ь 
ли,  который  отъ  утра  до  вечера  пьянъ?  Разв-Ь 
смиренный  духъ,  любяш,ее  сердце  и  в'Ьру  Богъ 
далъ  вамъ  на  то,  чтобы  вы  сид^зли  зд-Ьсь  въ  че- 
тырехъ  ст'^Ьнахъ  и  ничего  не  д'Ьлали? 

Пьяныя  слова  горожанина  были  дерзки  и 
неприличны,  но  страннымъ  образомъ  под-Ьйство- 
вали  на  настоятеля.  Старикъ  переглянулся  со 
своими   монахами,   побл^^дн^лъ  и   сказалъ: 

—  Братья,  а  в'Ьдь  онъ  правду  говоритъ!  В: 
самомъ  д'][зл'Ь,  бедные  люди  по  неразум1ю  и  слЦ 
бости  гибнутъ  въ  пороке  и  нев^р1и,  а  мы  ш 
двигаемся  съ  м^^ста,  какъ  будто  насъ  это  не 
касается.  Отчего  бы  мн'Ь  не  пойти  и  не  напо- 
мнить имъ  о  Христ^Ь,  котораго  они  забыли? 
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Слова  горожанина  увлекли  старика;  на  дру- 
гой же  день  онъ  взялъ  свою  трость,  простился 
съ  брат1ей  и  отправился  въ  городъ.  И  монахи 
остались  безъ  музыки,  безъ  его  р-Ьчей  и  стиховъ. 

Проскучали  они  м^Ьсядъ,  другой,  а  старикъ 
не  возвращался.  Наконецъ,  посл^Ь.  третьяго  м-Ь- 
сяда  послышался  знакомый  стукъ  его  трости. 
Монахи  бросились  къ  нему  навстречу  и  осы- 
пали его  вопросами,  но  онъ  вм-Ьсто  того,  чтобы 
обрадоваться  имъ,  горько  заплакалъ  и  не  ска- 
залъ  ни  одного  слова.  Мона1ХИ  зам-Ьтили:  онъ 
сильно  состарился  и  похуд'Ьлъ;  лицо  его  было 
утомлено  и  выражало  глубокую  скорбь,  а  когда 
онъ  заплакалъ,  то  им1^лъ  видъ  человека,  кото- 
раго  оскорбили. 

Монахи  тоже  заплакали  и  съ  участ1емъ  ста- 
ли разспрашиватъ,  зач^^мъ  онъ  плачетъ,  отчего 
лицо  его  такъ  угрюмо,  но  онъ  не  сказалъ  ни 
слова  и  заперся  въ  своей  кель^.  Семь  дней  си- 
д-Ьлъ  онъ  у  себя,  ничего  не  ^лъ,  не  пидъ,  не 
игралъ  на  орган^^  и  плакалъ.  На  стукъ  въ  его 
дверь  и  на  просьбы  монаховъ  выйти  и  под-Ь- 
литься  съ  ними  своею  печалью  онъ  отв'Ьчадъ 
глубокимъ  молчан1емъ. 

Наконецъ,  онъ  вышелъ.  Собравъ  вокругъ 
себя  всЬхъ  монаховъ,  онъ  съ  запла^саннымъ  ли- 
цомъ  и  съ  выраженхемъ  скорби  и  негодован1я 
на.чалъ  разсказывать  о  томъ,  что  было  съ  нимъ 
въ  посл^днхе  три  м^Ьсяца.  Голосъ  его  былъ  спо- 
коенъ,  и  глаза  улыбались,  когда  онъ  описывалъ 
свой  путь  отъ  монастыря  до  города.  На  пути, 
говорилъ  онъ,  ему  п'Ьли  птицы,  журчали  ручьи, 
и  сладк1я,  молодыя  надежды  волновали  его  ду- 
шу ;   онъ   шелъ   и   чувствовалъ   себя   солдатомъ, 
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который  идетъ  на  бой  и  ув:Ьренъ  въ  цоб'Ьд']^; 
мечтая,  онъ  шелъ  и  слагалъ  стихи  и  гимны  и 
не  зам^тилъ,  какъ  кончился  путь. 

Но  голосъ  его  дрогнулъ,  глаза  засверкали, 
и  весь  онъ  распалился  гн^Ьвомъ,  когда  сталъ 
говорить  о  город-Ь  и  людяхъ.  Никогда  въ  жизни 
онъ  не  вид'Ьлъ,  даже  не  дерзалъ  воображать  себ']Ь 
то,  что  онъ  встр^тилъ,  войдя  въ  городъ.  Только 
тутъ,  первый  разъ  въ  жизни,  на  старости  л-Ьтъ, 

онъ     увИД^^ЛЪ     и     ПОНЯЛЪ,     какъ     МОГуЧЪ     ДЬЯЕОЛЪ, 

какъ  прекрасно  зло  и  ка^къ  слабы,  малодушны 
и  ничтожны  люди.  По  несчастной  случайности, 
первое  жилище,  въ  которое  онъ  вопгелъ,  былъ 
домъ  разврата].  Съ  полсотни  челов'Ькъ,  им^ю- 
щихъ  много  денегъ,  -Ёли  и  безъ  м^ры  пили  вино. 
Опьяненные  виномъ,  они  п'Ьли  п^сни  и  см-Ьло 
говорили  страшныя,  отвратительныя  слова,  ко- 
торыхъ  не  р-Ьшится  сказать  челов^^къ,  боящхйся 
Бога;  безгранично  свободные,  бодрые,  счастли- 
вые, 1они  {не  боялись  ни  Бога,  ни  дьявола,  ни 
смерии',  а  говорили  и  д^^лали  все,  что  хот-^ли, 
и  шли  туда,  куда  гнала  ихъ  похоть.  А  ви- 
но, ^шстое,  какъ  янтарь,  подернутое  золотыми 
искрами,  в'Ьроятно  было  нестерпимо  сладко  и  па- 
хуче, потому  что  каждый  пивш1й  блаженно  улы- 
бался и  хот^лъ  ещ;е  пить.  На  улыбку  челов'Ька 
оно  отв'Ьчало  тоже  улыбкой  и,  когда  его  пили, 
радостно  искрилось,  точно  знало,  ка1сую  дьяволь- 
скую прелесть  таить  оно  въ  своей  сладости.     Щ 

Старикъ,  все  больше  распаляясь  и  плача  отъ 
гн^Ьва,  продолжалъ  описывать  то>  что  онъ  ви- 
д'Ьл'ъ.  На  стол'Ь,  среди  пировавшихъ,  говорилъ 
онъ,  стояла  полунагая  блудница.  Трудно  предста- 
вить себ-Ь  и  найти  въ  природ^Ь  что-нибудь  бол'Ье 
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прекрасное  и  пл^^нительное.  Эта  га;дина,  моло- 
дая, длинноволосая,  смуглая,  съ  черными  глазами 
и  съ  жирными  губами,  безстыдная  и  наглая,  оска- 
лила свои  б^лые,  какъ  сн:Ьгъ,  зубы  и  улыбалась, 
какъ  будто  хот'Ьла  сказать:  «Поглядите,  какая 
я  наглая,  какая  красивая !»  Шелк1ъ  и  парча  кра- 
сивыми складками  спускались  съ  ея  плечъ,  но 
красота  не  хотела  прятаться  подъ  одеждой,  а 
какъ  молодая  зелень  изъ  весенней  почвы  жадно 
пробивалась  сквозь  складки.  Наглая  женщина 
пила  вино,  п^Ьла  п'Ьсни  и  отдаивалась  всякому, 
кто   только   хот"]Ьлъ. 

Дал^^е  старикъ,  гн'З&вно  потряса;я  руками,  опи- 
сал'ъ  конск]'я  ристалища,  бой  быковъ,  театры, 
мастерск1я  художниковъ,  гд'Ь  пишутъ  и  л'Ьпятъ 
изъ  глины  нагихъ  женщинъ.  Говори лъ  онъ 
вдохновенно,  красиво  и  звучно,  точно  игра*лъ 
на  невидимыхъ  струнахъ,  а  монахи,  оц^Ьпен^вшхе, 
жадно  внимали  его  р-Ьчамъ  и  задыхались  отъ 
восторга  . .  .  Описавъ  всЬ  прелести  дьявола,  кра- 
соту зла  и  пл-Ьнительную  гранью  отвратитель- 
наго  женскаго  т^Ьла,  старикъ  проклялъ  дьявола, 
поверну  лъ  назадъ  и  скрылся  за  своею  дверью... 

Когда  онъ  на  другое  утро  вышелъ  изъ  кельи, 
въ  монастыр^Ь  не  оставалось  ни  одного  монаха. 
Вс^  они  б-Ьжали  въ  городъ. 
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Непрхятность 


Земскхй  врачъ  Григорхй  Ивановичъ  Овчин- 
ник'овъ,  челов^Ькъ  л:Ьтъ  35,  худосочный  и  нерв- 
ный, известный  своимъ  товарищамъ  небольши- 
ми работами  по  медицинской  статистике  и  го- 
рячею привязанностью!  къ  такъ-называемымъ 
«бытовымъ  вопросамъ»,  какъ-то  утромъ  д^лалъ 
у  себя  въ  больнид'Ь  обходъ  палатъ.  За  нимъ, 
по  обыкновешю,  сл^здовалъ  его  фелъдшеръ  Ми- 
хаилъ  Захаровичъ,  пожилой  челов^къ,  съ  жир- 
нымъ  лицомъ,  плоскими  сальными  волосами  и 
съ  серьгой  въ  ухЪ. 

'  Едва  докторъ  нача'лъ  обходъ,  какъ  ему  стало 
казаться  очень  подозрительнымъ  одно  пустое  об- 
ст'оятельство,  а  именно:  жилетка  фельдшера  то- 
порш^илась  въ  складки  и  упрямо  задиралась 
Бверхъ,  несмотря  на  то,  что  фелъдшеръ  то-и-д^ло 
обдергивалъ  и  поправлялъ  ее.  Сорочка  у  фельд- 
шера была  помята  и  тоже  топорщилась;  на  чер- 
номъ,  длипномъ  сюртуке,  на  панталонахъ  и  да- 
же на  галстук-Ь  кое-гд^^  б^^л^^лъ  пухъ . .  .  Оче- 
видно, фелъдшеръ  спалъ  всю  ночь  не  раздава- 
ясь и,  судя  по  выражен1ю',  съ  какимъ  онъ  те- 
перь обдергивалъ  жилетку  и  поправлялъ  галс- 
тукъ,  одежда  ст-Ьсняла  его. 

Докторъ  пристально  погляд^^лъ  "на  пего 
понялъ  въ  чемъ  д'Ьло.  Фелъдшеръ  не  шатался,^ 
отв'Ьчалъ  на  вопросы  складно,  но  угрюмо-тупое 
лицо,  тусклые  глаза,  дрожь,  пробегавшая  по  ше^] 
и  рукамъ,  безпорядокъ  въ  одежде,  а  главное 
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напряженный  уоилхя  надъ  самимъ  сооой  и  же- 
лан1е  замаскировать  свое  состоян1е  свид']Ьтель- 
ствовали,  что  онъ  только-что  всталъ  съ  постели, 
не  выспался  и  былъ  пьянъ,  пьянъ  тяжело,  со 
вчерашняго . .  .  Онъ  переживалъ  мучительное  со- 
стоян1е  «перегара»,  страдалъ  и,  повидимому,  былъ 
очень  недОБОленъ  собой. 

Докторъ,  не  любивш1Й  фельдшера  и  им-Ьв- 
Ш1Й  на  то  свои  причины,  почувствовалъ  сильное 
желанхе  сказать  ему :  —  «Я  вижу,  вы  пьяны  I» 
Ему  вдругъ  стали  противны  жилетка,  длинно- 
полый сюртукъ,  серьга  въ  мясистомъ  ух^,  но 
онъ  сдержалъ  свое  злое  чувство  и  сказалъ  мяг- 
ко и  в']^жливо,  какъ  всегда: 

—  Давали  Герасиму  молока? 

—  Давали-съ ...  —  отв'Ьтилъ  Михаилъ  За- 
харычъ  тоже  мягко. 

Разговаривая  съ  больнымъ  Герасимомъ,  док- 
торъ взглянулъ  на  листокъ,  гд'Ь  записывалась 
температура,  и,  почувствовавъ  новый  приливъ 
ненависти,  сдержалъ  дыханхе,  чтобы  не  говорить, 
но  не  выдержалъ  и  спросилъ  грубо  и  задыхаясь: 

—  Отчего   температура   не   записана? 

—  Н^^тъ,  записана-съ1  —  сказалъ  мягко  Ми- 
хаилъ Захарычъ,  но,  погляд^Ьвъ  въ  листокъ  и 
уб^^дившись,  что  температура  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
не  записана,  онъ  растерянно  пожалъ  плечами 
и  пробормоталъ :  —  Не  знаю-съ,  это,  должно 
быть,  Надежда  Осиповна . .  . 

—  И  вчерашняя  вечерняя  не  записана!  — 
продолжалъ  докторъ.  —  Только  пьянствуете, 
чортъ  васъ  возьми!  И  сейчасъ  вы  пьяны,  какъ 
саложникъ!     Гд:Ь  Надежда  Осиповна? 

Акушерки  Надежды   Осиповны   не  было  въ 
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палатахъ,  хотя  она  должна  была  каждое  утро 
присутстБовать  при  перевязкахъ.  Докторъ  по- 
гляд-^лъ  вокругъ  себя,  и  ему  стало  казаться,  что 
въ  палате  не  убрано,  что  все  разбросано,  йичего, 
что  нужно,  не  сд'тЬлано  н  что  все  такъ  же  топор- 
щится, мнется  и  покрыто  пухомъ,  какъ  против- 
ная жилетка  фельдшера-,  и  ему  захотелось  со- 
рвать съ  себя  б^лый  фартукъ,  накричать,  бро- 
сить все,  плюнуть  и  уйти.  Но  онъ  сд-Ьдаль  надъ 
собою  усил1е  и  продолжалъ  обходъ. 

За  Герасимомъ  сл^^довалъ  хирургичесК1Й 
больной  съ  воспален1емъ  клетчатки  во  всей  пра- 
вой рук-Ь.  Этому  нужно  было  сд-Ёлать  перевяз- 
ку.- Докторъ  с'Ьлъ  передъ  нимъ  на  табуретъ  и 
занялся  рукой. 

«Это  вчера  они  гуляли  на  именина:хъ ...  — 
думалъ  онъ,  медленно  снимая  повязку.  —  По- 
годите, я  покажу  вамъ  именины!  Впрочемъ,  что 
я  могу  сд'Ьлать?    Ничего  я  не  могу». 

Онъ  нащупалъ  на  вспухшей,  багровой  рук* 
гнойникъ  и  сказалъ: 

—  Скальпель ! 

Михаилъ  Захарычъ,  старавш1йся  показать, 
что  онъ  кр'Ьпко  стоитъ  на  ногахъ  и  годенъ  для 
д-Ьла,  рванулся  съ  м^ста  и  быстро  подалъ  скаль- 
пель. 

—  Не  этотъ!  Дайте  изъ  новыхъ,  —  сказалъ 
докторъ. 

Фельдшеръ  зас^Ьменилъ  къ  стулу,  на  кото- 
ромъ  стоялъ  яп^икъ  съ  перевязочнымъ  матер1а- 
ломъ,  и  сталъ  торопливо  рыться  въ  немъ.  Онъ 
долго  шептался  о  чемъ-то  съ  сиделками,  двигалъ 
яп;икомъ  по  стулу,  шуршалъ,  что-то  раза  два 
уронилъ,  а  докторъ  сид'Ьлъ,  ждалъ  и  чувствовалъ 
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въ  своей  спин'Ь  сильное  раздражен1е  отъ  шопота 
и  шороха. 

—  Скоро  же  ?  —  спросилъ  онъ.  —  Вы,  долж- 
но быть,  ихъ  внизу  забыли . . . 

Фелъдшеръ  подб-Ьжаль  къ  нему  и  подалъ 
два  скальпеля,  причемъ  не  уберегся  и  дыхну лъ 
въ  его  сторону. 

—  Это  не  т*!  ' —  сказа  лъ  раздраженно  док- 
торъ.  —  Я  говорю  вамъ  русскимъ  языкомъ,  дайте 
изъ  новыхъ.  Впрочемъ,  ступайте  и  проспитесь, 
отъ  васъ  несетъ,  какъ  изъ  кабайа!  Вы  невм;Ь- 
няемы  I 

—  Какихъ  же  вамъ  ещ,е  ножей  нужно?  — 
спросилъ  раздраженно  фельдшеръ  и  медленно  по- 
жалъ  плечами. 

Ему  было  досадно  на  себя  и  стыдно,  что 
на  него  въ  упоръ  глядятъ  больные  ш  сид-^^лки, 
и  чтобы  показать,  что  ему  не  стыдно,  онъ  при- 
нужденно усм-Ьхнулся  и  повторилъ: 

—  Какихъ  же  вамъ  еще  ножей  нужно? 
Докторъ  почувствовалъ  на  глазахъ  слезы  и 

дрожь   въ   пальцахъ.     Онъ  сд-Ьлалъ   надъ   собой 
усил1е  и  проговорилъ  дрожащимъ  голосомъ: 

—  Ступайте  проспитесь!  Я  не  желаю  гово- 
Р1ИТЪ  съ  пьянымъ . .  . 

—  Вы  можете  только  за  д^Ьло  съ  меня  взыски- 
вать, —  продолжалъ  фельдшеръ:  —  а  ежели 
я,  положимъ,  выпивши,  то  никто  не  им^етъ  пра- 
ва мн-Ь  указывать.  В'Ьдь  я  служу?  Что  жъ 
вамъ  еще  I    В-Ьдь  служу  ? 

Докторъ  вскочилъ  и,  не  отдавая  себ^  от- 
чета въ  своихъ  движен1яхъ,  разма^хнулся  и  изо 
всей  силы  ударилъ  фельдшера  по  лицу.  Онъ  не 
понималъ,  для  чего  онъ  это  д'Ьлаетъ,  но  почув- 
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стБовалъ  большое  удовольствю  оттого,  что  ударъ 
кулака  пришелся  какъ  разъ  по  лицу  и  что  чело- 
в^къ  солидный,  положительный,  семейный,  на- 
божный и  знаюш^хй  себ^Ь  Ц'Ьну,  покачнулся,  под- 
прыгнулъ,  какъ  мячикъ,  и  сЬлъ  на  табуретъ. 
Ему  страстно  захот'Ьлось  ударить  еш^е  разъ,  но, 
увид-Ьвъ  около  ненавистнаго  лица  бл-Ьдныя, 
встревоженныя  лица  сид'Ьлокъ,  онъ  пересталъ 
ощ;ущ,ать  удовольствхе,  махнулъ  рукой  и  выб:Ь- 
жалъ  изъ  палаты. 

Во  двор-Ь  встр'Ьтилась  ему  шедшая  въ  боль- 
ницу Надежда  Осиповна,  д-Ьвица  л:Ьтъ  27,  съ 
бл^Ьдно-желтымъ  лицомъ  и  съ  распуш^енными  во- 
лосами. Ея  розовое  ср1Тцевое  платье  было  силь- 
но стянуто  въ  подол-Ь  и  отъ  этого  шаги  ея  были 
очень  мел^и  и  часты.  Она  шуршала  платьемъ, 
подергивала  плечами  въ  тактъ  каждому  своему 
шагу  и  покачивала  головой  такъ,  какъ  будто  на- 
певала мысленно  что-то  веселенькое. 

«Ага,  русалка!»  —  подумалъ  докторъ,  вспо- 
мнивъ,  что  въ  больниц'Ь  акушерку  дразнятъ  ру- 
салкой, и  ему  стало  прхятно  отъ  мысли,  что  онъ 
сейчасъ  оборветъ  эту  мелкошагающую,  влюблен- 
ную въ  себя  франтиху. 

—  Гд^  это  вы  пропадаете  ?  —  крикну лъ  онъ, 
поровнявшись  съ  ней.  —  Отчего  вы  не  въ  боль- 
ниц'Ь?  Температура  не  записана,  везд-Ь  безпо- 
рядокъ,  фельдшеръ  пьянъ,  вы  спите  до  двенад- 
цати часовъ ! . .  Извольте  искать  себе  другое 
место!     Здесь  вы  больше  не  служите! 

Придя  на  квартиру,  докторъ  сорвалъ  съ  себя 
белый  фартукъ  и  полотенце,  которымъ  былъ  под- 
поясанъ,  со  злобой  швырнулъ  то  и  другое  въ 
уголъ  и  заходилъ  по  кабинету. 
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«Боже,  что  за  люди,  что  за  люди!  —  про- 
говори лъ  онть.  —  Это  не  помощники,  а  враги 
д^^ла  1  Н'Ьтъ  силъ  служить  больше !  Не  могу ! 
Я  уйду  !» 

Сердце  его  сильно  билось,  онъ  весь  дро- 
жа лъ  и  хот^лъ  плакать  и,  чтобы  избавиться  отъ 
этихъ  ощущен1й,  онъ  началъ  успокаивать  себя 
мыслями  о  томъ,  какъ  онъ  правъ  и  какъ  хо- 
рошо сд^лалъ,  что  ударилъ  фельдшера.  Прежде 
всего  гадко  то,  думалъ  докторъ,  что  фельдшеръ 
посту пилъ  въ  больницу  не  просто,  а  по  протек- 
ц1п  своей  тетки,  служащей  въ  нянюшкахъ  у  пред- 
седателя земской  управы  (противно  бываетъ  гля- 
д'Ьть  на  эту  вл1ятельную  тетушку,  когда  она, 
пр1'Ь5жая  л-Ьчиться,  держитъ  себя  въ  больниц-Ь 
какъ  дома  и  претендуетъ  на  то,  чтобы  ее  прини- 
мали не  въ  очеред^>).  Дисциплинированъ  фельд- 
шеръ плохо,  знаетъ  мало  и  совс^мъ  не  пони- 
^  маетъ  того,  что  знаетъ.  Онъ  нетрезвъ,  дерзокъ, 
В*  нечист'оплотенъ,  беретъ  съ  больныхъ  взятки  и 
Р  танкомъ  продаетъ  земск1я  л-Ькарства.  Вс^Ьмъ  так- 
же изв^^стно,  что  онъ  занимается  практикой  и 
л:Ьчитъ  у  молодыхъ  мБщанъ  секретныя  болезни, 
причемъ  употребляетъ  как1я-то  •собственныя 
средства.  Добро  бы  это  былъ  просто  шарлатанъ, 
какихъ  много,  но  это  шарлатанъ  убежденный 
и  втайне  протестующ1Й.  Тайкомъ  отъ  доктора 
&  онъ  ставитъ  приходящимъ  больнымъ  банки  и  пу- 
скаетъ  имъ  кровь,  на  операщяхъ  присутствуетъ 
съ  неумытыми  руками,  ковыряетъ  въ  ранахъ 
всегда  грязнымъ  зондомъ  —  этого  достаточно, 
чтобы  понять,  какъ  глубоко  и  храбро  презира- 
етъ  онъ  докторскую  медицину  съ  ея  ученостью 
и  педантизмомъ. 
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Дождавшись,  когда  пальцы  перестали  дро- 
жать, докторъ  сЬлъ  за  сголъ  и  написалъ  письмо 
къ  председателю  управы :  «Уважаемый  Левъ  Тро- 
фимоБичъ!  Если,  по  получеши  этого  письма, 
ваша  упрайа  не  уволить  фельдшера  Смирнов- 
скаго  и  не  предоставить  мн^^  праьа  самому  вы- 
бирать себ^  помоп];никовъ,  то  я  сочту  себя  вы- 
нужденнымъ  (не  безъ  сожал'Ьн1я,  конечно)  про- 
сить васъ  не  считать  уже  меня  бол^е  врачомъ 
N — ской  больницы  и  озаботиться  пр1искан1емъ 
мн-Ь  преемника.  Почтен1е  Любовь  бедоровн^Ь  и 
Юсу.  Уважаю ш;1Й  Г.  Овчинниковъ».  Прочитавъ 
это  письмо,  докторъ  нашелъ,  что  оно  коротко 
и  недостаточно  холодно.  Къ  тому  же  почтете 
Любовь  ведоровн^  и  Юсу  (такъ  дразнили  м  л  ад- 
га  аго  сына  председателя)  въ  д^ловомъ,  офиц1аль- 
номъ  письм^^  было  бол-Ье  ч^мъ  неум-Ьстно. 

«Какой  тутъ  къ  чорту  Юсъ?»  —  подумадъ 
докторъ,  изорвалъ  письмо  и  сталь  придумывать 
другое.  —  «Милостивый  государь»  ...  —  думалъ 
онъ,  садясь  у  открытаго  окна  и  глядя  на  утокъ 
съ  утятами,  которыя,  покачиваясь  и  спотыкаясь, 
сп-Ьшили  по  дороге,  должно  быть,  къ  пруду; 
одинъ  утенвкъ  подобралъ  на  дороге  какую-то 
кишку,  подавился  и  поднялъ  тревожный  пискъ; 
другой  подб-Ьжаль  къ  нему,  выташ^пль  у  него 
изо  рта  кишку  и  тоже  подавился . .  .  Далеко 
около  забора  въ  кружевной  т^ни,  ка1кую  бро- 
сали на  траву  молодыя  липы,  бродила  кухарка 
Дарья  и  собирала)  щавель  для  зеленыхъ  щ,ей . .  . 
Слышались  голоса . .  .  Кучеръ  Зотъ  съ  уздечкой 
въ  рук^  и  больничный  мужикъ  Мануйло  въ  гряз- 
номъ  фарту к-е  стояли  около  сарая,  о  чемъ-то 
разговаривали  и  см-Ьялись. 
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«Это  0Н|И'  о  томъ,  что  я  фельдшера  ударилъ.. 
—  думалъ  докторъ.  —  Сегодня  уже  весь  уЬздъ 
будетъ  знать  объ  этомъ  скандале .  .  .   Итакъ :  Ми- 
лостивый государь!     Если  ваша  управа  не  уво- 
лить» . .  . 

Докторъ  отлично  зналъ,  что  управа  ни  въ 
какомъ  случае  не  пром^няетъ  его  на1  фельдшера 
и  скорее  согласится  не  им^Ьтъ  ни  одного  фельд- 
шера ово  всемъ  у^Ьзд^^,  ч^Ьмъ  лишиться  такого 
превосходнаго  челов-Ька,  какъ  докторъ  Овчин- 
никовъ.  Нав^Ьрное,  тотчасъ  же  по  полученхи 
письма  Левъ  Трофимовичъ  прикатить  къ  нему 
на  тройк-Ь  и  начнетъ:  —  «Да  что  вы  это,  ба- 
тенька, вздумали?  Голубушка,  что  же  это  та- 
кое, Христосъ  съ  вами?  Зач^мъ?  Съ  какой 
стати?  Гд-Ь  онъ?  Подать  его  сюда,  каналью! 
'  Прогнать!  Обязательно  прогнать.  Чтобъ  зав- 
тра же  его,  подлеца,  зд'Ьсь  не  было!»  —  По- 
томъ  онъ  пооб^даетъ  съ  докторомъ,  а  посл-Ь 
об^да  ляжетъ  вотъ  на  этомъ  малиновомъ 
диван-Ь  животомъ  вверхъ,  закроетъ  лицо  га- 
зетой и  захрапитъ;  выспавшись,  напьется  чаю 
и  увезетъ  къ  себ:Ь  доктора  ночевать.  И  вся 
и€тор1я  кончится  т"Ьмъ,  что  и  фельдшеръ  оста- 
нется въ  больнице,  и  докторъ  не  подастъ  въ 
отставку.  ^ 

Доктору  же  въ  глубин^Ь  Души  хотелось  не 
такой  развязки.  Ему  хот'^Ьлось,  чтобы  фельд- 
шерская тетушка  восторжествовала  и  чтобы 
управа,  не  взирая  на  его  восьмилетнюю,  добро- 
сов'Ьстную  службу,  безъ  разговоровъ  и  даже  съ 
удовольств1емъ  приняла  бы  его  отставку.  Онъ 
мечта лъ  о  томъ,  какъ  онъ  будетъ  уЬзжать  изъ 
больницы,  къ  которой  привыкъ,  какъ  напишетъ 
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письмо  въ  газету  «Врачъ»,  какъ  товарищи  под- 
несутъ  ему  сочувственный  адресъ .  .  . 

На  дорог^Ь  показалась  русалка.  Мелко  ша- 
гая и  шурща  платъемъ,  она  подошла  къ  окну 
и  спросила: 

—  Гр,игор1Й  Иванычъ,  сами  будете  прини- 
мать больныхъ,   или  безъ  васъ  прикажете? 

А  глаза  ея  говорили:  —  «Ты  погорячился, 
но  теперь  успокоился  и  теб'Ь  стыдно,  но  я  ве- 
ликодушна и  не  замечаю  этого». 

—  Хорошо,  я  сейчасъ,  —  сказалъ  докторъ. 
Онъ  опять  над^лъ  фартукъ,  подпоясался  по- 

лотенцемъ  и  пошелъ  въ  больницу. 

«Не  хорошо,  что  я  уб^жалъ,  когда  ударилъ 
его ...  —  думалъ  онъ  дорогой.  —  Вышло,  какъ 
будто  я  сконфузился  или  испугался . .  .  Гимна- 
зиста разыгралъ  . . .     Очень  нехорошо !» 

Ему  казалось,  что  когда  онъ  войдетъ  въ 
палату,  то  больнымъ  будетъ  неловко  глядеть  на 
него  и  ему  самому  станетъ  сов^Ьстно,  но  когда 
онъ  воше.тъ,  больные  покойно  лежали  на  кро- 
ватяхъ  и  едва  обратили  на  него  вниман1е.  Лицо 
чахоточнаго  Герасима  выражало  совершенное 
равнодуш1е  и  какъ  бы  говорило:  —  «Онъ  теб^^ 
не  потрафилъ,  ты  его  маненько  поучилъ .  .  .  безъ 
этого,  батюшка,  нельзя». 

Докторъ  вскрылъ  на  багровой  рук^^  два 
гнойника  и  наложилъ  повязку,  потомъ  отпра- 
вился въ  женскую  половину,  гд^  сд^лалъ  одной 
баб1;  операщю  въ  глазу,  и  все  время  за  нимъ 
ходила  русалка  и  помогала  ему  съ  такимъ  ви- 
домъ,  какъ  будто  ничего  не  случилось  и  все 
обстояло      благополучно.      Посл'Ь      обхода      па- 
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латъ  началась  прхемка  приходящихъ  больныхъ. 
Въ  маленькой  прхемной  доктора  окно  было  от- 
крыто настежь.  Стоило  только  сЬсть  на  под- 
оконникъ  и  немножко  нагнуться,  чтобы  увид'Ьтъ 
на  аршинъ  отъ  себя  молодую  траву.  Вчера  ве- 
черомъ  былъ  сильный  ливень  съ  грозой,  а  потому 
трава  немного  помята  и  лоснится.  Тропинка, 
которая  б-Ьжитъ  недалеко  отъ  окна  и  ведетъ 
къ  оврагу,  кажется  умытой,  и  разбросанная  по 
сторонамъ  ея  битая  аптекарская  посуда,  тоже 
умытая,  играетъ  на  солнд'Ь  и  испускаетъ  осл^Ь- 
пительно-ярк1е  лучи.  А  дальше  за  тропинкой 
жмутся  другъ  къ  другу  молодыя  елки,  од'Ьтыя 
въ  пышныя,  зеленыя  платья,  за  ними  стоять 
березы  съ  б^Ьлыми,  какъ  бумага',  стволами,  а 
сквозь  слегка  трепещущую  отъ  в'Ьтра  зелень  6е- 
резъ  видно  голубое,  бездонное  небо.  Когда  вы- 
глянешь въ  окно,  то  скворцы,  прыгающ1е  по 
тропинк^Ь,  поворачиваютъ  въ  сторону  окна  свои 
глупые  носы  и  р'Ьшаютъ:  испугаться,  или  н'Ьтъ? 
И,  р^шивъ  испугаться,  они  одршъ  за  другимъ, 
съ  веселымъ  крикомъ,  точно  пот^^шаясь  надъ 
докторомъ,  не  ум-Ьющимъ  летать,  несутся  къ  вер- 
хушкамъ  березъ  . .  . 

Сквозь  тяжелый  запахъ  юдоформа  чувству- 
ется св11жестъ  |И  ароматъ  весенняго  дня .  . .  Хо- 
рошо дышать! 

—  Анна  Спиридонова!  —  вызвалъ  докторъ. 
Въ  пр1емную  вошла  молодая  баба  въ  крас- 

номъ  плать-Ь  и  помолилась  на  образъ. 

—  Что  болитъ?  —  спросилъ  докторъ. 
Баба  недов^^рчиво  покосилась  на  дверь,  въ 

которую  вошла,  и  на  дверцу,  ведущую  въ  ап- 
теку, подошла  поближе  къ  доктору  и  шепнула: 
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—  Д'Ьтей  н-Ьту ! 

—  Кто  еще  не  записывался?  —  крикнула 
въ  аптеке  русалка.  —  Подходите  записываться! 

«Онъ  уже  т^Ьмъ  скотина,  —  думалъ  докторъ, 
изсл^дуя  бабу :  —  что  заставилъ  меня  драться 
первый  разъ  въ  жизни.    Я  отродясь  не  дрался». 

Анна  Спиридонова  ушла.  Посл^  нея  при- 
шелъ  старикъ  съ  дурной  бол-Ьзнью,  потомъ  баба 
съ  тремя  ребятишками  въ  чесотке,  и  работа  за- 
кип^Ьла.  Фельдшеръ  не  показывался.  За  двер- 
цей въ  аптек-Ь,  шурша  платьемъ  и  звеня  посу- 
дой, весело  щ,ебетала  русалка;  то-и-д'Ьло  она 
входила  въ  пр1емную,  чтобы  помочь  на  опера- 
цш  или  взять  рецепты,  и  все  съ  такимъ  видомъ, 
какъ  будто  все  было  благополучно. 

«Она  рада,  что  я  ударилъ  фельдшера,  —  ду- 
малъ докторъ,  прислушиваясь  къ  голосу  аку- 
шерки. —  В^дь  она  жила  съ  фельдшеромъ,  какъ 
кошка  съ  собакой,  и  для  нея  праздникъ,  еслж 
его  уволятъ.  И  сиделки,  кажется,  рады  .  .  .  Какъ 
это  противно!» 

Въ  самый  разгаръ  пр1емки  ему  стало  ка-  ] 
затъся,  что  и  акушерка,  и  сид*Ьлки,  и  даже  боль- 
ные нарочно  стараются  придать  себ:Ь  равнодуш- 
ное и  веселое  выражен1е.  Они  какъ  будто  по- 
нимали, что  ему  стыдно  и  больно,  но  изъ  дели- 
катности д'Ьлали  видъ,  что  де  понима^отъ.  И  онъ, 
желая  показать  имъ,  что  ему  вовсе  не  стыдно, 
крича  лъ  сердито : 

—  Эй,  вы,  тамъ!  Затворяйте  дверь,  а  та 
сквозитъ  I 

А   ему    ужъ   было   стыдно   и   тяжело.     При- 
нявши   сорокъ    пять    больныхъ,    онъ    не    сп-Ьша  :] 
вышелъ  изъ  больницы.     Акушерка,  уже  усп-Ьв- 

576 


шая  побывать  у  себя  на  квартир^^  и  над-^тъ  на 
плеч,и  ярко-пунцовый  платокъ,  съ  папироской  въ 
зубахъ  и  съ  цв'Ьткомъ  въ  распущенныхъ  воло- 
сахъ,  спешила  куда-то  со  двора,  в'Ьроятно,  на 
практику  или  въ  гости.  На  порог'Ь  больницы 
сид^Ьли  больные  и  молча  гр^]Ьлись  на  солнышк-Ь. 
Скворцы  попрежнему  шум'Ьли.  и  гонялись  за  жу- 
ками. Докторъ  гляд-Ьлъ  по  сторонамъ  и  думалъ, 
что  среди  этихъ  ровныхъ,  безмятежныхъ  жизней, 
какъ  два  испорченныхъ  клавиша  въ  фортепхано, 
р^зко  выделялись  и  никуда  не  годились  только 
две  жизни:  фельдшера  и  его.  Фельдшеръ  те- 
перь, наверное,  легъ,  чтобы  проспаться,  но  ни- 
какъ  не  можетъ  уснуть  отъ  мысли,  что  онъ  ви- 
новатъ,  оскорбленъ  и  потерялъ  м-Ьсто.  Поло- 
жеше  его  мучительно.  Докторъ  же,  ранее  ни- 
когда никого  не  бивш1Й,  чувствовалъ  себя  таакъ, 
какъ  будто  навсегда  потерялъ  невинность.  Онъ 
уже  не  обвинялъ  фельдшера  и  не  оправдывалъ 
себя,  а  только  недоумевалъ :  какъ  это  могло  слу- 
чпться^  что  онъ,  порядочный  человекъ,  никогда 
не  бивш1й  даже  собакъ,  могъ  ударить?  Придя 
къ  себе  на  квартиру,  онъ  легъ  въ  кабинете  на 
диванъ,  лицомъ  къ  спинке,  и  сталъ  думать  та- 
кимъ  образомъ: 

«Онъ  человекъ  нехорош1й,  вредный  для  де- 
ла,; за  три  года,  пока  онъ  служить,  у  меня  на- 
кипело въ  душе,  но  темъ  не  менее  мой  посту- 
покъ  ничемъ  не  можетъ  быть  оправданъ.  Я 
воспользовался  правомъ  сильнаго.  Онъ  мой  под- 
чиненный, виноватъ  и  къ  тому  же  пьянъ,  »а  я 
его  начальникъ,  правь  и  трезвъ .  .  .  Значить, 
я  сильнее.  Во-вторыхъ,  я  ударилъ  его  при  лю- 
дяхъ,   которые   считаютъ  меня  авторитетомъ,   и 
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такимъ  образомъ  я  подалъ  имъ  отвратительный 
прим^ръ» . .  . 

Доктора  позвали  об']^да^гъ .  . .  Онъ  съ-^лъ  н-Ь- 
СЕОлько  ложекъ  щей  и,  вставши  изъ-за  стола, 
опять  легъ  на  диванъ. 

«Что  же  теперь  д-Ьдать?  —  продолжалъ  онъ 
думать.  —  Надо  возможно  скор^Ье  дать  ему  удо- 
влетвореше . .  .  Но  какимъ  образомъ?  Дуэли 
онъ,  какъ  практ1ическ1Й  челов:Ькъ,  считаетъ  глу- 
постью или  не  понимаетъ  ихъ.  Если  въ  той 
самой  палате,  при  сид'Ьлкахъ  и  больныхъ  по- 
просить у  него  извинен1я,  то  это  извиненхе  удо- 
влетБОритъ  только  меня,  а  не  его;  онъ,  чело- 
в'Ькъ  дурной,  пойметъ  мое  извиненхе  какъ  тру- 
сость и  боязнь,  что  онъ  пожалуется  на  меня  на- 
чальству. Къ  тому  же,  это  мое  извиненхе  въ 
конецъ  расшатаетъ  больничную  дисциплину. 
Предложить  ему  денегъ?  Н^тъ,  это  безнравствен- 
но и  похоже  на  подкупъ.  Если  теперь,  поло- 
жимъ,  обратиться  за  разр']^шен1емъ  вопроса  къ 
нашему  прямому  начальству,  то-естъ  къ  упра- 
в:Ь . .  .  Она  могла  бы  объявить  мн-Ь  выговоръ, 
или  уволить  меня ...  Но  этого  она  не  сд-йлаеть. 
Да  и  не  совс^мъ  удобно  вмешивать  въ  интимныя 
д-Ьла  больницы  управу,  которая  кстати  же  не 
им'Ьетъ  на  это  никакого  права» . . . 

Часа  черезъ  три  посл^  об^да  докторъ  шелъ 
къ  пруду  купаться  и  думалъ:  -         . 

«А  не  поступить  ли  мн^^  такъ,  какъ  посту- 
па  ютъ  вс:Ь  при  подобныхъ  обстоятельствахъ  ?  То- 
естъ,  пусть  онъ  подастъ  на  меня  въ  судъ.  Я  без- 
условно виноватъ,  оправдываться  не  стану,  и 
мировой  присудить  меня  къ  аресту.  Такимъ 
образомъ  оскорбленный  будетъ  удовлетворенъ  и 
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тЪ,  которые  считаютъ  меня  авторитетомъ,  уви- 
дятъ,  что  я  был'ъ  не  правъ». 

Эта  идея  улыбнулась  ему.  Онъ  обрадовался 
II  сталъ  думать,  что  вопросъ  р^Ьшенъ  благопо- 
лучно и  что  бол"Ье  слраведливаго  р'Ьшенхя  не 
можетъ  быть. 

«Что  жъ,  превосходно!  —  думалъ  онъ,  по- 
л^Ьзая  въ  воду  и  глядя,  какъ  отъ  него  убегали 
стан  мелкихъ,  З'олотистыхъ  карасиковъ.  —  Пусть 
подаетъ . .  .  Это  для  него  т^^мъ  бол'Ье  удобно, 
что  наши  служебныя  отношен1я  уже  порваны 
и  одному  изъ  насъ  посл'Ь  этого!  скандала  все 
равно  ужъ  нельзя   оставаться  въ   больнлц:Ь» .  . . 

Вечеромъ  докторъ  приказалъ  заложить  ша- 
рабанъ,  чтобы  -Ьхать  къ  воинскому  начальнику 
играть  въ  винтъ.  Когда  онъ,  въ  шляп-Ь  и  въ 
пальто,  совс']^мъ  уже  готовый  въ  путь,  стоялъ 
у  себя  посреди  кабинета  и  над'Ьвалъ  перчатки, 
наружная  дверь  со  скрппомъ  отворилась,  и  кто- 
то  безшумно  вошелъ  въ  переднюю^ 

—  Кто  тамъ?  —  спросилъ  докторъ. 

—  Это  я-съ ...  —  глухо  отв-^^тилъ  вошед- 
шдй. 

У  доктора  вдругъ  застучало  сердце  и  весь 
онъ  похолод'Ьлъ  отъ  стыда  и  какого-то  непо- 
нятнаго  страха.  Фельдшеръ  Михаилъ  Захарычъ 
(это  былъ  онъ)  тихо  кашлянулъ  и  несм-Ьдо  во- 
шелъ въ  кабинетъ.  Помолчавъ  немного,  онъ  ска- 
залъ  глухимъ,  виноватымъ  голосомъ: 

—  Простите  меня,  Григор1Й  Иванычъ! 
Докторъ  растерялся  и  не  зналъ,  что  сказать. 

Онъ  понялъ,  что  фельдшеръ  пришелъ  къ  нему 
унижаться  и  просить  прош,ен1я  не  изъ  христ1ан- 
скаго  смирен1я   и   не   ради  того,    чтобы   своимъ 
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смиренгем'ъ  уничтожить  оскорбитеяя,  а  просто  изъ 
расчета :  «сделаю  надъ  собой  усил1е,  попрошу  про- 
щенхя  щ  авось,  меня  не  прогонять  и  не  лишать 
куска  хл-Ьба»  . . .  Что  можетъ  быть  оскорбителъ- 
иШ  для  челов:Ьческаго  достоинства? 

—  Простите ...  —  повторилъ  фельдшеръ. 

—  Послушайте ...  —  заговорилъ  докторъ, 
стараясь  не  гляд:Ьть  на  него  и  все  еш;е  не  зная, 
что  сказать.  —  Послушайте  ...  Я  вась  оскор- 
билъ  и ...  и  должень  понести  наказан1е,  то-есть 
удовлетворить  вась . .  .  Дуэлей  вы  не  призна- 
ете . .  .  Впрочемъ,  я  самь  не  признаю  дуэлей. 
Я  вась  оскорбиль  и  вы ...  вы  можете  подать 
на .  меня  жалобу  мировому  судь^,  и  я  понесу 
наказан1е ...  А  оставаться  намъ  тутъ  вдвоемъ 
нельзя . .  .  Кто-нибудь  изъ  насъ,  я  или  вы,  дол- 
жень выйти!  (Богъ  М0Й1  Я  не  то  говорю!  — 
ужаснулся  докторь.  —  Какъ  глупо,  ка^съ  глупо!) 
Однимь  словомь,  подавайте  прошен1е !  А  слу- 
жить вм^ст^  мы  уже  не  можемъ ! . .  Я,  или  вы... 
Завтра  же  подавайте! 

Фельдшерь  погляди  ль  исподлобья  на  док-, 
тора,  и  въ  его  темныхь,  мутныхь  глазахь  вспых-. 
пуло  самое  откровенное  презр-Ьихе.  Онь  всегда; 
считаль  доктора  не  практическимь,  капризнымъ 
мальчишкой,  а  теперь  презираль  егО'  за  дрожь, 
за.  непонятную  суету  вь  словахь ... 

—  И  подамъ,  —  сказаль  орь  угрюмо  и 
злобно. 

—  Да,  и  подавайте! 

—  А  что  жь  вы  думаете?  Не  подамъ?  И 
подамъ . . .  Вы  не  имеете  права  драться.  Да 
и  стыдились  бы!  Дерутся  только  пьяные  му- 
жики, а  вы  образовайный  . .  . 
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Въ  груди  доктора  неожиданно  встрепенулась 
вся  его  ненависть,  и  онъ  закрича1лъ  не  своимъ 
голосомъ : 

—  Убирайтесь  вонь! 

Фельдшеръ  нехотя  тронулся  съ  м'Ьста  (ему 
какъ  будто  хот^Ьлось  еще  что-то  сказать),  по- 
шел'ъ  въ  переднюю  и  остановился  тамъ  въ  раз- 
думье. И  что-то  надумавъ,  онъ  р-ЬпТительно  вы- 
шелъ ... 

«Какъ  глупо,  какъ  глупо!  —  бормоталъ 
докторъ  по  уход-Ь  его.  —  Какъ  все  это  глупо 
и  пошло!» 

Онъ  чувствовалъ,  что  велъ  себя  сейчасъ  съ 
фельдшеромъ  какъ  мальчишка!,  и  ужъ  понималъ, 
1ГГ0  вс^  его  мысли  насчетъ  суда  не  умны,  не 
р'Ьшаютъ  вопроса,  а1  только  осложняютъ  его. 

«Какъ  глупо  I  —  думалъ  онъ,  сидя  въ  ша^- 
рабан^  и  потомъ  играя  у  воинскаго  начальника 
въ  винтъ.  —  Неужели  я  такъ  мало  образованъ 
и  такъ  мало  знаю  жизнь,  что  не  въ  состоянхи 
р^^шитъ  этого  простогО|  вопроса?  Ну,  что  д'Ь- 
латъ  ?» 

На  другой  день  утромъ  докторъ  вид-^лъ, 
какъ  жена  фельдшера  садилась  въ  повозку,  что- 
бы куда-то  ^хать,  и  подума'лъ:  «Это  она  къ  те- 
тушке.   Пусть !» 

Больница  обходилась  безъ  фельдшера.  Нулсно 
было  написать  заявлеше  въ  управу,  но  докторъ 
все  еп^е  никакъ  не  могъ  придумать  формы  пись- 
ма. Теперь  смыслъ  письма  долженъ  быль  быть 
таковъ:  «Прошу  уволить  {]^ельдшера,  хотя  ви- 
новатъ  не  онъ,  а  я».  Изложить  же  эту  мысль 
такъ,  чтобы  вышло  не  глупо  и  не  стыдно  —  для 
порядочнаго  человека   почти  невозможно. 
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Дня  черезъ  два  или.  три  доктору  донесли, 
что  фельдшеръ  былъ  съ  жалобой  у  Льва  Тро- 
фимовича. Предс^Ьдатель  не  далъ  ему  сказать 
ни  одного  слова,  затопалъ  ногами  и  проводилъ 
его  крикомъ:  «Знаю  я  тебя!  Вонъ!  Не  желаю 
слушать !»  Отъ  Льва  Трофимовича  фельдшеръ 
по-Ьхаль  въ  управу  и  подалъ  тамъ  ябеду,  въ 
которой,  не  упоминая  о  пош,ечин^  и  ничего  не 
прося  для  себя,  доноснлъ  управе,  что  докторъ 
н^^сколько  разъ  въ  его  присутствхи  неодобри- 
тельно отзывался  объ  управ:Ь  и  предсЬдател^^, 
что  лъчитъ  докторъ  не  такъ,  какъ  нужно,  ^>з- 
дитъ  на  участки  неисправно  и  проч.  Узнавъ 
объ  зтомъ,  докторъ  засмеялся  и  подумалъ:  «Эта- 
кой дуракъ !»  и  ему  стало  стыдно  и  жа.ть,  что 
фельдшеръ  д'Ьлаетъ  глупости;  ч^^мъ  больше  глу- 
постей д^Ьлаетъ  челов-Ькъ  въ  свою  заш,иту,  т'Ьмъ 
онъ,  значитъ,  беззаш;итн^Ье  и  слаб-Ье. 

Ровно  черезъ  нед'Ьлю  посл^  описаннаго  утра 
докторъ  получилъ  повестку  отъ  мирового  судьи. 

«Это  ужъ  соЕсЬмъ  глупо ...  —  думалъ  онъ, 
расписываясь  въ  полученш.  —  Глупее  и  при- 
думать ничего  нельзя». 

И  когда  онъ  въ  пасмурное,  тихое  утро  -Ьхалъ 
къ  мировому,  ему  ужъ  было  не  стыдно,  а  до- 
садно и  противно.  Онъ  злился  и  на  себя,  и 
на,  фельдшера,  и  на  обстоятельства . .  . 

—  Возьму  и  скажу  на  суд^Ь :  убирайтесь  вы 
БС^  къ  чорту !  —  злился  онъ.  —  Вы  всЬ  ослы 
и  ничего  не  понимаете! 

Подъ']^хавъ  къ  камер'Ь  мирового,  онъ  уви- 
д;Ьлъ  йа  порог:Ь  трехъ  своихъ  сидЬ.токъ,  вызван- 
ныхъ  въ  качеств:^  свид'Ьтельницъ,  и  русалку.  При 
видо!  сид'Ьлокъ  и  жизнерадостной  акушерки,  ко- 
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торая  отъ  нетерп^Ьн1я  переаьиналась  съ  ноги  на 
ногу  (И  даже  вспыхнула  отъ  удовольств1я,  когда 
ув.ид'Ьла  главнаго  героя  предстоящаго  процесса, 
сердитому  доктору  захотелось  налет-^ть  на  нихъ 
ястребомъ  ,и  ошеломить :  «Кто  вамъ  позволилъ 
уходить  изъ  больницы?  Извольте  с1ю  минуту 
убираться  домой!»,  но  онъ  сдержалъ  себя  и,  ста- 
раясь казаться  покойнымъ,  пробрался  сквозь  тол- 
пу мужиковъ  въ  камеру.  Еамера  была  пуста 
и  ц^зпь  мирового  висела  на  спинк'Ь  кресла.  Док- 
торъ  пошелъ  въ  комнатку  письмоводителя.  Тутъ 
онъ  увид^лъ  молодого  челов'Ька  съ  тощимъ  ли- 
цомъ  и  въ  коломенковомъ  пиджак^Ь  съ  оттопы- 
ренными карманами  —  это  былъ  письмоводитель, 
и  фельдшера,  который  сид']^лъ  за  столомъ  и  отъ 
нечего  д'Ьлать  перелистывалъ  справки  о  суди- 
мости. При  вход^^  доктора,  письмоводитель  под- 
нялся; фельдшеръ  сконфузился  и  тоже  поднялся. 

—  Александръ  Архиповичъ  еш;е  не  прихо- 
ди лъ?  —  спросилъ  докторъ,  конфузясь. 

—  Н^тъ  еще.  Они  дома ...  —  отв'Ьтилъ 
письмоводитель. 

Камера  пом-Ьп^алась  въ  усадьб'Ь  мирового 
судьи,  въ  одномъ  изъ  флигелей,  а  самъ  судья 
жилъ  въ  большомъ  дом-Ь.  Докторъ  вышелъ  изъ 
камеры  и  не  сп^ша  направился  къ  дому.  Але- 
ксандра Архиповича  засталъ  онъ  въ  столовой 
за  самоваромъ.  Мировой  безъ  сюртука  и  безъ 
жилетки,  съ  разстегнутой  на  груди  рубахой  сто- 
ялъ  около  стола  и,  держа  въ  об-Ьихъ  рукахъ 
чайникъ,  наливалъ  себе  въ  стаканъ  темнаго, 
какъ  кофе,  чаю;  увид^въ  гостя,  онъ  быстро  при- 
двину лъ  къ  себе  другой  стаканъ,  налилъ  его 
и,  не  здороваясь,  спросилъ: 
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—  Вамъ  съ  сахаромъ  или  безъ  сахару? 
Когда-то,  очень  давно,  мировой  служилъ  въ 

кавалерш;  теперь  ужъ  онъ  за  свою  долголет- 
нюю службу  по  выборамъ  состоялъ  въ  чин'Ь  д^й- 
ствительнаго  статскаго,  но  все  еще  не  бросалъ 
Ш1  своего  военнаго  мундира,  ни  военныхъ  при- 
вычекъ.  У  него  были  длинные,  полицмейстер- 
ские усы,  брюки  съ  кантами,  и  вс^^  его  поступки 
и  слова  были  проникнуты  воецной  гращей.  Го- 
ворилъ  онъ,  слегка  откинувъ  назадъ  голову  и 
уснащая  р^Ьчь  сочнымъ,  генеральскимъ  «мнэ-э-э...», 
поводилъ  плечами  и  игралъ  глазами;  здороваясь 
или  давая  закурить,  шаркалъ  подошвами  и  при 
ходьб-Ь  такъ  осторожно  и  н-Ьжио  звякалъ  шпо- 
рами, какъ  будто  каждый  звукъ  шпоръ  причи- 
нялъ  ему  невыносимую  боль.  Усадивъ  доктора 
за  чай,  онъ  погладилъ  себя  по  широкой  груди 
и  по  животу,  глубоко  вздохнулъ  и  сказалъ: 

—  Н-да-съ  . .  .  Можетъ  быть,  желаете  мнэ-э... 
водки  выпить  и  закусить?    Мнэ-э? 

—  Н^тъ,  спасибо,  я  сытъ. 

Оба  чувствовали,  что  имъ  не  миновать  раз- 
говора о  больничномъ  скандале,  и  обоимъ  было 
неловко.  Докторъ  молчалъ.  Мировой  грац103- 
нымъ  ман1емъ  руки  поймалъ  комара,  укусившаго 
его  въ  грудь,  внимательно  огляд'Ьлъ  его  сО'  вс^хъ 
сторонъ  и  выпустилъ,  потомъ  глубоко  вздох- 
нулъ, по дня л ъ  глаза  на  доктора  и  спр осиль  съ 
разстановкой: 

—  Послушайте,  отчего  вы  его  не  прогоните? 

Докторъ  уловилъ  въ  его  голосе  сочувствен- 
ную нотку;  ему  вдругъ  стало  жаль  себя  и  онъ 
почувствовалъ  утомленхе  и  разбитость  отъ  пере- 
дрягъ,  пережитыхъ  въ  последнюю  нед:Ьлю.     Съ 
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такимъ  выражешемъ,  какъ  будто  терп^^нхе  его 
наконецъ  лопнуло,  онъ  цоднялся  изъ-за  стола 
и,  раздраженно  морщась,  пожимая  плечами,  ска- 
за л  ъ  : 

—  Прогнать  I  Еакъ  вы  вс^Ь  разсуждаете,  ей- 
Богу  . .  .  Удивительно,  какъ  вы  всЬ  разсуждаете ! 
Да  разв'Ь  я  могу  его  прогнать?  Вы  тутъ  сидите 
и  думаете,  что  въ  больниц-Ь  я  у  себя  хозяинь  и 
д'Ьлаю  все,  что  хочу !  Удивительно,  какъ  вы  всЬ 
разсуждаете!  Разв^Ь  я  могу  прогнать  фельдшера, 
если  его  тетка  служить  въ  нянькахъ  у  Яьва 
Трофимыча  и  если  Льву  Трофимычу  нужны  таше 
шептуны  и  лакеи,  какъ  этотъ  Захарычъ?  Что 
я  могу  сд'Ьлать,  если  земство  ставить  насъ,  вра- 
чей, ни  въ  грошъ,  если  оно  на  каждомъ  шагу 
бросаетъ  намъ  подъ  ноги  пол^Ьнья?  Чортъ  ихъ 
подери,  я  не  желаю  служить,  вотъ  и  все!  Не 
желаю  I 

—  Ну,  ну,  ну . .  .  Вы,  душа  моя,  придаете 
ужъ  слишкомъ  много  значен1я,  такъ  сказать . .  . 

—  Предводитель  изо  всЬхъ  силъ  старается 
доказать,  что  вс^Ь  мы  нигилисты,  шшонитъ  и  тре- 
тируетъ  наръ,  какъ  своихъ  писарей.  Какое  онъ 
им'Ьетъ  право  пр1'Ьзжать  въ  мое  отсутствхе  въ 
больницу  и  допрашивать  тамъ  сид'ЗЬлокъ  и  боль- 
ныхъ?  Разв^  это  не  оскорбительно?  А  этотъ 
вашъ  юродивый  Семенъ  Алекс^ичъ,  который  самъ 
пашетъ  и  не  в-бруеть  въ  медицину,  потому  что 
здоровъ  и  сытъ,  какъ  быкъ,  громогласно  и  въ 
глаза  обзываетъ  насъ  дармоедами  и  попрекаетъ 
кускомъ  хл-Ьба!  Да  чортъ  его  возьми!  Я  ра- 
ботаю отъ  утра  до  ночи,  отдыха  не  знаю,  я  нуж- 
н-Ье  зд-^Ьсь,  ч^мъ  вс^  эти  вм-Ьст^  взятые  юро- 
дивые, святоши,  реформаторы  и  прочхе  клоуны! 
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я  потеря л'ъ  на  работ'Ь  здоровье,  а  меня  вм-Ьсто 
благодарности  попрекаютъ  кускомъ  хл^ба!  По- 
корнейше васъ  благодарю !  И.  каждый  сч^итаетъ 
себя  въ  прав11  соватъ  свой  носъ  не  въ  свое  Д'Ьло, 
учить,  контролировать !  Этотъ  вашъ  членъ  упра- 
вы Камчатск1й  въ  земскомъ  собранш  д'Ьлалъ  вра- 
чамъ  выговоръ  за  то,  что  у  насъ  выходить  много 
10днстаго  кал1я  и  рекомендовалъ  намъ  быть  осто- 
рожными при  употреблеши  кокаина!  Что  онъ 
понимаетъ,  я  васъ  спрашиваю  ?  Какое  ему  д-Ьло  ? 
Отчего  онъ  не  учитъ  васъ  судить? 

—  Но . .  .  но  в-Ьдь  онъ  хамъ,  душа  моя,  хо- 
луй . .  .     На   него   нельзя   обрап1;ать   вниман1е  .  . . 

. —  Хамъ,  холуй,  однако  же  вы  выбрали  этого 
свистуна  въ  члены  и  позволяете  ему  всюду  со- 
ватъ свой  носъ!  Вы  вотъ  улыбаетесь!  По-ва- 
шему все  это  мелочи,  пустяки,  но  поймите  же, 
что  этихъ  мелочей  такъ  много,  что  изъ  нихъ  сло- 
жилась ВСЯ'  жизнь,  какъ  изъ  песчинокъ  гора! 
Я  больше  не  могу !  Силъ  н^^тъ,  Александръ  Ар- 
хипычъ !  Еще  немного  и,  ув-Ьряю  васъ,  я  не 
только  бить  по  мордасамъ,  но  и  стр-^лять  въ 
людей  буду !  Поймите,  что  у  меня  н§  проволоки, 
а  нервы.    Я  такой  же  челов^^къ,  какъ  и  вы .  . . 

Глаза  доктора  налились  слезами  и  голосъ 
дрогну лъ;  онъ  отвернулся  и  сталъ  гляд-^ть  въ 
окно.    Наступило  молчан1е. 

—  Н-да-съ,  почтеннейш1й ...  —  пробормоталъ 
мировой  въ  раздумь-Ь.  —  Съ  другой  же  стороны, 
если  разсудить  хладнокровно,  то . .  .  (мировой 
пойма  лъ  комара  и,  сильно  приш;уривъ  глаза,  огля- 
д-^^лъ  его  со  вс^хъ  сторонъ,  придавилъ  и  бро- 
силъ  въ  полоскательную  чашку) . .  .  то,  видите 
ли,  и  прогонять  его  н^тъ  резона.    Прогоните,  а 
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па  его  м^Ьсто  сядетъ  другой  такой  же,  да  еще, 
пожалуй,  хуже.  Перем^]&н,ите  вы  сто  челов^^къ, 
а  хорошаго  не  найдете . .  .  ВсЬ  мерзавцы  (миро- 
вой погладилъ  себя  подъ  мышками  и  медленно 
закурилъ  папиросу).  Съ  этимъ  зломъ  надо  ми- 
риться. Я  долженъ  вамъ  сказать,  что-о  въ  на- 
стоящее время  честныхъ  и  трезвыхъ  работни- 
ковъ,  на  К'Оторыхъ  вы  можете  положиться,  мож- 
но найти  только  средт^  интеллигенцш  и  мужи- 
К'Овъ,  то-есть  среди  двухъ  этихъ  крайностей  и 
только.  Вы,  такъ  сказать,  можете  найти  чест- 
и-Ьйшаго  врача,  превосходн^Ьйшаго  педагога,  чест- 
н^йшаго  пахаря  или  кузнеца,  но  средн1е  люди, 
то-есть,  если  такъ  выразиться,  люди,  ушедшхе 
отъ  народа  и  не  дошедшхе  до  интеллигенцш,  со- 
став ляютъ  элементъ  ненадежный.  Весьма  трудно 
поэтому  найти  честнаго  и  трезваго  фельдшера, 
писаря,  приказчика  и  прочее.  Чрезвычайно  труд- 
но! Я  служу-съ  въ  юстицш  со  временъ  царя 
Гороха  и  во  все  время  своей  службы  не  им:Ьлъ 
еще  ни  разу  честнаго  и  трезваго  писаря,  хотя 
и  прогналъ  ихъ  на  своемъ  в'Ьку  видимо-невидимо. 
Народъ  безъ  всякой  моральной  дисциплины,  не 
говоря  ужъ  0-0-0-0  принципахъ,  такъ  сказать . .  . 

«Зач^мъ  онъ  это  говорить?  —  подумалъ  док- 
торъ.  —  Не  то  мы  съ  нимъ  говоримъ,  что  нужно». 

—  Вотъ  не  дальше,  какъ  въ  прош.т1ую  пят- 
ницу, —  продолжалъ -мировой:  —  мой  Дюжин- 
СК1Й  у  чини  л  ъ  такую,  можете  себ-Ь  представить, 
штуку.  Созвалъ  онъ  къ  себ'Ь  вечеромъ  какихъ- 
то  пьяницъ,  чортъ  ихъ  знаетъ,  кто  они  такхе, 
и  всю  ночь  пропьянстБОвалъ  съ  ними  въ  ка- 
мер'Ь.  Еакъ  вамъ  это  понравится?  Я  ничего  не 
им-Ью  противъ  питья.    Чортъ  съ  тобой,  пей,  но 
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зач-Ьмь  пускать  въ  камеру  неизв'Ьстныхъ  людей? 
В^дь,  судите  сами,  выкрасть  изъ  д-Ьлъ  какой-ни- 
будь документъ,  вексель  и  прочее  —  минутное 
д']^ло!  И  что  ж'ъ  вы  думаете?  Посл^^  той  оргъи 
я  долженъ  быль  дня  два  пров'Ьрять  всЬ  д-Ьла, 
не  пропало  ли  что . . .  Ну,  что  жъ  вы  под^Ьлаете 
со  стервецом:ъ  ?  Прогнать  ?  Хорошо-съ ...  А 
ч^м'ъ  вы  поручитесь,  что  другой  не  будетъ  хуже  ? 

—  Да  п  какъ  его  прогонишь?  —  сказалъ 
докторъ.  —  Прогнать  челов-Ька  легко  только  на 
словахъ . .  .  Какъ  я  прогоню  и  лишу  его  куска 
хл^ба,  если  знаю,  что  онъ  семейный,  голодный? 
Куда  онъ  денется  со  своей  семьей? 

«Чортъ  знаетъ  что,  не  то  я  говорю!  —  по- 
ду малъ  онъ,  и  ему  показалось  страннымъ,  что 
онъ  никакъ  не  можетъ  укрепить  свое  сознанхе 
на  какой-нибудь  одной,  опред^Ьленной  мысли,  или 
на,  какомъ-нибудь  одномъ  чувстве.  —  Это  от 
того,  что  я  не  глубокъ  и  не  ум-Ью  мыслить»,  — 
поду  малъ  онъ. 

—  Средшй  челов^къ,  какъ  вы  назвали,  не 
надеженъ,  —  продолжалъ  онъ.  —  Мы  его  го- 
н,имъ,  бранимъ,  бьемъ  по  физ1ономш,  но  в'Ьдь 
надо  же  войти  и  въ  его  пэложеше.  Онъ  ни 
мужикъ,  ни  баринъ,  ни  рыба,  ни  мясо;  прошлое 
у  него  горькое,  въ  настоящ;:емъ  у  него  только 
25  рублей  въ  м'Ьсяцъ,  голодная  семья  и  подчинен-  -{ 
ность,  въ  будущемъ  тЬ  же  25  рублей  и  зависи- 
мое пстоженхе,  прослужи  онъ  хоть  сто  л4гъ. 
У  него  ни  образовашя,  ни  собственности;  чи- 
тать и  ходить  въ  1];ерковь  ему  некогда,  насъ 
онъ  не  слышитъ,  потому  что  мы  не  подпускаемъ 
его  къ  себ^  близко.  Такъ  и  живетъ  изо  дня  -^ 
въ  день  до  самой  смерти  безъ  надеждъ  на  луч- 
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шее,  об^Ьдая  впроголодь,  боясь,  что  вотъ-вотъ 
его  прогонятъ  изъ  казенной  квартиры,  не  зная, 
куда  приткнуть  своихъ  д'^Ьтей.  Ну,  какъ  тутъ, 
скажите,  не  пьянствовать,  не  красть?  Гд-Ь  тутъ 
взяться  приндипамъ ! 

«Мы,  кажется,  ужъ  соцхальные  вопросы  рф- 
шаемъ,  —  подумалъ  онъ.  —  И  какъ  нескладно, 
Господи!  Да  и  къ  чему  все  это?» 

Послышались  звонки.  Кто-то  въ^халъ  во 
дворъ  и  подкатилъ  сначала  къ  камере,  потомъ 
къ   крыльцу    большого   дома. 

—  Самъ  прх^Ьхалъ,  —  сказалъ  мировой,  по- 
гляд'Ьвъ  въ  окно.  —  Ну,  будетъ  вамъ  на  ор-Ьхи! 

—  А  вы,  пожалуйста,  отпустите  меня  по- 
скорее ...  —  попросилъ  докторъ.  —  Если  мож- 
но, то  разсмотрите  мое  д'Ьло  не  въ  очередь.  Ей- 
Богу,  некогда. 

• —  Хорошо,  хорошо . .  .  Только  я  еш,е  не 
знаю,  батенька,  подсудно  Л|И  мн^  это  д-^ло.  От^ 
ношешя  в^^дь  у  васъ  съ  фельдшеромъ,  такъ  ска- 
зать, служебныя  и  къ  тому  же  вы  смазали  его 
при  исполнеши  служебныхъ  обязанностей.  Впро- 
чемъ,  не  знаю  хорошенько.  Спросшгъ  сейчасъ 
у   Льва   Трофимовича. 

Послышались  торопливые  шаги  и  тяжелое 
дыхаше,  и  въ  дверяхъ  показался  Левъ  Трофи- 
мовичъ,  председатель,  сЬдой  и  лысый  старикъ 
съ  длинной  бородой  и  красными  веками. 

—  Мое  почтеше ...  —  сказалъ  онъ,  зады- 
хаясь. —  Уфъ,  батюшки!  Вели-ка,  судья,  подать 
мне  квасу  !    Смерть  моя . .  . 

Онъ  опустился  въ  кресло,  но  тотчасъ  же 
быстро  вскочилъ,  подбежалъ  къ  доктору  и,  сер- 
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дито  тараща  на  него  глаза,  заговорилъ  визгли- 
вымъ  теноромъ: 

—  Очень  и  чрезвычайно  вамъ  благодаренъ,' 
Гр,игор1й  Иванычъ!  Одолжили,  благодарю  васъ! 
Во  в-Ьки  в-Ьковъ  аминь  не  забуду !  Такъ  пр1ятели 
не  д'Ьлаютъ!  Какъ  угодно,  а  это  даже  недобро- 
сов-Ьстно  съ  вашей  стороны!  Отчего  вы  меня  не 
известили?  Что  я  вамъ?  Ето?  Врагъ,  или  по- 
стороншй  челов'Ькъ?  Врагъ  я  вамъ?  Разв-Ь  я 
вамъ  когда-нибудь  въ  чемъ  отказывалъ?   А? 

Тараща  глаза  и  шевеля  пальцами,  предсе- 
датель напился  квасу,  быстро  вытеръ  губы  и 
продолжал'ъ : 

—  Очень,  очень  вамъ  благодаренъ!  Отчего 
вы  меня  не  изв'Ьстили?  Если  бы  вы  им-^ли  ко 
мн^^  чувства,  пр1'Ьхали  бы  ко  мн'Ь  и  по-дружески : 
«Голубушка,  Левъ  Трофимычъ,  такъ  и  такъ, 
молъ . .  .  Такого  сорта  истор1я  и  прочее ...»  Я 
бы  вамъ  въ  одинъ  мигъ  все  устроилъ  и  не  по- 
надобилось бы  этого  скандала . .  .  Тотъ  дуракъ, 
словно  б^^лены  объелся,  шляется  по  ут^зду,  кляуз- 
ничаетъ  да  сплетничаетъ  съ  бабами,  а  вы,  срамъ 
сказать,  извините  за  выражен1е,  зат:Ьяли  чортъ 
знаетъ  что,  заставили  того  дурака  подать  въ 
судъ !  Срамъ,  чистый  срамъ !  ВсЬ  меня  спраши- 
ваютъ,  въ  чемъ  д^^ло,  какъ  и  что,  а  я,  пред- 
седатель, и  ничего  не  знаю,  что  у  васъ  тамъ 
делается.  Вамъ  до  меня  и  надобности  н^тъ ! 
Очень,  очень  вамъ  благодаренъ,  Григор1й  Ива- 
нычъ 1 

Председатель  поклонился  такъ  низко,  что 
даже  побагровелъ  весь,  потомъ  подошелъ  къ 
окну  и  крикну лъ: 

—  Жигаловъ,   позови  сюда  Михаила  Заха- 
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рыча !  Скажи,  чтобъ  С1Ю  минуту  сюда  шелъ !  Не 
хорошо-съ!  —  сказалъ  онъ,  отходя  отъ  окна.  — 
Даже  жена  моя  обид-^^лась,  а  ужъ  на  что,  ка- 
жется, благоволитъ  къ  вамъ.  Ужъ  очень  вы, 
господа,  умствуете  I  Все  норовите,  какъ  бы  это 
по-умному,  да  по  пр.инципамъ,  да  со  всякими 
выкрутасами,  а  выходить  у  васъ  только  одно : 
т'Ьнь  наводите  . .  . 

—  Вы  норовите  все  не  по-умному,  а  у  васъ 
то  что  выходитъ?  —  спросилъ  докторъ. 

—  Что  у  насъ  выходитъ?  А  то  выходитъ, 
что  если  бы  я  сейчасъ  сюда  не  прх^Ьхалъ,  то  вы 
бы  и  себя  осрамили,  и  насъ . .  .  Счастье  ваще, 
что  я  прх-Ьхалъ! 

Вошелъ  фельдшеръ  и  остановился  у  порога. 
Председатель  сталъ  къ  нему  бокомъ,  засунулъ 
руки  въ  карманы,  откашлялся  и  сказалъ: 

—  Проси  сейчасъ  у  доктора  прощешя! 
Докторъ  покрасн^лъ  и  выб^жаль  въ  другую 

комнату. 

—  Вотъ  видишь,  докторъ  не  хочетъ  прини- 
мать твоихъ  извинешй!  —  продолжалъ  предсЬ- 
датель.  —  Онъ  желаетъ,  чтобъ  ты  не  на  сло- 
вахъ,  а  на  д'^Ьл'Ь  высказалъ  свое  раскаяше.  Да- 
ешь слово,  что  съ  сегодняшняго  дня  будешь  слу- 
шаться и  вести  трезвую  жизнь  ? 

—  Даю ...  —  угрюмо  пробасилъ  фельдшеръ. 

—  Смотри  же !  Во-оже  тебя  сохрани  1  У 
меня  въ  одинъ  мигъ  потеряешь  м':Ьсто !  Если 
что  случится,  не  проси  милости .  .  .  Ну,  ступай 
домой . . . 

Для  фельдшера,  который  уже  помирился  со 
своимъ  несчастъемъ,  такой  поворотъ  д-Ьла  былъ 
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неожиданнымъ  сюрпризомъ.  Онъ  даже  побл-Ьд- 
н^лъ  отъ  радости.  Что-то  онъ  хот^лъ  сказать 
и  протяну  л  ъ  впередъ  руку,  но  ничего  не  ска- 
за лъ,  а  тупо  улыбнулся  и  вышелъ. 

—  Вотъ  и  все  I  —  сказалъ  предс^Ьдателъ.  — 
И  суда   никакого  не  нужно. 

Онъ  облегченно  вздохнулъ  и  съ  такимъ  ви- 
домъ,  какъ  будто  только-что  совершилъ  очень 
трудное .  и  важное  д^ло,  огляд'Ьлъ  самоваръ  и 
стаканы,   потерь   руки   и   сказалъ: 

—  Блажени  миротворцы . .  .  Налей-ка  мн'Ь, 
Саша,  стаканчикъ.  А  впрочемъ,  вели  сначала 
дать  чего-нибудь  закусить  . .  .    Ну,  и  водочки  . . . 

—  Господа,  это  невозможно!  —  сказалъ  док- 
торъ,  йходя  въ  столовую,  все  еще  красный  и 
ломая  руЁи.  —  Это...  это  комед1я!  Это  гадко! 
Я  не  могу.  Лучше  двадцать  разъ  судрхться,  ч'^мъ 
р-Ьшать  вопросы  такъ  водевильно.  Н^тъ,  я  не 
могу ! 

—  Что  же  вамъ  нужно?  —  огрызнулся  на 
него  председатель.  —  Прогнать?  Извольте,  я 
прогоню . .  . 

—  Н-Ьтъ,  не  прогнать ...  Я  не  знаю,  чт^о 
мн^  нужно,  но  такъ,  господа,  относиться  къ 
жизни . .  .  ахъ.  Боже  мой !  "Это  мучительно ! 

Докторъ  нервно  засуетился  и  сталъ  искать 
своей  шляпы  и,  не  найдя  ея,  въ  изнеможенхи  опу- 
стился въ   кресло. 

—  Гадко!  —  повтори  л  ъ  онъ. 

—  Душа  моя,  —  зашепталъ  мировой:  —  от- 
части я  васъ  не  понимаю,  такъ  сказать . .  .  В^дь 
вы  виноваты  въ  этомъ  инцидент*.  Хлобыстать 
по  физ1оном1и  въ  конц'Ь  девятнадцатаго  в4ка  — 
это,    н^которымъ    образомъ,    какъ    хотите,    не 
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того...    Онъ  мерзавецъ,  но-о-о,  согласитесь,  и  вы 
поступили    неосторожно ... 

—  Конеч;но!  —  согласился  пред^с^Ьдатель. 

Подали  водку  и  закуску.  На  прощанье  док- 
торъ  машинально  выпилъ  рюмку  и  закусилъ  ре- 
диской. Когда,  онъ  возвращался  къ  себ^  въ  боль- 
ницу, мысли  его  заволакивались  тумапомъ,  какъ 
трава  въ  осеннее  утро. 

«Неужели,  —  думалъ  онъ:  —  въ  последнюю 
нед'Ьлю  было  такъ  много  выстрадано»,  переду- 
мано и  сказано  только  для  того,  ^тобы  все  кон- 
ч^илось  такъ  нел:Ьпо  и  пошлО' !  КаКъ  глупо !  Еакъ 
глупо !» 

Ему  было  СТЫДНО',  что  въ  свой  личный  во- 
просъ  онъ  впуталъ  постороннихъ  людей,  стыдно 
за  слова,  которыя  онъ  говорилъ  этимъ  людямъ, 
за  водку,  которую  онъ  выпилъ  по  привычк^Ь  пить 
и  жить  зря,  СТЫДНО'  за  свой  не  понимающ1Й,  йе 
глубок1Й  умъ . .  .  Вернувшись  въ  больницу,  онъ 
тотчасъ  же  принялся  за  обход'ъ  палатъ.  Фелъд- 
шеръ  ходилъ  около  него,  ступая  мягко,  какъ 
кютъ,  и  мягко  отв-Ьчая  на  вопросы ...  И  фелъд- 
шеръ,  и  русалка,  и  сид^^лки  д-блали  видъ,  что  ни- 
чего не  случилось  и  что  все  было  благополучно. 
И  самъ  докторъ  изо  вСЬхъ  силъ  старался  ка- 
заться равнодушнымъ.  Онъ  приказывалъ,  сер- 
дился, шутилъ  съ  больными,  а  въ  мозгу  его  ао- 
поши  лось : 

«Глупо,  глупо,   глупо  . . .»       ^ 
1888. 
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Спать  хочется 


Ночь.  Нящ>ка  Варька,  д'^Ьвочка  л4тъ  три- 
надцати, качаетъ  колыбель,  въ  которой  лежитъ 
ребенокъ,  и  чуть  слышно  мурлычетъ: 

Баю-баюшки-баю,  « 

А  я  п-Ьсенку  спою  .  .  . 

Передъ  образомъ  горитъ  эеленая  лампадка; 
черезъ  всю  комнату  отъ  угла  до  угла  тянется 
веревка,  на  которой  висятъ  пеленки  и  большхя 
черныя  панталоны.  Отъ  лампадки  ложится  на 
потолокъ  большое  зеленое  пятно,  а  пеленки  и 
панталоны  бросаютъ  длпнныя  т'Ьни  на  печку, 
колыбель,  на  Варьку  . .  .  Когда  лампадка  нажи- 
на етъ  мигать,  пятно  и  тЬни  ожнваютъ  и  при- 
ходятъ  въ  .двнженхе,  какъ  отъ  в'Ьтра.  Душно. 
Пахнетъ  П1,ами   и  сапожнымъ  товаромъ. 

Ребенокъ  плачетъ.  Онъ  давно  уже  осипъ 
и  изнемогъ  отъ  плача,  но  все  еш;е  кричитъ,  и 
неизв'Ьстно,  когда  онъ  уймется.  А  Варьке  хо- 
чется спать.  Глаза  ея  слипаются,  голову  тянетъ 
вн|изъ,  шея  болптъ.  Она  не  можетъ  шевельнуть 
НИ'  в'Ьками,  ни  губамн,  и  ей  кажется,  что  лицо 
ея  высох. жо  и  одеревенело^  что  голова  стала  ма- 
ленькой,  какъ   булаводаая   головка. 

«Баю-баюшки-ба10,  —  мурлычетъ  она:  — 
теб:Ь  кашки  наварю . . .» 

Въ  печк-Ь  кричитъ  сверчокъ.  Въ  соседней 
комнат-Ь,  за  дверью,  похрапываютъ  хозяинъ  и 
подмастерье  Аванас1Й . . .  Колыбель  жалобно 
скрипитъ,  сама  Варька  мурлычетъ  —  и  все  это 
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сливается  въ  йочную,  убаюкивающую  музыку, 
которую  такъ  сладко  слушать,  когда  ложишься 
въ  постель.  Теперь  же  эта  музыка  только  раз- 
дражаетъ  и  гнететъ,  потому  что  она  вгоняетъ 
въ  дремоту,  а  спать  нельзя;  если  Варька,  не 
дай  Богъ,  уснетъ,  то  хозяева  прибьютъ  ее. 

Лампадка  мигаетъ.  Зеленое  пятно  и  т^ни 
приходятъ  въ  движенхе,  л'Ьзутъ  въ  полуоткры- 
тые, неподвижные  глаза  Варьки  и  въ  ея  на- 
половину уснувшемъ  мозгу  складываются  въ  ту- 
манныя  грезы.  Она  видитъ  темныя  облака,  ко- 
торыя  гоняются*  другъ  за  другомъ  по  небу  и 
кричать,  какъ  ребенокъ.  Но  вотъ  подулъ  в-Ь- 
1еръ,  пропади  облака,  и  Варька  видитъ  широ- 
кое шоссе,  покрытое  жидкою  грязью;  по  шос- 
се тянутся  обозы,  плетутся  люди  съ  котомками 
на  спинахъ,  носятся  взадъ  и  впередъ  как1я-то 
т'Ьни;  по  об^Ь  стороны  сквозь  холодный,  суро- 
вый тумань  видны  л^са.  Вдругъ  люди  съ  ко- 
томками и  тенями  падаютъ  на  землю  въ  жид- 
кую грязь.  —  «Зач^^мъ  это?»  —  спрашиваетъ 
Варька.  —  «Спать,  спать!»  —  отв^чаютъ  ей. 
И  они  засыпаютъ  кр-Ьпко,  спятъ  сладко,  а  на 
телеграфныхъ  проволока:^ъ  сидятъ  вороны  и  со- 
роки, кричать,  какъ  ребенокъ,  и  стараются  раз- 
будить ихъ. 

«Баю-баюшки-баю,  а  я  п'Ьсенку  спою ...»  — 
мурлычетъ  Варька  и  уже  видитъ  себя  въ  тем- 
ной, душной  изб-Ь. 

На  полу  ворочается  ея  покойный  отецъ 
Ефимъ  Степановъ.  Она  не  видитъ  его,  но  слы- 
шитъ,  какъ  онъ  катается  отъ  боли  по  полу  и 
стонетъ.  У  него,  какъ  онъ  говорить,  «разыгра- 
лась  грыжа».    Боль   такъ   сильна,    что   онъ  не 
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можетъ  выговор.ить  ни  одного  слова  и  только 
втлпиваетъ  въ  себя  воздухъ  и  отбиваетъ  зубами 
барабанную  дробь: 

«Бу-бу-бу-бу ...» 

Мать  Пелагея  побежала  въ  усадьбу  къ  го- 
сподамъ  сказать,  что  Ефимъ  помираетъ.  Она 
давно  уже  ушла  и  пора  бы  ей  вернуться.  Варь- 
ка лежитъ  на  печи,  не  спить  и  прислушивается 
къ  отп;овскому  «бу-бу-бу».  Но  вотъ  слышно,  кто- 
то  подъ'Ьхалъ  къ  изб^.  Это  господа  прислали 
молодого  доктора,  который  ирх^халь  къ  нимъ 
изъ  города  въ  гости.  Докторъ  входить  въ  избу; 
его  не  видно  въ  потемкахъ,  но  слышно,  какъ 
онъ.  кашляетъ   и   щ^елкаетъ   дверью. 

—  Засветите  огонь!   —  говорить  онъ. 

—  Бу-бу-бу ...   —  отв^^чаетъ  Ефимъ. 
Пелагея   бросается   къ   печк-Ь   и    начинаетъ 

искать  черепокъ  со  спичками.  Проходитъ  ми- 
нута въ  молчанш.  Докторъ,  порывшись  въ  кар- 
ма нахъ,  зажигаетъ  свою  спичку. 

—  Сейчасъ,  батюшка,  сейчасъ,  —  говорить 
Пелагея,  бросается  вонъ  изъ  избы  и,  немного 
погодя,  возвращ^ается  съ  огаркомъ. 

Щеки  у  Ефима  розовыя,  глаза  блестятъ  и 
взглядъ  какъ-то  особенно  остръ,  точно  Ефимъ 
видитъ   насквозь   и  избу,   и   доктора. 

—  Ну,  что?  Что  ты  это  вздумалъ?  —  го- 
ворить докторъ,  нагибаясь  къ  нему.  —  Эге! 
Давно  Л1И  это  у  тебя? 

—  ,Чего-съ?  Помирать,  ваше  благородае, 
пришло  время ...    Не  быть  мн^  въ  живыхъ . . . 

—  Полно  вздорь  говорить  . .  .   Выл^Ьчимъ  I 

—  Это  какъ  вамъ  угодно,  ваше  благород1е, 
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благодаримъ  покорно!,  а  только  мы  понимаемъ . . . 
Коли  смерть  пришла,  что  ужъ  тутъ. 

Докторъ  съ  четверть  часа  возится  съ  Ефи- 
момъ;   потомъ   поднимается  и   говорить: 

—  Я  ничего  не  могу  под-Ьдать . .  .  Теб'Ь 
нужно  въ  больницу  'Ьхатъ,  тамъ  теб^^  операщю 
сд'Ьлаютъ.  Сейчасъ  же  поезжай  .  . .  Непрем-Ьн- 
но  по'Ьзжай  1  Немножко  поздно,  въ  больниц'Ь  всЬ 
уже  спятъ,  но  это  ничего,  я  теб^  запис01чку 
дамъ.    Слышишь  ? 

—  Батюшка,  да  на  чемъ  же  онъ  по'ЗЬдетъ? 
—  говоритъ  Пелагея.  —  У  насъ  н'Ьтъ  лошади. 

—  Ничего,  я  попрошу  господь,  они  дадутъ 
лошадь. 

Докторь  уходить,  св-Ьча  тухнеть  и  опять 
слышится  «бу-бу-бу» . .  .  Спустя  полчаса,  къ 
изб4  кто-то  подь'Ьзжаеть.  Это  господа  прислали 
тел'Ьжку,  чтобы  ^хатъ  вь  больницу.  Ефимъ  со- 
бирается и  ^^детъ  . . . 

Но  воть  насту паеть  хорошее,  ясное  утро. 
Пелагеи  н'Ьть  дома:  она  пошла  вь  больн1ицу 
узнать,  что  д'Ьлается  сь  Ефимомь.  Гд-Ь-то  пла- 
четъ  ребенокь  и  Варька  слышитъ,  кайъ  кто-то 
ея  голосомъ  поетъ: 

«Баю-баюшки-баю,   а   я   п'Ьсенку   спою . . .» 

Возвраш,ается  Пелагея;  ощ  крест^итгся  и  шеп- 
четъ : 

—  Ночью  вправили  ему,  а  къ  утру  Богу 
душу  отдаль . . .  Царство  небесное,  в'Ьчный  по- 
кой . . .  Сказываютъ,  поздно  захватили . . .  Надо 
бы  рацьше . . . 

Варька  -Ьдеть  въ  л'Ьсь  и  плачеть  тамъ,  но 
вдругъ   кт<>-то  бьетъ  ее  по   затылку   съ  такой 
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СИ1Г0Й,  чтю  она  стукается  лбомъ  о  березу.  Она 
поднимаетъ  глаза  и  видитъ  передъ  собой  хо- 
зяина -сапожника. 

—  Ты  что  же  это,  паршивая?  —  говорить 
онъ.  —  Дитё  плачетъ,  а  ты  спишь? 

Онъ  больно  треплетъ  ее  за  ухо,  а  она  встря- 
хиваетъ  головой,  качаетъ  колыбель  и  мурлы- 
чете свою  п'Ьсню.  Зеленое  пятно  и  тЬяш  отъ 
панталонъ  и  пеленокъ  колеблются,  мигаютъ  ей 
и  скоро  опять  овлад'Ьваютъ  ея  мозгомъ.  Опять 
она  видитъ  шоссе,  покрытое  жидкою  грязью. 
Люди  съ  котомками  на  спинахъ  и  т^ни  раз- 
леглись и  крепко  спятъ.  Глядя  на  нихъ,  Варьке 
страстно  хочется  спать;  она  легла  бы  съ  насла- 
жден1емъ,  но  мать  Пелагея  идетъ  рядомъ  и  то- 
ропитъ  ее.  06^  он-ЗЬ  сп:Ьшатъ  въ  городъ  нани- 
маться. 

—  Подайте  милостыньки  Христа-ради!  — 
проситъ  мать  у  встр'Ьчныхъ.  —  Явите  божескую 
милость,   господа   милосердные ! 

—  Подай  сюда  ребенка!  —  отв:Ьчаетъ  ей 
чей-то  знакомый  голосъ.  —  Подай  сюда  ре- 
бенка! —  повторяетъ  тотъ  же  голосъ,  но  уже 
сердито  и  р-Ьзко.  —  Спишь,  подлая? 

Варька  вскакиваетъ  и,  огляд'Ьвшись,  пони- 
маетъ,  въ  чемъ  д^Ьло:  яЪтъ  ни  шоссе,  ни  Пе- 
ла ге.и,  ни  встр-Ьчныхъ,  а  стоить  посреди  ком- 
наты одна  только  хозяйка,  которая  пришла  по- 
кормить своего  ребенка.  Пока  толстая,  плечи- 
стая хозяйка  кормить  и  унимаетъ  ребенка, 
Варька  стоить,  глядить  на  нее  и  ждеть,  когда 
она  кончить.  А  за  окнами  уже  син^еть  воз- 
духъ,  т^ни  и  зеленое  пятно  на  потолке  заметно 
бл^дн-Ьють.    Скоро  утро. 
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—  Возьми!  —  говорить  хозяйка,  застегивая 
на  груди  сорочку.  —  Плачетъ.  Должно,  сгла- 
зили. 

Варька  беретъ  ребенка,  кладетъ  его  въ  ко- 
лыбель и  опять  начинаетъ  качать.  Зеленое  пят- 
но и  т^Ьни  мало-по-малу  исчезаютъ  и  ужъ  не- 
кому л-Ьзть  въ  ея  голову  и  туманить  мозгъ.  А 
спать  хочется  попрежнему,  ужасно  хочется! 
Варька  кладетъ  голову  на  край  колыбели  и  ка- 
чается всЬмъ  туловищемъ,  чтобы  пересилить 
сонъ,  но  глаза  все-таки  слипаются  и  голова  тя- 
жела. 

—  Варька,  затопи  печку!  —  раздается  за 
дверью  голосъ  хозяина. 

Значитъ,  уже  пора  вставать  и  приниматься 
за  работу.  Варька  оставляетъ  колыбель  и  б-Ь- 
житъ  въ  сарай  за  дровами.  Она,  рада.  Когда 
б-Ьгаешь  и  ходишь,  спять  уже  не  такъ  хочется, 
какъ  въ  сидячемъ  положен1и.  Она  приноситъ 
дрова,  топитъ  печь  и  чувствуетъ,  какъ  распра- 
вляется ея  одеревен-Ьншее  лицо  и  какъ  про- 
ясняются мысли. 

—  Варька,  поставь  самоваръ!  —  кричитъ 
хозяйка. 

Варька  колетъ  лучину,  но  едва  усп'Ьваетъ 
зажечь  |Ихъ  и  сунуть  въ  самоваръ,  какъ  слы- 
шится новый  приказъ:  \ 

—  Варька,   почисть  хозяину   калоши! 

Она  садится  йа  полъ,  чистить  калоши  и  ду- 
маетъ,  что  хорошо  бы  сунуть  голову  въ  большую, 
глубокую  калошу  и  подремать  въ  ней  немнож- 
ко .. .  И  вдругъ  калоша  растетъ,  пухнеа'ъ,  на- 
полняеть  собою  всю  комнату,  Варька  роняетъ 
щетку,  ■цо  тотчасъ  же  встряхиваетъ  головой,  пу- 
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читъ  глаза  и  старается  гляд-^тъ  такъ,  чтобы  пред- 
меты не  росли   и  не   двигались   въ  ея  глазахъ. 

—  Варька,  помой  снаружи  лестницу,  а  то 
отъ   заказчиковъ   совестно ! 

Варька  моетъ  лестницу,  убираетъ  комнаты, 
потомъ  топитъ  другую  печь  и  б'Ьжитъ  въ  ла- 
вочку. Работы  много,  н^тъ  ни  одной  минуты 
свободной. 

Но  ничто  такъ  не  тяжело,  какъ  стоять  на 
одномъ  м-Ьст^^  передъ  кухоннымъ  столомъ  и  чи- 
стить картошку.  Голову  тянетъ  къ  столу,  кар- 
тошка рябитъ  въ  глазахъ,  ножъ  валится  изъ 
рукъ,  а  возл-Ь  ходйтъ  толстая,  сердитая  хозяйка 
съ  засученными  руками  и  говоритъ  такъ  громко, 
что  звенитъ  въ  ушахъ.  Мучительно  также  при- 
служивать за  об^^домъ,  стирать,  шить.  Бываютъ 
минуты,  когда  хочется,  ни  на  что  не  глядя,  по- 
валиться на  пол'ъ  и  спать. 

День  проходитъ.  Глядя,  какъ  темн^^ютъ  ок- 
на, Варька  сжимаетъ  себ-Ь  деревен'Ьюш.ге  виски 
и  улыбается,  сама  не  зная  чего  ради.  Вечерняя 
мгла  ласкаетъ  ея  слипаюш,1еся  глаза  и  об'Ьш.аетъ 
ей  скорый,  кр:Ьпшй  сонъ.  Вечеромъ  к!ъ  хозяе- 
ва мъ   приходятъ   гости. 

—  Варька,  ставь  самова|)ъ!  —  кричитъ  хо- 
зяйка. 

Самоваръ  у  хозяевъ  маленьшй  га  прежде, 
ч-Ьмъ  гости  напиваются  чаю,  приходится  подо- 
гр-Ьвать  его  разъ  пять.  Посл^  чаю  Варька  стоить 
ц'^Ьлый  часъ  на  одномъ  м-Ьст^Ь,  глядитъ  на  го- 
стей и  ждетъ  приказ ащй. 

—  Варька,  сб^Ьгай  купи  три  бутылки  пива! 
Она  срывается  съ  м-Ьста  и  старается  бежать 

быстрее,  чтобы  прогнать  сонь. 

600 


—  Варька,  сб-Ьгай  аа  вохкой!  Варька,  гд-Ь 
штопоръ  ?     Варька,    по^ьисть    селе/1;ку ! 

Но  вотъ,  наконецъ,  гости  ушли;  огни  ту- 
шатся, хозяева  ложатся  спать. 

—  Варька,  покачай  ребенка!  —  раздается 
посл^дн1Й  приказъ. 

Въ  печк^  кричитъ  сверчокъ;  зеленое  пятно 
на  потолк-Ь  и  т:Ьни  отъ  панталонъ  и  пеленокъ 
опять  л^^зутъ  въ  полуоткрытые  глаза  Варьки, 
мигаютъ  и  туманятъ  ей  голову. 

«Баю-баюшки-баю,  —  мурлычетъ  она:  —  а 
я  песенку  спою  . . .» 

А  ребенокъ  кричитъ  и  изнемогаетъ  отъ  кри- 
ка. Варька  видитъ  опять  грязное  шоссе,  людей 
съ  котомками,  Пелагею,  отца  Ефима.  Она  все 
понимаетъ,  всЬхъ  узнаетъ,  но  сквозь  полусонъ 
она  не  можетъ  только  никакъ  пойдтъ  той  силы, 
которая  сковываетъ  ее  по  рукамъ  и  по  ногамъ, 
давитъ  ее  и  м^шаетъ  ей  жить.  Она  оглядывается, 
ищетъ  эту  силу,  т1тобы  избавиться  отъ  нея,  но 
не  нахо;2ртъ.  Наконецъ,  измучившись,  она  на- 
прягаетъ  всЬ  свои  силы  и  зр-Ьихе,  глядитъ  вверхъ 
на  мигаюш,ее  зеленое  пятно  и,  прислушавшись 
къ  крику,  находитъ  врага,  м-Ьшающаго  ей  жить. 

Этотъ  врагъ  —  ребенокъ. 

Она  см^Ьется.  Ей  удивительно:  какъ  это 
раньше  она  не  могла  понять  такого  пустяка? 
Зеленое  пятно,  т'Ьни  и  сверчокъ  тоже,  кажется, 
смеются  и  удивляются. 

Ложное  представленхе  овлад-Ьваеть  Варькой. 
Она  встаетъ  съ  табурета  и,  широко  улыбаясь, 
не  мигая  глазами,  прохаживается  по  комнате. 
Ей  прхятно  и  щекотно  отъ  мысли,  что  она  сей- 
часъ  избавится  отъ  ребенка,   сковывающ;аго  ее 
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ло  руиам*ь  и  ногамъ . . .    Уби1ъ  ребенка,  а  по- 
томъ  спать,  спать,  спать  . . . 

Смеясь,  подмигивая  и  грозя  зеленому  пят- 
ну пальцами,  Варька  подкрадывается  къ  коды- 
бели  и  наклоняется  къ  ребенку.  Задушивъ  его, 
она  быстро  ложится  на  полъ,  см^Ьется  отъ  ра- 
дости, что  ей  можно  спать,  и  черезъ  минуту 
спитъ  уже  крепко,  какъ  мертвая . . . 

1888.  ' 
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